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Qg beveger ved sine egne, som det forekom ham sjeldent hej-
maodige Tanker, kyssede Gerhard Ulf sagte paa Panden.

Ulf slog @jnene op, smilede og sagde: ¢MNaa, skriver I, Karlels
Hvad er det, De bestller, Gethard? -

Gerhard cendte Lampen paa Border og svarede ligeledes smi-
lende: den ene Del af Mennesket Gerhard-Brynjulfsen er iferd
med art filosofere over den anden Del! -

Aa — det husker De? sagde Ulf - lo — vendte sig om og sov vi-
dere.

Gerhard gav sig til at lese Ulfs Papirer:

VIII

oEn Forfatter maa have noget af Publikum i sig: han maa kunne
rares, glede sig, le, grede uden ar tage det altfor neje med, hvad
Kritiken 1 strengeste Forstand vilde sige. Ellers bliver han ikke
Forfatteren, men kun den moderne Tids «Zwitterkinde — Kriri-
keren,

| et Dirama er der sjeldnere den rlte, deklamerede Replik,
som. direkte skal bringe sin Virkning til Publikum ... det beror
meget mere paa, hvad Virkning en Replik, sage af en Skuespiller
til en anden Skuespiller, sluttelig frembringer paa Tilhereren. Sce-
nen skal stadig forestille Verden; og det er saare sjzldent, at Ver-
den giver sig tl ar tale ligefrem tl os. Publikum eksisterer i en vis
Forstand ikke i Theatret. Aktor saavelsom Digter maa altid kunne
tenke sig at spille for stomme Bankeo Digteren, som i sit Ar-
bejdsvarelse danner sine Scener, er egentlig ligesom den op-
merksomme Tilskuer til et Opleb, der foregaar udenfor hans
Vinduer. Han ser de haftige Beviegelser, horer de truende eller
til Orden formanende Ord — Alsammen indenfor Aktionens
Ramme. Ingen raaber dernedefra op il ham. Han er gleme; men
han glemmer Intet!

Digreren er Digter, Publikum, Skuespillere, Regissar, Maski-
neri, Ale samlet 1 En. Han er Jehova, som skaber Verden ud af
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Kaos = paa et Ark hvidt Papir. Han maa viere flittig som Skaberen
var det; 1 sex Dogn maa han slide, men hviler han sig paa den sy-
vende Dag, tor han aldrig sige: Se, det er saare godt!

Vidste et Folk, hvad det skyldte sine store Digtere, saa vilde
det beundre dem endnu mere end det gor; og Digterne vilde bli-
ve endnu mere forfengelige end de ere. Heldigvis gives der Kni-
tik og Krtikere. Digteren faar ikke Lov dl at overvurdere sig
selv: og Folket faar ikke Lov til at beundre. Hvorfor skulde ikke
ogsaa Krigken kunne ndrette noger?

MNaar en stor Skuespildigter — Moliére f. Ex. 1 »Fruentimmer-
skolens = skaber et Mesterveerk ved art slaa alle Regler ihjel, saa
slaar han dermed en Regel fast, fra hvilken ingen Undtagelse gi-
ves: man skal have Geni!

Men da der i Mangel af Geni gives en Bunke Talenter, saa gi-
ves der ogsaa en Bunke dramatiske Regler! Gaa hen og synd
imod dem allesammen — Sandsynligheden er for, at Du vil lave
noget Fuskeri. Men hvis Du ejer et Hjeerte — et stort Hjaerte — og
hvis Du en Dag river det ud af Livet paa Dig selv og kaster det
bledende op paa Scenen: saa kan Du veere sikker paa at opnaa no-
gen Virkning — endog den, at dine Synder tilgives Dig!

Men endnu bedre var det, om Du havde ec halvt Dusin agte
lystige Indfald, et Lune, der strommede af sig selv, uden at Klow-
nen behevede at hjelpe derpaa ved Narmrestreger ..., saa fik Du
hele Borgerskabet med Dig og kanske Salvraj ved dit Jubilzum!

Sky aldrig sterke Midler paa Scenen: thi Lampeosen skal nok
svaekke dem inden de naa'r ned til Publikum! Ver ikke ubetinger
bange for de grove Effekter: Shakspeare har brugt dem, og hvor
hans Kempefod har traade, kan vi vel nok putts vor spidssnudede
Sko uden Fare for at synes en Talper! Men sig aldrig paa Scenen
en Dumhed, som Du vilde skamme Dig for at sige til en paalide-
lig god Ven — og vis aldrig en Raahed frem deroppe, som Du vil-
de redme over at vide jagtraget af en elsker Kvindes Qjne! Saa
kan Du forresten tage Dig hvad Friheder Du vil: den sgodes
Smag kan rejse sig og gaa; de krenkede Ynglinge kan pibe Dig
ud; Aviserne kan klemme Dig mellem Skjoldene Dagen efrer ...

den sgode« Smag har aldrig haft det sidste Ord; de krenkede
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Ynglinge ville engang blive modne Maznd; og Aviserne .........
dem kan Du pakke dit Smorebrod ind i, naar Du rager i Skoven
for at glemme det Hele!

Glem ikke én Ting: Du selv er Publikum; Du har alle dets Ly-
der og Dyder, dets forudfartede Meninger, dets Sejghed, som skal
overvindes, men ogsaa dets letvakte Hjaerte, dets Langsel efter
Skenhed,

Det er tor Dig dit Stykke spillesls

Gerhard bladede videre 1 Ul Papirer. Han gennemleste et paa-

begyndt Udkase til et Skuespil over et middelalderlige Emne.

Manuskriptet var affatter som en Dagbog — aldeles i Ulfs Manér,
wMNej, det er ikke til at holde ud = det er ikke ol at holde ud!

Vi har veret i Theatret!

(G1v saa Rapporten! ...

Ol Her er Rapporten: Fem lange Akter — foruden Mellemak-
terne. Et Spil i Praketake = Kostumer 1 Anilinfarver — Ensembler
Sildesalat ... Diktienen fuld af blomstrende Planter med lange
Reodtrevler ... nogen dramatisk Effekt ... megen Snakken om hvad
der ikke kommer Sagen ved ... ingen MNatur-Bund ... ingen Skrig
fra Hjertet ...........

Bah! Hjertet? Lad os holde »Almindeligheders ude af Betragt-
ningen! = Her er Rapporten:

En af de w®ldre Digtere — et Ungdomsarbejde — med Marker
af Epigontiden over sig — intet Mestervaerk — men alligevel en Po-
ets Arbejde — noget Varme — noget Haojtsvunget — noget, som gor
godt at se og here paa ... Alt i Alt: lad os sidde i Theatret med
Pietet! Og dog —og dog .....

Fanden dermed - og Fanden dermed og nok en Gang Fan-
den! Nu véd jeg det! nu har jeg det! ... Citat. Gammel Kempevi-

se:
Dret var om en Midsommer Nat,
Riddere og Svende skulde gaa paa Vagt.
I Lunden ganger den Ridderdands,
de dandser med Blus og Roosenkrands.
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For dandser Hr. Hagen med kruset Lok
den fejreste Ridder 1al den Flok.

For dandser Hr. Hagen under Sobel og Maar
den fejreste Ridder 1 Kongens Gaard.

Kongen stander 1 Lofte,
han herer den Dands over Tofte.

sHvem er den Ridder, der Dandsen for reder?
hvem er den, der over de andre kvieder?s

o] stander op alle mine Mend
og Riddere bold!

og treder | mig en Bederdands
over gronnen Vold! =«

Kongen ned fra Svalen sprang,
han ganger i Dands ved Hr. Hagens Haand.

Saa herlig dandser han Hagen. -

Ro vaek, Manne! — Det skal veere et Drama.

Alrsaa: Tkke noget Fjolseri med sentimentale Omskrivninger.
Kniven lige 1 Tyndstegen = tschu! V1 vil ha' Middelalderen, Hvad
er Middelalderen? Det er Blod, Vin, sterkt Arbejde, Kys, Veld,
ingen Grublerier, Trofasthed, Hevn, Glede og Galgenhumor:
ta’er Du min Kereste fra mig, saa slaar jeg Dig ihjel! ...

Men det skal komme Dannerkongen dyre at staa. Altsaa: det
Gime, det er — Kongen. Dronningen. Jomfru Else, Dronningens
bedste Tarne. Ridder Hagen, Kengens bedste Mand. MNarren. Ec
Dusin raske Svende med Hjertet paa det rette Sted. En Slyngel,
Kongens Fortrolige, Herrer og Damer ved en Banker. Vage, Dra-
banter og andet Pak. Saa begynder vi. Det er den blaa Madsem-
mernat ...

Hvorfor »blaas?

Den vitker blags, saadan en Naw med Lengsler og Beger 1.
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Kongen staar med den anden Slyngel oppe paa Svalen ..... Kon-
gen er ikke fra Holmblads Fabrik. Han er en Mand — en snavs
Karl men med god Fordejelse, stark Appetit, ingen Samvittighed
= vil drikke al god Vin og favne alle fagre Kvinder ... er endikke
ugenégen dl at synes om en ung, velskabr Mand ... med andre
Ord: en gennemfert Esthetiker — en katholsk Hedning, der el-
sker den ubundne Skenhedsdyrkelse i hvilken Skikkelse som
helst — og som selv har opmuntrer Ridder Hagen til, eller i det
mindste sét igennem Fingre med at han modeog Beviser paa
Dronmingens Gunst!

Det begynder ikke konventionelt, hvad? ...

Altsaa: — Dernede under den fremspringende Svale ganger
Dansen i Rosenlunden! Lad os antage, at der ingen Roser er men
des flere Treer. Ridder Hagen danser og synger for. De danser
med Fakler i Henderne. Se Blussene — med et Sker op over
Kongens Ansigtstrek. Ser | ham? Han felger med store udhval-
vede @¥ne under smalle Bryn de smidige Bevegelser dernede og
indsuger Stemmens Velklang, Det er »Bederdandss men ingen
Bedemandsdans. Der er Hallo deri, Muskler, Ungdomstrods og
Ungdomsglede. Dette Dusin unge, kraftige Mand er den endnu
uberprte Marv i det halvraadne Dannerhofs Legeme. Endnu véd
Ungersvendene ikke, hvad de vil bruge deres aandelige og le-
gemlige Sundhed «l. Uvilkaarlig har de slutter sig om Ridder
Hagens Person; uvilkaarlig foler de, med lham staar og falder deres
Haab om Fremtid — her eller udenfor Riget. Og han danser som
en ung Hjort, synger som en ung Drossel, ubekymret om For-
dervet, hvis Gift endnu ikke er gaaet ham i Blodet.

Marren staar dernede; han spiller til Dansen.

Oprindelig Munk, godt Hoved, pukkelrygget — eller dog
skruttet = bortramt fra Klostret. Godt og Ondt blander i ham;
man bliver ikke nemt sedels, naar man er skevskuldret og naar
Folk stedse haaner En; man bider fra sig, man har Galgenhumor;
man vilde gerne kaste sit Had paa denne Hagen dér, men afvab-
nes af hans Ridderlighed, hans Ubevidsthed om egne Fortrin,
hans Umiddelbarhed. Narren tvinges saa at sige mod sin Vilje til
at folge Ridderen som hans Skygge, hans knurrende Hund ...,
denne Herre dér har dog i det mindste aldrig sparket Hunden!
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Marren elsker Jomfru Else.

Haablest — naturligvis. Elskov er en Sygdom, der ogsaa kan
trives 1 Skyggen. Er man Nar og Sanger, saa er man allerede der-
ved demt. Det er Narrens og Sangerens Szdvane at kzle for en
fix 1dé. Muligvis kunde der engang gives en Chance! ...

Og dér borte mellem Rosenlundens Treer stikker et fine,
blond Hoved frem ... Jomfru Else ritter paa Mandenes Dans!

For da dandser Hr. Hagen med kruset Lok
den fejreste Ridder i al den Flok.

Men aldrig har hun ladet ham forstza det. Hvor kunde hun? — ak,
hun har sét ham engang 1 Dronningens Nzrhed = besneret, fan-
get..... og Jomfruens Hjerte har banket som skulde det briste. Er
Alt i denne Verden slet? Alt ved dette Hof fordervet? ... nuvel, i
sin Jomfruuskyld kan man lenges — og man kan liste sig hen i
Lunden — at se Ridder Hagen danse, at hore hans mandige, glade
Seemume 1 Midsomumerens Nat.

Lengsler balger igennem Rosenlunden, ul Faklernes wiftende
Skeer, under Dansens elastiske Bevaegelser. Hun staar som fast-
naglet dér mellem Trzerne. Narren har faaet &je paa hende. Han
gor ¢n utaalmodig Bevaegelse: = her er intet Opholdssted for un-
ge, uberygtede Jomfruer — saa faa som de ere ved Hoffet! ... men
hun ser ikke paa MNarren, hendes @je folger

Hr. Hagen under Sobel og Maar
den fejreste Ridder i Kongens Gaard.

Kongen staar med sin Forcrolige oppe paa Svalen. Bring mere
Vin ud! Han lofter sit Beger, stryger Fugtigheden af Skaegger, fo-
ler Velbehager gennem den stwrke Krop, indsuger Faklernes
Skar, den muldne, krydrede Aande fra Lund og dampende Enge

— peger ned over Tralverket:

Hvem er den Ridder, der Dansen for rader?
hvem er den, der over de andre kveder?
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Den Forwrolige hvisker Kongen 1 Oret og peger samudig paa
Ridder Hagen, der intet ser, og paa Jomfru Else, som ritter frem.
Kaongen smiler — springer ned fra Svalen mellem de Dansende
- gnber Hagens Haand — og under Dans og Sang ved Faklernes
Skar forer Kongen de unge Mand ud af Scenen. Idet Hagen
kommer forbi Stedet, hvor Else har skjult sig, standser han og
studser — men ud maa han sammen med sine Kammerater,
Kongen og hans Fortralige drager nu Jomfra Else frem, Hun
kan knap holde sig oprejst af Skrek og Undseelse. Kongen over-
velder hende paa Skromt med Bebrejdelser, fordi hun ssoger et
Sted, hvor ingen Jomfru kommer, og belurer de unge Maends.
Hun forstaar knap hans Ord. Han morer sig over hende »en saa
uskyldig Skenhed 1 Knops. Hun vil afbryde - han gor hende en
Kerlighedserklzring. Hun vender sig angst — han griber hende
ved Armen og siger, at naar hun kan sette en af hans Vasaller
Stevne — en ung Galning, som ovenikebet har kastet sine (Qjne
langt hejere Steder hen = saa kan hun vel hore og benhore Kon-
gen, hendes Herre! Hun vil flygte. Kongen ler, og paa et Vink af
harn griber den Forwrolige og hans Folk den afmagtige Pige — or
ind barres hun i Slotrer bagefter Kongen. Scenen bliver mork.
Drenningen traeder ind fra den modsatee Side. Hun soger Ha-
gen. Han kommer straks efter, spejdende, med en Fakkel 1 Haan-
den. Da han ser en Skikkelse, som halve skjuler sig derhenne 1
Skyggen, kaster han Faklen, rreder paa den og iler frem. [ Mor-
ket omslynger Dronningens Arme ham. Han har troet, at det var
Jomfru Ele. Maanen bryder frem igennem Lovet. Dronningen
bebrgjder ham hans Koldsindighed. Er jeg da bleven gammel — er
min Skenhed falmet — saa kort Tid siden jeg aabned Dig min
Dor? ... Han véd inter at svare, kender sig ikke selv, kan ikke
komme bort fra Synet af Jomfru Else — og foler dog denne hojt-
staaende Kvindes Gmhed. Han siger, at han frygter! — Hun ler:
Naar frygted han? — Han taler om »den Ret, han krenkerls Hun
ler hajt: Ret og /re her ved dette Hof! ..
[ det samme hares Jomfru Elses Skrig bag Scenen. Hagen farer
sammen: Horte 1 ... hvem var det? — Dronningen siger spotten-
de: En Kammerternes Skrig ved min Gemals natlige Drikkelag; —
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og det skulde anfegte Jer! Hun har vel god Vilje for ham .... som
de alle har .... som jeg har for Dig, Du smukke Mand! Kom!

MNatten er kelig, Elskov er varm,

hvor er din Mund — og din sterke Arm?
din brune Nakke, din krusede Lok —
min fejreste Ridder i al den Flok!

Og hun river ham dl siga ...

IX

Reesten af Udkastet var lose Antydninger = hist og her Scenegan-
gen angivet — nogle Vers — Udstregninger — Blekklatter, som var
lavet til Hoveder — atter nogle Vers — en Sang — torre, skematiske
Naotitser — nogle Tal — og Slutningen (tre forskellige Slutninger).

Men for Gerhard formede sig umiddelbart de to folgende Ak-
ter. Nasten uden at vide deraf havde han Pennen i Haanden - og
det var som em Papiret slog Gnister. Lampen briendte; Gerhards
Pande brendte og hans Indre skzlvede. Tankerne jog ham og
han jog Tankeme, medens han skrev, hvilede, mumlede og
skrev.

Han saa” Banketten for sig i den folgende Akt Herrer og Da-
mer i Hallen. I Baggrunden danses der, ved Siderne spilles der
Briet og drikkes. Kongens Navnedag — den store Begivenhed.
Kongen og Dronningen hver paa sin Side af Salen; bag Dronnin-
gens Sto] Ridder Hagen, forpustet fta Dansen, forcerer oprome,
med Baeger i Haand. Narren ildner, hidser, spotcer ved sine Sange
— slyngende sine Viser som en broget Traad gennem Banketten,
hvor Alt gaar ud paa det Ene: underkaste sig Kongens Vilje, foje
hans Luner, og saa tage for sig af Retterne, enhver efter Evne.

Da Kongens Fortrolige foler sig ramt ved et seerlig djzrvt Hib
fra Narren, vil han paa Stedet tugte den Skrutryggede. Hagen
lagger sig imellem og frier Narren for Mishandling. Vi1 Herrer -
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