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Gerhard anbefalede sig. Han skulde spise sammen med en
Ven — sagde han.

v

Gerhard gik gennem Byen. Han kunde ikke komme bort fra det
Blik, som var vekslet mellem de To. Det vedblev at sysselserre
ham: Akurat som om de var iferd med art forblode sig begge — af
Vunder, som de tilfajer hinanden — og som Samfunder, Omgivel-
serne, hyelper il at udvide = og dog tilherer de hinanden, elsker
hinanden — hun ildner hans svigtende Energi — han bledger og
bejer Metallet 1 hende ... og saa forblader de sig begge — men
de er lykkelige; — Hoben, Skraalet, Stevet, Snavset kan ikke
wrenge op til deres Hajde, den »ideales Kierlighed — 1 hvis En-
somhed saa mange Taarer faldes, saa meget Hjzrteblod ninder!

Og Gerhard tenkte sig Redaktor Bentzen i Ensomheden — den
frygrede Pen, det sarkastiske Smil, den dremmende Ironi ..... og
denne modige, ®rekiere og kloge Mand felder Taarer i Ensom-
heden og hans Hjerteblod siver = og Stevet og Snavset hvirvles
op imod ham — og hans Pen bliver dobbelt frygret, hans Ironi for-
tazrer som en jevnt fremskridends Brand — forteret som han selv
er.

Her = 1 dette lille Land — den snevre Hovedstad! tenkte Ger-
hard.

Hans Tanker paa Bentzen og Harrier Palm overskyggede ganske
Anna Funch og Overgaard. De blev ligesom subalterne — de to
sidste ...

Tenk om Anna Funch og jeg var kommen tl at tilhere hin-
anden! Ja for det er dog en saa frygtelig Tilfeldighed den, der he-
stemmer Menneskenes Forhold. Eller er der intet tilfaldigt? Sat
jeg den Dag havde truffet Anna Funch hjemme — og ikke Annec-
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te ... hvilke Skuffelser for os begge alligevel! varrre maaske end
for Annette og mig — hvor galt det saa blev!

Nej, han vilde ikke tenke paa dette. Og saa var det dog, som
om hver Sten, hver Flise — hver udspendr Markise, der kastede
sin Skygge over disse glodende Fliser = hvert Gadehjorne — hvert
Kremmerskilt talte til ham i denne snevre By — talte ham min-
dende il

Hvor var nu det sfriske, kommercielle Post« igennem denne
By? Den laa dér, bage af Solen gennem hele sit nasten uddode
»Strogs, sendende Rog og Stank imod ham fra hver i den bugte-
de Ferdselsaare wudmundende Gade og Gyde. Den halve By
maatte man vandre igennem for at finde én arkitektonisk Fagade
— paa et Torv med svage Rester af et lokale Folkeliv — og denne
Fagade laa ligeoverfor de gabende Ruiner af et Slot, som ingen
syntes at have Hast med at genopbygge, som maaske skulde ligge
hen i en symbolsk Ruin. Kun Hundene var der lide Liv 1 endnu -
sparsomt nok: — 1 Menneskene inter; Menneskene, som var be-
gynde at forfolge de Firbenede, der ikke turde viere de gamle gla-
de Hunde mere.

Oy paz engang syntes Gerhard, at han ikke gik i Hovedstaden
men 1 den lille Kobstad, som han nylig havde forlade ... og ar det
ikke var en solhed Augustefiermiddag, men at det var MNat, en lys
Mat, hvor ingen Mennesker fierdedes paa Gader og Torve = hvor
alt Liv og Samkvem stod stille, medens alligevel Vogne korte
ham forbi = Vogne med Skygger af Mennesker, de afdode gamle
sglades Kobenhavnere, Qg disse Menneskeskygger var klede § de
foregaaende Generationers [rragter = saaledes scin de passede for
den lille snevre, gemytlige By bag dens Volde og Glacier = Her-
rerne i hojkravede, langskodede Frakker, dinglende Signeter fra
Vestelommen = Damerne 1 Kysehatte, korte Kjolelv, hojt op-
bunder Bryst...........

Gerhard standsede; hans Hoved svimlede, hans Nakke snuer-
tede ham. Er det e Solstik? tenkee han. Begynder Nerverne nu
for Alvor at nedlegge Arbejdet? Ja ja, jeg har budt dem meger 1
dette halve Aar — arbejder som en Dampmaskine i denne Som-
mer = og tenkt endnu mere. Jeg maa have Fred, Hvile, Skygpe
omkring mig .... a2, jeg maa, jeg maa tale med et Menneske —
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fole et sympathetisk Vaesens Naerverelse — eller jeg bliver syg,
sindssyg 1 dette mennesketornme Ode ...

Et arrigt »Vaskovs skremmede ham og bragre ham il Besin-
delse. Han sprang op paa den Omnibus, der nzr havde kort ham
over, og rullede ad Frederiksberg til.

Han saa’ og horee intet undervejs. Det var tilfzeldigt at han havde
valgt denne Vogn, men tkke dlfeldige at han nu segre ind 1 den
gamle Park, der bad paa Fred, Hvile, Skygge — ikke blot for ham
men for de mange, Voksne og Born, ensomme Vandrere, stojen-
de Klynger, fortrolige Par.

Saa ofte han havde gaaet her — og hans Morgen eller Aftentu-
re havde i de forlebne Aar tidt fort ham herind - bestandig var
Inderykket vendr fornyet tilbage, den afdempede, lofiende og
vemodige Folelse af at spasere ind 1 en Tid, der ikke kan og vel
heller ikke skal kaldes tillive igen — men som dog er der i vor Be-
vidsthed, mild-glad, frodig, hyggelig og fredsel = op imod Aar-
hundredslutningens Hastvaerk og Hervark, Kiv og Konkurrence
— vort Aandslivs Guldalderidyl op imod fin de siecle.

Han passerede de to halvrunde Banke = #Saksens — hvor man
menstrer og manstres; med et lille 2rbodigt Nik hilste han paa
sin gamle Kending, den slanke, stramme, barhovedede Mand dér
paa Granitpiedestalen; og da han havde overvundet det forste Syn
af den nederampede Plene med Smerrebrodspapirer, umlende
Bern og Barnepiger = saa strog han Hatten af Hoveder og lod de
stovtunge Traeers Skygger svale sig, medens han paa maa og faa
slentrede henad de bugtede Gange langs de krummede Kanaler.
Og han hilste paa Svanerne — og tenkte paa Ul sSvanen snehvid
med sin Slangehalss; og han saa’, hgesom gennem et Sler af Bar-
netanker, paa den kinesiske Thepavillon med de dejlige uhyre
Drager; og han kom atter ud i Solen, Eftermiddagssolen, som
glodede over Slotsterrassen, dér borte over Plenen, og som med
sit varme Kys kastede Glans og Liv over det ade, grimme Slots
Fagade; og atter md 1 Skyggen, op over en lille Hoj, hvor han
modte en af disse ensomme Vandrere i langskedet kaffebrun
Frakke og graa Hat — saadan en egammel Elskers, der tridser af
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henunder de stille Traer, langs de stille Kanaler, tenkende paa
dengang fiun kom ham imade redmende under den store, brede
Salhat, trippende paa de smaa Fodder med de korsbundne Baand
opover de fine Ankler ....... og Gerhard hilste uvilkaarlige, me-
dens den gamle Herre forbavset og lide fornaermet tog til sin Hat-
teskygge.

Mon jeg engang skal gaa saadan? wenkte Gerhard. Og Fuglene
sang — halvt sevnigt bedevede af Varmen,

Gerhard standsede. T den afsides Lindeallee — ikke langt fra den
slitereres Fasangaard — saa’ han en Klynge Born, som legede. En
ung Dame, 1 lyvs Drage, Straahat, et lille haekler brunt Shawl over
de fine Skuldre, stod tzt ved Bornene. Hun morede sig ojensyn-
ligt ret af Hjzrtet over deres Veverhed, deres Voldsomhed, deres
klare Raaab, deres Latter — hvori der blandede sig Graad. En lille
Fyr — kunde vaere tre, fire Aar = stod fornzrmet, med Fingrene 1
Munden, stride Taarer ned ad den runde Kind. En lille Pige sagte
forgeves at treste ham. Saa vrikkede hun, med smaa latcerligt ef-
terabede svoksnes Bevagelser, kastende paa Hovedet, bort fra
ham hen til de andre. Hendes korte, brune Piske flej hende om
Skuldrene, krenket som hun var over at se sin moderlige Omhu
ganske uden Paaskonnelse. Hun raabre: Saa kan Henrik saamzend
for mig gerne staa dér 1l evig Tid og tude! ...

Den unge DDame traade til, knelede ned, tog Fingrene ud af
Munden paa Henrik — talte godt for ham ..... og fluks var hun
inde med ham i Kredsen, fo'r afsted, smidig, svaj, let og elegane, i
susende Leg med Bernene, blandende sin egen fornejelige Latter
1 deres friske Hallo, som de kandelaberstive Lindetrazer besvarede
med et alvorligt Ekko. Dert gav et St 1 Gerhard ...

Den hvide Hind, den hvide Hind
1 Skoven.

482

5 af 5 sider



