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og syntes fortrredelig irriterer. Paa engang fo'r han op oy sagde il
en af Kammeraterne: Du skal passe paa dine Ord! ..., Qg Du skal
passe paa — svarede Kammeraten — at Du ikke blir en fuldstendig
Grillentienger! Kom nu, mine Herrer; viwil hen til Varietéen — i
vil hore la belle Annette — la belle chansonette. Ah! tout pour la
patrie! ..

De brod leende op. Gerhard fulgte efter dem.

Der var ganske rigtigt et Vanetéetheater = med Belysning —
flagsmykket — et Orkester foran — og et henryke Publikum paa
Banke og Stole under aaben Himmel. Morke, alvorlige Trieer
som Ramme om det hele,

Og dér paa Scenen — Tribunen — 1 Rampens og Sidelamper-
nes sterke Skier, pudrer, malet, sminket, Haaret opsat med en
koket lille «Schiferhats, blendende Skuldre, Arme og Bryst, ot
storblomstret, kort Silkekostume 1 Rococo — lyserode, hojhalede
Stovler — elegant Fod — elegant Ben = yppig, mdsmigrende, over-
given, dristig lige til Graensen — eller udover ..., dér stod An-
nette, vuggende i Hofterne, med Handerne i Siden, fremgurge-
lende og kvidrende under et Fyrvaerkeri af Ojekast og Miner den
franske Sang — det banale-frivole og geniale-pudsérlige Vaas, som
Gerhard og Annette sammen havde hort hin Aften ude i Champs
Elysées.

Man klappede oredovende; man vilde vise, baade at man kun-
de Fransk o at man paaskenneds Kunstprodukeionen som saadan
og tillige som et privat Dameoffer paa Fadrelanders Aleer. En ny
Sang; denne syntes man dog at finde lide vel dristig — sacr Gesti-
kulationerne; men de unge Herrer rabte bis og kastede Smaabu-
keter. Annetre nejede, smilede — bojede sig meget dybt forover —
kyssede paa Fingrene, med straalende Ojne — or af Kunstens Tri-
umf ... hoppede ud, blev kaldt frem igen ... ¢t Extrakouplet,
fuldstandig menimpslost — ny Begejstring og endelig Sortie,

Drer spillede et underligt Smil 1 Gerhards Qine. Han rynkede
Panden — denne Pande brendte af Champagnen. Ja, hun er en
Kurtisane! tenkee han — hun er 1 sit Element her ... men hvarfor
er fog her? Er det for at veere latterlig 1 disse Herrers Ojne — latter-
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lig 1 mine egne, jeg som bestandig flygrer for hvad der er min
Ejendom og eftertragter hvad der tlhorer en Anden! ... aa, vi
skal faa at se, vi skal faa ar se!

Han erengte med Magt — med en ond Mage Billedet tilbage af
Edith = folte, at han var ifeerd med at begaa en Lavhed, som hele
Samfundet endda frit tilstod ham at begaa .... og han fulgte efter
Licutenant Norden og hans Kammerater, som gik ind 1 Gardero-
ben bag Varietéscenens Breddebygning. Alt var jo her som
blande Geglers — paa en Dyrehavsbakke — en »fineres Bakke.

De komplimenterende Herrer havde frit Foretrade hos An-
nette, som foran et af den gamle Grevindes Toilespejle og ved en
Kammerpiges Hjzlp sogte at flerne Sminken og faa sit Haar brage
iorden. Hun lo og pludrede, stadigr seende sig 1 Spejlet og nu og
da sneerrende hidt ad Kammerpigen, besvarede Herrernes Galan-
terier = og syntes at more sig over den unge Norden, som kende-
ligt var i Unaade og hvis smukke Ansigt var blegt — en mager,
fortrukken Bleghed, der ikke kladre.

Gerhard skortede til ham — og sagte forgeves i sit Indre efter
hadefulde Folelser imod den unge Mand. Ligegyldighed fande
han - og en underlig Medfalelse — en szlsom Interesse for ham —
Rivalen dér, som nu gennemgik Skersilden .... og Gerhard
tatnkte paa Edith, paa Ulf, paa Brevet i Paris, paa denne Sommer,
paa de svundne Aar. Og han var helst gaaet sin Vej straks.

Men han stod bag Annette og saa’ over hendes blottede
Skuldre sin egen Skikkelse i Spejlet — rank, med solbreendr An-
sigt, swerke blussende Kinder — og hans @jne senkede sig ned
over disse Skuldre, denne Hals .....

Hun fo'r op med et Udraab: Nej er det virkelig Dig! Og han
bukkede for hende — med et underligt smilende Sideblik til Her-
rerne her i Primadonnaens Toiletverelse .... hun lo = betenkee
sig et Ojeblik — slog Henderne om hans Hals: Henrik!

Hun kyssede ham .... og han markede, at hun havde drukket
Champagne. De er gaaet — alle de kedsommelige Narre er gaaet!
hviskede hun, da han vilde gare sig fri.

Han vendte sig; de To var alene i Paakledningsrummer.

Gud, hvor jeg morer mig, Hennk! og imorgen Aften skal vi
til det igen. Saa’ Du mig dernede fra? — synes Du at jeg er chic?
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Hvor Du er kan — og brun ... aa din stygge Direng, som gjorde
mig alle de Knuder, Er Du nu bleven kureret for din Spleen? Var
der et lille Fruentimmer med i Spillet? Kom her! vi slaar en Streg
over det hele = begge to. Og det drikker vi paal ...

Hun snappede en oprrukken Flaske, skenkede 1 to flade Glas
— spildte = lo = kyssede ham: Dok ud, Du! her er mere ..., aa det
er dejligt at more sig — at vere »paa Breddernes hvad? Er Du ikke
lidt bedaaret ... hvad, Du Bjern? Kan Du huske Afinen i Paris?
... feg har ikke glemt den, som Du ser!

Og hun satte sig paa hans Skod, tvang hans Moustache tilbage
med myge Fingre, tog hans Ore ned til sin Mund og hviskede; Se
det er nu din Skyld, ac Villaen er lukket derhjemme — men Du
bor vel paa Hotel? Jeg kerer til Byen med Dig .... det bliver for-
meligt et »/Eventyrs — ikke sandt — en Mand, der bortforer sin
egen Kone! = —

Han saa’ hende skifte Dragr, folte hvert Ojeblik hendes Kys,
fiolte sig saa dump og svimmel og hed — ude af Stand il at tenke,
onskende sig langt bort og dog undergiver sin Artraa — der atter
forekom ham saa forsmadelig. Han greb hende i Armene og
knugede i, saa at hun skreg. Du gor mig angst! raabte hun -
men lo jgen ... han med. Og hun undredes over hans Latter,
men fandt ham pikant, snys — en lejerlig desperat Mand i Grun-
den = men det kledre.

Saa sad de sammen i en Vogn, der kastede Skeeret fra sine
Lygter udover Vej og Hakker. Hun puttede sig ind il ham, han
knugede sig med Haanden over Panden. Henrik! hvad tmenker
D paa? spurgte hun. Nej jeg vil slet ikke sporge om din Kusine —
eller om Nogenting — og Du vil jo heller ikke sporge, vel? Men
jeg synes, at det er vemmeligt — ja ligefrem tosser og vaemmeligr,
at vi skal have det med Pengene imellem os. Nu bli'r i jo sam-
men, ikkesandt? — og Papiret river vi itu — kys mig!

Deer fo'r en Strem, en vild Srem af Befriclse igennem ham.
Han kunde blive fri Mand igen — ingen Byrder — ingen Gald!
Denne Nat blot = denne ene ... eller en kore Tid i Sandsebedo-
velse, en sny« Bryllupsrejse = langt borr, til Udlandet — bort fra
Edith og forsege paa at glemme — glemme, at han nogensinde
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havde tnke sig at blive en nobel Kunstner og et helt Menneske —
1 denne Tidsalder ~ Aathundredets Ebbe.

IX

Klokken var noget over Tolv. | Hotellets Kafé stod Deren paa
vid Gab aaben ud tl den flisebelagte Forsal og den brede Trappe-
gang, som farte til Verelserne ovenpaa. Augustnatten var lum-
mer, stille = orientalsk. Opvarteren terrede i Smug Svedperler af
Panden med Servietten, medens han satte den anden Flaske frem
1 Iskeleren for et lille Selskab paa fire Personer = Halvvig, Skyg-
gen, den lille Naralie og Edich.

Der war kun dem i Salen; de var kommen i en Vogn lidt for
Tolv. Skyggen havde fert dem herhen; Edith havde villet det saa.
Halvvig modsatte sig aldrig hendes @nsker; han skulde efter Be-
stemmelsen rejse imorgen, var opremt, drillede godmodige Edith
med #Skyggens — hvem hun denne Afien havde viet en s=rlig
Opmezrksomhed; den lille Natalie fande sig befajet til ar vise sig
skinsyg — det morede Habwvig, hvem Skyggen i sin melankolske
Ensomhed paa den senere Tid havde sluttet sig til. Forremings-
manden fandt Skygeen smaerkelige — betragtede ham i Grunden
ikke som et normalt, maaske nappe som et helt udvokset Men-
neske; men dette Menneske havde i Forretningsmandens Gjne et
MNoget, der gjaldt meget: Skyggen taalte alt af og led formodendig
en Del under den lille Natalie — og han behandlede Edith med en
paafaldende AFrbadighed, talte med hende 1 et literzert Sprog, om
Skuespil, Kunst, Literatur, hvilket tdt indbragee ham Iretteszetiel-
ser fra Natalie — og derte gav Anledning el smaa livlige Scener,
Sarkasmer, Drillerier, Bunker af Citater, tummelumske Paradok-
ser — hvorunder Edith lo med sin hjzrtelige Lacter .... og denne
Latter var nu engang Musik i Halvvigs Grer.

Naar Du ler saadan, Edith, saa tror jeg at Du har det godt - og
at Du ikke savner det Selskab, de Forbindelser, som jeg nu en-
gang ikke kan give Dig! sagde han dempet.
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