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Kone — som han — som han ikke ... Aa fy hvor det er hasligt!
raabte hun atter, rejste sig og stottede sig mod Bordet med Haen-
deme knyrrede over Dugen. Hun saa’ truende paa Skyggen og
MNatahe, der stod ganske ravse. Naa, I ler ikke? — det vil jeg heller
ikke raade Jer til! udbred hun indtrengende, medens hun knejse-
de og pressede de blege Leber sammen. Saaledes stod hun nogle
Sekunder, lukkede derpaa @jnene, som om det hele sejlede for
hende .... Natalie vilde gribe hende, men Edith viste Hjzlpen fra
sig: Fler mig ikke! sagde hun mat - jeg véd, jeg bliver syg, lige-
som = ligesom dengang .... og hvem er saa hos mig, hvem har
Godhed for mig, hvem vaager over mig — ganske stille, uden alle
de mange Ord — de mange legnagtige Ord — og nzppe forlanger
Tak af mig derfor ... 13 hvem gor det? Det gor den Mand, som [
ler ad — I to, der ikke kender andet end ... aa det er grime og lavt
altsammen. Sig det — sig det imorgen = naar | ser ham — ham, som
..... men sig ham der, naar han er alene — ar Edith sagde, at — art
Edith .... aa jeg bliver syg — jeg forstaar Ingenting — jeg vil blot
vare hos ham, som forgjente at jeg aldrig i mic Liv havde tenke
paa nogen anden ... nej hvor jeg foragter mig, at jeg kan tale il
Jer — 1l nogen — om det, som ingen og ikke jeg selv kan begribe!

Og hun vaklede hen til Deren = hvor Halvvig kom ind ad og
tog hende bleg og bekymret i sin Arm. Vognen heldt derude.
Portier'en og Opvarteren bukkede. Halvvig havde saffunders sig
rigeligt med dem.

I Kafésalen, i Gaslysenes dempede Skar, stod Skyggen og
gravede sig i sit Skaeg ... Matalie saa’ vrippen og ond ud.

Naa! sagde hun; det var saamaznd en ordenlig Lektie, hun gav
os — den Vigrigprinsesse!

Skyggens @ine funklede idet han majestetisk kaldee ad Op-
varteren.

X

et regnede blade og tungt; i den merke, varme Nac korte Vog-
nen langsomt — paa Halvvigs Ordre. De holdt udenfor den hlle
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Laage; han mere bar end forte Edith gennem Gangen op i Huset,
Dér —inde i Stuen — segte han efter Lys. De havde ikke talt sam-
men lige til nu, Hun bad ham, stille klynkende, om ikke at tznde
Lys. Hun hvilede paa Sofaen, hvor han havde lagt hende med
Puden ulrette under Nakken. Hun stannede, hendes Hoved og
Bryst smaertede hende, hun forsegte at rejse sig men sank tilbage.
Vil Du iseng — skal jeg hj=zlpe Dig? spurgte han og begyndre paa
en Kammerpiges eller Sygeplejerskes lydlase, fingernemme og
varsomme Maade at affore hende de stramtsiddende Kleder, Kjo-
len og Korsettet, som han omhyggeligt lagde dlside, findende ale
og udfarende alti Market, nu og da sagte klappende hendes Haar
eller strygende hendes nedhangende Arm, som en Kvinde over-
for et Barn — et Barn, hvem man ikke udsporger og endnu min-
dre skaender paa, fordi det er sygt, blot rnger il Hjzlp, ul Be-
roligelse.

Hun samlede Linnedet sammen om sit Bryst, trykkede hans
Haand mat og sagde: Et Shaw] — jeg fryser! —

Han ledte et Shawl frem; dec var ikke nok; hentede Teppe,
Puder fra hendes Seng, skankede Vand, badede hendes Tindin-
ger ... hans Ojne syntes at kunne gennemtrenge Marker i alle
Kroge, at kunne lagrtage hverr Trzk og aflese ethvert Onske i
hendes blege, lidende Ansigt. Han bejede sig ned over hende, og
da hans Stemme ellers var skarp, gennemerengende, vovede han
ikke ar hviske — men lytrede kun, om han kunde fornemme, hvad
faen hviskede.

Tak, — Philip — sagde hun = Du bliver jo her hos mig? lad mig
holde din Haand — jeg er bange — ligesom dengang ... bange for
mig selv ... hwem er det nu, jeg holder? Er det Dig, Philip ...
aa ber over med mig ... jeg vil s;a noedigt do, og jeg kan dog
kun bedrove Dig ved at leve!

Mej ngj! sagde han — vist ikke; det er mig, som har alt at bede
Dig om Tilgivelse for — men vi taler sler ikke derom. Du skal blot
komme Ihg igen. Jeg opsiter nun Rejpse nogle Dage — en Uge,
om D vil — vi faar den gamle Kone ¢l at vaere hos Dig = eller en
Sygeplejerske, Du renger til Ro — jeg har ser det hele Dagen —
hele denne Sommer. Du maa ud paa Landet = en Maaned, to
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Maaneder ..... Jeg skal finde et Sted til Dig — min kare, gode hlle
Edith!

Han niermede sin Mund dl hendes Kind; hun drejede sig bort
men uden at slippe hans Haand. Han trak atter Hoveder ul sig —
uden Utaalmodighed; sked sagte Puden dlrette ... blev sidden-
de saaledes Lenge, strygende hendes Arm nasten uden at berore
den — indul han paz hendes Aandedrat merkede at hun sov.

Saa lagde han hendes Hander varsomt overkors paa hendes
Bryst, listede sig hen il den hojryggede Stel ved Vinduet, satte
sig dér, stedse stirrende mod Sofaen. Nu og da lod en svag Klyn-
ken derfra = et utydelige Udraab ... han var atrer derhenne; men
hun sov, med Hovedet bortvendt.

Og da Dagningen sivede ind gennem Vinduee, og Fuglene
udentor akurat begyndte at pippe, loftede hun Hovedet fra Pu-
den og saa’ derhen, hvor Lyser kom fra. 1 det gryende Skar sad
denne Mand tilbagelanet 1 Stolen = bleg, tree, med tunge, lukke-
de Ojne — en 2ldet Mand.

Hun lagde sine hvide Hender over Qjnens og graed = ganske
stille, for ikke at vackke ham.

XI

Skyggen traadte naste Formiddag tidlig ind i Horellets Kafé. Han
vilde, forend han gik til »Giftblandericts, forsoge at raeffe Ger-
hard, og hvis ikke, saa skrive ham et Par Linjer til, som kunde
bringes ham op paa hans Varelse.

Han traf Gerhard — siddende § en Krog ved et Bord med urort
Frokost foran sig, seende 1 et Blad, hvon han tkke Leste, Gerhard
havde varet nede 1 Kaféen for den blev aabnet for Goester, havde
gaact frem og tilbage mellem Rengoringskoner = havde endelig
taact bestilt sig Frokost — drukker det halve af en Kop sort The
med Smag som Kinabark = ransaget Blade = de illustrerede, som
syntes ham ac illuserere lutter ligegyldige, ham uvedkommende
Ting, fyritlige Besog, Ballonopsogninger, Afnkarejser, Verdens-
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