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Maaneder ..... Jeg skal finde et Sted til Dig — min kare, gode hlle
Edith!

Han niermede sin Mund dl hendes Kind; hun drejede sig bort
men uden at slippe hans Haand. Han trak atter Hoveder ul sig —
uden Utaalmodighed; sked sagte Puden dlrette ... blev sidden-
de saaledes Lenge, strygende hendes Arm nasten uden at berore
den — indul han paz hendes Aandedrat merkede at hun sov.

Saa lagde han hendes Hander varsomt overkors paa hendes
Bryst, listede sig hen il den hojryggede Stel ved Vinduet, satte
sig dér, stedse stirrende mod Sofaen. Nu og da lod en svag Klyn-
ken derfra = et utydelige Udraab ... han var atrer derhenne; men
hun sov, med Hovedet bortvendt.

Og da Dagningen sivede ind gennem Vinduee, og Fuglene
udentor akurat begyndte at pippe, loftede hun Hovedet fra Pu-
den og saa’ derhen, hvor Lyser kom fra. 1 det gryende Skar sad
denne Mand tilbagelanet 1 Stolen = bleg, tree, med tunge, lukke-
de Ojne — en 2ldet Mand.

Hun lagde sine hvide Hender over Qjnens og graed = ganske
stille, for ikke at vackke ham.

XI

Skyggen traadte naste Formiddag tidlig ind i Horellets Kafé. Han
vilde, forend han gik til »Giftblandericts, forsoge at raeffe Ger-
hard, og hvis ikke, saa skrive ham et Par Linjer til, som kunde
bringes ham op paa hans Varelse.

Han traf Gerhard — siddende § en Krog ved et Bord med urort
Frokost foran sig, seende 1 et Blad, hvon han tkke Leste, Gerhard
havde varet nede 1 Kaféen for den blev aabnet for Goester, havde
gaact frem og tilbage mellem Rengoringskoner = havde endelig
taact bestilt sig Frokost — drukker det halve af en Kop sort The
med Smag som Kinabark = ransaget Blade = de illustrerede, som
syntes ham ac illuserere lutter ligegyldige, ham uvedkommende
Ting, fyritlige Besog, Ballonopsogninger, Afnkarejser, Verdens-
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striker, et nyligt »opdagets Billed af Rubens ._... dette havde han
leenge stirret paa, vendt det paa Hoveder — et af de ikke ualmin-
delige flanderske AEmner: en ude i den morke Skov henslenge
sovende Nymfe, Bakkantinde, Model — yppig, hensynsles, ugra-
tios = dégagée ..... Han sad med den ene Haand knyttet under
Kinden, Albuen planter paa det optrukne Knze, Blikket segende
vome ud i det tomme Rum.

Og i dette Rum sked Skyggens Skikkelse sig frem, hilste haj-
rideligt, satte sig, saa’ paa Gerhard, som ikke havde forandret Seil-
ling, blot nikket.

Skyggen greb en Avis, som han ogsaa vendte paa Hovedet —
bajede sig saa over imod Gerhard og meddelte, ligesom om han
besvarede et kriminelt Forher, kort og med Gravrast Aftnens
Optrin.

Gerhard lyteede = nikkede langsomt — en Blussen fo'r over
hans Kinder og Pande — og saa blev han bleg. Opvarter! kaldte
han ... vil De bringe mig to store Glas Portvin med Angostura -
megen Angostura!

Han sked det ¢ne Glas over mod Skyggen, som iagttog ham
med stive, vandklare, lide blinkende @jne ... det andet Glas for-
e Gerhard til Leben, men rystede sterkt paa Haanden og ned-
svielgede Indholdet som om det brendte.

Tak for Meddelelsen! hviskede han haest. Vil De endnu en-
gang gentage mig hendes Ord = men vil De neje tanke Dem om
... for jeg vil naturligvis ved Lejlighed efterforske, hvorvide De-
res Referat har vaeret aldeles korrekt!

Skyggen blinkede, rulleds truende med Qjnene, bed sig i det
store Mundskag — drak sit Glas ud og rakte Gerhard en lille Sed-
del. Jeg har fazet den af et Bud — lige for nyligt - for jeg gik her-
hen! sagde Skyggen.

Gerhard leste:

Edith er syg. Besog vil ikke blive modtaget, ligesom enhver
Spergen til hendes Befindende vil blive afvist. Hun har al den
Pleje, hvortil hun trasnger. Saa snart hun kan taale at komme
ud, vil hun tage paa Landet.

Ph. Halwvig.
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Og De har fazet denne Seddel? .... spurgte Gerhard. Skyggen
nikkede markt. Vil De have noget imod at overlade mig ... naa
nej, hvorfor det? ... versgod! sagde Gerhard, gav Sedlen tilbage
til Skyggen, rejste sig, bukkede — trykkede Skyggens Haand — gik
ud af Kaféen og opad Trappen.

Skyggen blev endnu siddende lide, gravende sig med den hvi-
de Haand i Skagget ... fik saa Qje paa den rubens’ke Nymfe —
drejede hende — studerede hende en Stund — tenkte et Citat —
giorde en Sammenligning med den llle MNatalie ..... skubbede
hende pludseligt fra sig og gik med stive, korte Skride ud paa Ga-
den og hen 1 Giftblanderet.

Gerhard kom op paa sit Vierelse, standsede, tog Vejret dybt, lyr-
tede — aabnede sagte Doren ind il Sideverelser, hvor Annette laa
og sov 1 en stor Seng.

Hun sov, havde slaaet Tappet ulside for Heden i Veerelser,
var rod og varm, den ene blottede Arm bag om Nakken, den an-
den over Sengekanten med opadvendt indre Haandflade — aaben
Mund — Kn®et oprrukket — yppig, hensynslos, ugraties — dégagée
...... hendes Toj fled paa Stolen, henad Gulvet. Gerhard bukke-
de sig varsomt, samlede sammen, lagde iorden.

Han stod og saa’ paa hende og ud 1 det tomme Flum — med
Ligegyldighed, en vranten Ligegyldighed, som Maleren, der be-
tragter en hvilende Model og ikke véd, hvad han skal stlle an
..... for man kan jo ikke rale, meddele sig tl, forklare sig for en
Kwvinde, der savner enhver Forudseming uden den at vere saadan
eller saadan skabc.

Han var jo ikke Fubens — for ham var ikke der »flanderske
Kod« Ale. Han kom 1 dette Ojeblik formelig til at hade Rubens

som en sjellos Farvevirtuos ... og Gerhard gorde et Skride
imod Sengen som havde han Lyst dl ac slaa den Kvinde dér ...

et Fortvivlede kom over ham, at han havde delt Leje med Mo-
deflen — Modellen, som var en Nymfe, en Bakkantinde, en Kur-
tisane ...... Kurtisanen, som var hans Kone!

Han rystedes af Fortvivlelse aver, at hvis han slog hende = saa
slog han s selv = o at om han sas piskede sig, kunde han ikke
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piske Favntagene ud af sig — dem, han havde delt med hende dér,
som atter havde skobts ham tilbage 6] Treldom, Skam, Forned-
relse.

Aa, han var jo gal .... det var lutter syge, nervose, Ja nervose
moderne Overdrivelser. Hvad 1 al Verden vilde en flandersk Ma-
ler — en Jordaens, en Jan Steen, en Frans Hals, alle hans dligere
gode Venner blandt Nederanderne — hvad vilde de have sagre til
saadanne Tirader? Lét ham ud, vilde de gjort. Sat Kruset for
Munden - elsk din Kone — mal hende — bank hende .... mal bare
podt — og lad Fiolen sorge!

Men det var ikke saadan, oik ikke saa lec. Vi er moderne Na=-
turer, onsker og trenger ol fin Forstaaelse; har vi sat det krop-
sterke brutale Humer til — har vi tabr baade i Livsmod og i Skil-
dringens djzrve, kodelige Anskuelighed — sza har vi vundet i Er-
kendelse af der sarte Skjulte, i Anelse om »de Ting, der ikke ses«
og som griber os dobbele 1 Egenskab af halvt usynlige Magrer.

Baade Maleren og Digteren, Kritikeren og Videnskabsman-
den wil leve deres moderne Liv i intim Forstaaelse med disse Mag-
[~ - vi skyer Omgangen med der sflanderske Kode — ikke af
Snzrper — ikke som om vi var blasérte — men fordi vort hoje
Kulrurerin har gjore vort Hjeree undseelige, vor Smag lueret, vort
Valg kysk.

Og idet Gerhard tenkte dette og festede sit Blik morkt og
fiendtigt paa den Kvinde, over hvem han skammede sig og ved
hvem han folte sig fornedret — saa blev hun for ham €l noget an-
det og mere end Annette Kirchhoff, Brendevinsmandens Datter,
Konferensraadindens Datter, Kenferensraadens Scifdatter, hans
egen Kone. Hun blev tillige Indbegreber af det Lag i Samfundet,
der bygger paa Fuselens Penge, i Ly af Titlen, under Skerm af
Ansvarsleshed og Prestige. Du er — syntes hans Qjne truende at
sige til hende — Du er skabe il ar odeliegge, hvad der vil lade sig
legre ode, naar det savner Modstandskraften mod Fuselen, Pen-
gene, Titlen og Prestigen. Du kan ikke forsvare Dig med Henvis-
ning til manglende Kundskaber — thi Opdragelsen har proppet
Dig med Lerdomsbrokker nok, hvoraf Du kunde legge i det
mindste én Sten til Frihedens og Sandhedens Bygning, Du er lad
i din Nydelsessyge — flyerig i dine Passioner = overtladisk 1 dine
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Sorger som i dine Adspredelser; Du véd intet og vil intet — tager
Pladsen op for baade de villende og vidende; Du mangler Blod —
og Du reddes ved Tanken om Blod; Du mangler Sundhed — og
er dog alefor slebendigs; Du har ingen Tasrer — undtagen for en
Avisulykke, som er glemt imorgen; Du har intet Gemyt! Dit
Bryst er endnu ikke klemt flade af Korsettet — men din Sjzl er
klemne flad af din Omgang, din Tid = Du Barn af en Tid, der leber
ud med Aarhundredets Ebbe! Jeg er slet som Du, fornedret ved
Dig. Men jeg vilde veere endnu slettere, hvis jeg blev hos Dig.
Othello kvaler sin Kone fordi han er skinsyg. Jeg er ikke Othello
og ikke skinsyg ..... og desuden frygter jeg Vridsleselille. Jeg gaar
min Vej fra Dig = gaar for bestandig!

Han vackkede Annette og sagde hende kort, sammentrangt, med
en monoton Stemme, at det var umulige de forsogre et Samliv
..... at han i hvert Fald var fast bestemt paa at bryde et Forhold,
der i hans Qjne var en Nedvardigelse for dem begge. De vilde
ikke ses mere — han wilde ikke se hende — forresten kunde hun
gore, hvad hun vilde.

Hun sad op i Sengen, sevndrukken, endnu neppe rigtig klar
over, hvad han havde sagt — strakte saa Benet ud, hoppede hen
imod Deren, som han havde lukket efter sig. Hun aabnede den; =
han var gaaet ud af sit Vaerelse,

Hun gik rilbage til Sengen, sad dér med den ene Strompe i
Haanden — saa’ sig fortredelig om — saa’ forbitret paa denne Seng
«.... Aa, han er gal! sluttede hun og trak Stzempemne paa.

Kledte sig paa ihast, ;ergrende sig over, at hun ikke havde sine
Toiletsager; gik saa nedenunder. Portier'en havde faaet Ordre —
sagde han — il at bestlle Fruen en Vogn!

Hun nikkede som var det selvforstaacligt, sprang op 1 Vognen og
korte ud til den gamle Grevinde, som skandre dygrigt.

Annette surmulede lide, lo derpaa og sagde: Det var unzgteligt en
Dumbhed; = vil man endelig lade sig bortfore, saa skal man ikke
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valge sin Mand dertil. Forresten er han gal — han vil skilles ...
men jeg vil ingen Skandale have!

Dert holder jeg med Dem i, kzre Barn! sagde den gamle Ver-
densdame. Liver er ikke saa mange Anstalter verd. Men hvordan
bliver det iaften? — De er jo vort bedste Trakplaster, lille Annette
... De optreeder da vel? =

Af mit ganske Hjzrte! raabre Annette. Vi vil ha’ den dobbelte
Indtegt — og jeg vil vare dobbelt forferende!

Tag Dem iagt! missede Lehnsgrevinden og strog hendes Haar
lide dilside fra @ret .... saa faar De to Chapeau’er at gaa fra mig
med!

Nej nej! forsikrede Annette leende = hvad inat angaar: je fairai lit
3 part!

Tu wvas faire ... lo Grevinden, omfavnede hende og tog hen-
de med ind al Frokosten, hver en Del af Festkomiteen ved Kavi-
ar og Madeira forhandlede Planen for Slumingsaftnen. Den skul-
de vere glimrends — lofte Fanen — slaa Oppositionens Hyssen
ned ... Oppositionen, som allerede var ude idag i sine Organer
og giorde Kommers.

XII

Gerhard flakkede om — saadan som en Mand driver paa en Flaade
fra et synkende Skib. Flaaden er ganske mekanisk bundet sammen
af hvad der naxrmese var for Haanden — hver ny Skvulpen af
Denningen lesner et Stykke — og tilsidst driver Manden paa en
eneste Planke ... rundt omkring ham det tunge, graa Hav,
hvorover Stormen er faret; og ikke et Sejl i Horisonten ... alene
paa sin Planke, Dybet under ham og en tom Himmel spendende
sin Hvzlving over ham.

Disse Dage, Degn, gor maaske en Mand «il en Mand - naar de
ikke sender ham tilbunds.

Han havde skrevet derud til Garmnerhuser — uden at vente
Svar; han vidste, at intet vilde komme. Han havde vaerer derude
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