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I1

Der er Love for Alt i Verden, ogsaa Love for Thearterstykkers
Skxbne ved en Forsteforestilling, Gerhard var som snye Mand
ikke rutineret nok til af den forste Akt at slutte sig dl de efterfol-
gende to — men denne ofte skabnesvangre Begyndelse, det for-
ste, urniddelbare Tag i Folk, var heldig forleber; Gerhard gik ud
af #Skabets og stillede sig naturlig glad 1 Kulissen, saa’ paa Virvar-
ret, blev puffet og trengt af Maskinfolkene, blew trykket tavst i
Haanden af Kongen, hvis Fedtsminke glinsede ned paa den aab-
ne, kraftige Hals, blev nasten stormende omfavnet af den nerve-
se Ingenue — hvis Tur jo egenlig forst ne kom — fik et naadigt
Smil af Dronningen, hvis Sortie var bleven sterke beklappet ...
og dér stod Gerhard med denne ugengivelige Felelse siddende
endnu i Halsen — Folelsen af Uhyrets klaskende Klapsalve ved
Tappets forste Fald.

Den vagthavende Brandmand traadte militert an og spurgte
med Haanden til Hjelmen, »om han inte maatte byde Hr. Forfat-
teren en Baier — da der dog vistnok var meget varme inde i Ska-
bet?s

Gerhard tog med Tak og en Ducer imod det uskremeede Til-
bud — og bag ham stod Instrukteren, som nikkede smilende og
sagde paa sin diskrete Maade:

Brandvagten har Ret. Det gik jo ganske godr til en Begyndel-
s¢ = skondt der nigngnok var forskellige Ting, som ikke var hel-
dige ... men det saa’ Dr vel ikke?

Nejl svarede Gerhard ganske aabent = jeg saa” Ingenting!

Men De harte? ... spurgte Instrukteren og slog paa en beteg-
nende Maade Henderne dempet sammen. Ja ja = det led jo ret
kraftigt ..... men nu kommer vi til det farlige Punkt — den lange
Akr ... blot ikke de mange gamle Damer var i Logemne!

Oy de mange Journalister paa Gulvet! sagde Narren.

Saa giver Regissaren sit Vink: alle paa Plads, ale sorden! Skue-
spillerne faar dette underlige paa samme Tid aandsfravaerende og
spendte Udtrvk i deres Ansigter — de er alle paa »Krigsstiens —
Tomzhawken er gravet op — nu skal de rage Skalpen eller selv
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skalperes. Forfarteren, som iaften er deres Ven — imorgen maaske
Genstanden for deres Kulde eller Spot = kryber ind 1 Skabet.

Idet Gerhard gaar derind fulgt af Instrukroren, skyder Chetfen
sig frem, klede 1 Galla; han legger sin behandskede Haand kam-
meratlig-opmuntrende paa Gerhards Skulder, tager Plads paa en
Stol ved Siden af ham, hvisker ham et Par forekommende Ord i
Oret og aabner den lille forgyldte Gitterlaage halve ... Instruk-
teren sidder tavs opmarksom bagved de To.

For Gerhards @re — for alle hans vakte Sanser — begynder da
et egjendommeligt Skuespil ved Siden af og udenfor Skuespillet.
Der foregaar { og med ham en Proces, som afvekslende gor ham
kold og varm: forst nu ser, herer og demmer han. Hvor lang er
ikke denne Periode — og hvor lidet evner Skuespillernes stumme
Spil at udfylde denne Pavse ..... hvor er denne Replik tom —
hvilken hul Tirade — hvor sskrevnes er ikke disse Ord = hver
utilfredsstillende virker denne Vise ..... nej, nu falder der Klap —
men det var mat. Narren anstrenger sig = men uden sBaggrunde;
han er vant til at have Publikum med sig og stoler derpaa; men
hans Lejer mangler iaften »Smeldets — og han rettes rydeligt
nok, eller han forcerer. Saa forceres der over hele Linjen — og det
synes at irritere »Uhyrets ... tys! hvad var det? Der hyssedes.
Gerhard ser et overrasket, fortredelige Glime i Skuespillerens An-
sigt ... og han ser Chefens Blik fra Siden af, kolde, overlegent,
stikkende ... han faler selv et Stik i Hj®rtet — og saa overvinder
han dee, han snuler; han véd i disse Minuter paa Forhaand Seyk-
kets Skzbne, kan tillige paz en Prik sige, hvorledes han, hvis han
nu sad ved Preven, vilde gribe ind, borskere, motivere, sam-
mentrenge ... og tillige hvordan han vilde ildne, opflamme, ret-
lede Personaler — véd besteme, at Personalet bestandig er spaa Si-
dens af Stykket, stoppet op ved dets tekniske Mangler, ikke gre-
bet af dets Poest og derfor uden Evne il at gribe sdeme dernede,
slaa dem den allerede vakte Kritik af Haanden, pirre dem ud af
deres Des, besejre deres Misfornejelse — bibringe dem Stemnin-
gens elektriske Stod.

Og han bojer sig rolig frem forbi Chefen og ser paa sdem der-
nedes — ser disse fremmede Ansigter, de overlegne Smil, Ligegyl-
digheden, Uopmizrksomheden — hist og her en angstelig Sogen,
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et Blik, som endnu holder fast ..... derpaa et stort, halvmaerke
Rum med enkelte Dobbeltprikker fra Kikkerter ... og han fo-
ler, snarere end han opdager, den synkende Interesse ... og han
horer atter denne dempet susende, tilspidsede Lyd af er Thearer-
publikums Hyssen ... gjaldt det en dlfeldig Rolighedsforstyrrer?
eller en for sdjervs Replik? eller gjaldt det Ulfs og Gerhards
Styvkke?

Det glalde Srykket i ders Helhed.

Chefen rejser sig fra sin Stol, staar endnu et Cheblik oprejst 1
Skabet —lyuende; der er dernede i Salen en Tavshed, som ikke er
til at tage fejl af, et mat, voplage Publikum ..... og Chefen forla-
der Skabet, med et eneste, flygtigt Blik paa Gerhard, uden at yre
noget, ladende Doren ud tl Kulissegangen staa paa Klem ...
Gerhard og Instrukteren er alene.

Saa bejede Instruktoren sig frem og gtog Gerhard, —— -

Han sad tilbagelzner paa Stolen; han havde sunker og fordajet
Chefens Blik, cenkte ikke lenger derpaa, ikke paa de Breve, som
laa i hans Kjolelomme, ikke paa noget Konferensraaden og ham
indbyrdes vedrorende. Han havde foldet Henderne over sit ene
Knie, og tilbagelznet stirrede han med et Smil frem for sig, Hvad
tenkte han paa?

Han tenkte paa sUhyrets — uden Vrede, uden et Korn af Bie-
terhed 1 sin Sjzl. Han var hverken krznket eller overlegen — ikke
kunstg overlegen; behovede ikke at stramme sig op — han folte,
at Slaget var tabe, sogre at gore sig klar over Aarsagerne = satte al-
le tre Parters Sag ud fra hinanden, Publikum, Forfatterne, Skue-
spillerne — folte en inderlig Befrielse, og drog et Suk.

Hvad tenker e paa? heree han Instruktaren sporge hvisken-
de med en bled, venlig Stemme,

Jeg tenker paa = svarede Gerhard ligeledes hviskende, uden at
forandre Stilling — at jeg egenlig har Grund til at viere glad; jeg
feler mig lettet — nu er det overstaaet!

Jamen — vi er jo ikke til Ende. Folk er lide matee iaften ...
men det kan komme i sidste Akt = og forovrigt er en Premiére
ikke altd afgerende — et Stykke kan spille sig op — vi har
Exempler derpaal sagde Instruktoren opmuntrende, beraligende.

Gerhard vendte sig lidt bort — lyttende. Instruktoren saa’ fra
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Siden af, hvorledes der gik en egen hejtidelig Vemod over Ger-
hards Ansigt — som nu drejede sig med en stille festlig Glans i
Blikker. Og Instruktoren, der havde set en Del Forfattere 1 Ska-
bet, blev opmarksom.

Jeg takker Dem — hviskede Gerhard = for Deres Forsog paa at
troste mig! Det behoves ikke, det forsikrer jeg Dem. Man kan al-
drig sige, hvad Skade en Sejer — ovenikobet straks ved forste For-
sog — kan afstedkomme. Det beror vel paa den Enkelte; men jeg
tror ikke, at jeg havde taalt det. Jeg vilde have folt min Forfenge-
lighed hurtige tilfredsstiller — vilde vanskelige vaere bleven klar
over de uendelige Vanskeligheder, som den dramatiske Produkri-
on frembyder, vilde maaske have kastet mig over denne «Gren«
af Kunsten uden dyvbere at prove mig selv — for saa med Fortor-
nelse og Birterhed ar staa overfor de Skuffelser og Nederlag, som
dog aldrig udebliver paa denne Bane. Det er meget tvivisome,
hvorvidt jeg snart = om ellers nogensinde — forsoger mig igen; jeg
tror, at min Ven Ulf aldrig gor Forseget med mig og han kom-
mer selv naeppe dertil paa egen Haand. Jeg kan wrligt dlstaa Dem,
at det materielle Tab — den materielle Skuffelse — hverken bliver
let for Ulf eller mig at baere; man shaaber« dog altid = og jeg hav-
de venter mig store Ting for min syge Ven. Naa — det faar saa
were, Men da De har spurge nmug, saa vl jeg sige Dem, at jeg nzr-
mest sad og tenkte paa mit Forhold dl sUhyrets dernede — il
Publikum. Jeg kan paa det nojeste Noje sige Dem = og det er der-
te, jeg er glad over at fole iaften — at jeg sidder her som en befrier
Mand. Man sforskrivers sig altid ved Sejrene ..., hvis De forstaar,
hvad jeg mener. Dette Publikum, vFolks eller vort Folk — Deres
og mit — det vil jeg vedblive at holde af, at stza 1 venlig Rapport
til, at fole mig forbunder, at leve for og med og af — uanset at det
tidt kan synes nug dumt og bornert, uvillige, ja hadetuldr. Jeg off
aldrig hade det = men dertil fordres, at jeg kan have det paa Af-
stand, om jeg saa Ferdes nok saa meget iblande det. Jeg bryder
mig ikke om dets Medfolelse med mine Tab ....; men jeg vil no-
digt vide mig det skaskyldige, fordi jeg har sgjort Lykkes. Der er
altid nermere ved at fordarve sine Kaledmepger end ved at kue
sine Stifborn ... det frister, det frister aloid sine Yndlinge ol ar
lege for dets Luner og fire for dets Smag. Jeg forsikrer Dem
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og jeg beder Dem tro, hvad jeg her ganske uvilkaarligt kommer
til at sige Dem iaften ... det er alt andet end Stolthed eller Stor-
snudethed, der taler ud af mig. Det kunde maaske lyde saadan.
Men jeg sidder her glad og taknemmelig, fordi jeg hgesom er
undsluppen en Fare. Hvis Folk forkaster Ulfs og min Digtning,
saa forkaster de dog ikke Poesien deri — den bliver tilovers for os
begge to at tere paa, og den vil paa en eller anden Maade vende
tilbage og knywe Baandet mellem vore Bestrzbelser og Folks
Modtagelighed. lafeen er smans ikke modtagelig — af de eller de
Grunde; men en anden Gang, paa anden Tid, maaske paa andet
Sted, vil man ikke stille sig saa kelig ...... allenfals har jeg Lov at
tro det, ligesom jeg nu har Lov il at vedblive med at holde af
dem — dem dernede, der uden selv at vide det har gjort mig yd-
myg og beskeden og takneminelig = i Stedet for at jeg kunde sid-
det her ar i Hovedet, en Fandens Karl, dum — dummere end jeg
var kommen!

Og Gerhard lo stille hen for sig ... og saa blev hans Haand
grebet af Instruktoren. De trykkede tavst hinandens Haender, De
falte, at de var Venner — fra dette @jeblik af — fra Opholdet i
Konferensraad Brymjulfsens Forbryder-Skab.

Tappet faldr under svag Hyssen = Tavshed — og saa tog man fat
paa Mellemaktspassiaren dernede. Gerhard gik rolig ud i Kulis-
sen. Ingen Brandmand boed ham paa @1, Skuespillerne veg ham
Vejen; de havde paa engang saa wravle indbyrdes - eller de sate
dette Kulisse-Smil op, anstrengt, nervost ... han nikkede venligt
til dem og gik ind paa Scenen, hvor Regissoren susede ham forbi;
alle havde travit og alle var slappe, kunde han meerke.

Han traadte hen til Kighullet i Teeppet = saa’ ud, om han kun-
de skelne nogle Ansigter — og det gav et lille St i ham. Dér, paa
en af de forreste Rackker 1 andet Parket, bojede et blond Hoved
sig frem og syntes at studere Theaterprogrammet opmzerksome,
Det maatte vere Edith — men hun saa” ikke op. Han sogte ikke
efter andre Ansigter — falte kun den varme Luft og Lugt af Smin-
ke, Stov, Gas .... blev halvt revet overende af en Maskinkarl med
et Sestykke — krydsede sig frem mod Baggrunden og steg op ad
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