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Prolog

Deer sad to Mend i Skumringen paa en Terrasse udenfor et gammelt Pa-
lazzo ved Venedigs Canal grande,

Dret war en fugtigvarm, dunscopfyldt Majmaanedsaften; Luften stod
stille, mattet af Blomsteraande; den ramme Lugt af Sevand bragte Tanken
hen paa Havets Narhed, og denne Tanke havde nogee befriende ved sig.
Serenadebarker med kulerte Lamper gled forbi, spejlende sig 1 det merke-
brune Vand; og dette Vand syntes uendelig morkt og vendelig dybr, Man
sag’ utydelige Skikkelser bevage sig, og man horte Musik, italiensk Mu-
sk, vocal og instrumental, Det var som et eneste Omkvaed = amere = der
kastedes tilbage fra de hoje, skumle Palazzoers Mure og bolgede henover
Kanalvandets flammende Zigzagstriber. Saa blev ale seille. De kulorte
Lamper svommede i en lille glodende Perlerekke bort i det Fjeme. Canal
grandes merke Vande skvulpede og rislede deres morke Melodi, afbrude
af et dumpt Aareslag, En Kaffekop blev stode omkuld og falde Klirrende
ned paa Seenflisen. Den ene af Mendene bukkede sig, samlede Skaarene
op og kastede dem adspredt = med kortere og lengere Mellemrum under
den felgende Samtale — Seykke efter Seykke ud § Vander.

Hvad cenker De paa? spurgte hans Sidemand.

Paa at skrive Noget! led Svaret

Maturligvis! - Dog vel ikke om Venedig? -

Dec er en Umulighed! -

Ganske vist! Altsaa noget andet? et Drama — en Movelle — en Ro-
man? ...

En Bog —ja! som skulde handle om — som skulde handle om ....!

12e wil dog vel ikke tenke Dem nogen sHandlings? —

Ikke en for Lejebibliothekerne = nej! men noget skulde Bogen dreje
siggam! ...

Maturligvis! Find blot Tappen, Axen — saa drejer Romanen sig om sig

selv. =
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Ganske wist! Tappen er funden. Dret ga:‘]der blot om at komme il at
begynde! =

Maar De er ferdig med det sidste Srykke af Deres Kasteskyts her, saa
kan De jo gaa ind og begynde. De har Matten og den store Sala for Dem
selv. Jeg skal sige til Luigi, at han setter friske Lys 1 Kandelabren — eller
hwis De foreerekker Lampe .7

Det er meget elskverdigt, kere Ven. Jeg foretrekker Lys. Lampen he-
der i Hovedet, og — jeg véd ikke hvorfor = men jeg synes ac den suger
Tankeme ol sig og ikke giver dem fra sgigen! —

Der er noget Stilfulds ved en saadan tendt Kandelaber! Jeg arbejder
helst ved Lampe; men jeg er Lege, jeg plojer Boger og Tidsskrifter igen-
nem; jeg digter ikke! —

De er Digrer, men skriver ikke. De har — som det hedder - sofrets
Dem for Videntkaben. De har derved blande andet reddet mit Liv. Det
vilde De neppe have gjort, om De havde skrevet den mest stilfulde Prosa,
de mest henrivende Vers! —

Tak! Skal vi lade decre Kapitel fare? —

Jal Vil de saa forzre mig en sSulsl —

Vent lidt! Vil Dee ikke have en ny Kop Kaffe? —

Jo — men siden, naar jeg er kommen 1 Gang med Arbejder! Vil De blot
forzre mig en Begyndelse og en #5uls — De, som er mig overlegen paa alle
Punkter — saa skal jeg vare flittig den hele Nat, og jeg lover Dem et Kapi-
tel imorgen ved Frokosten! —

Vil De ikke have en hel /Esthetik? -

Har Die nogen at byde paa? —

Mejl -

Tak! 3aa tager jeg imod Tilbuder, De vil altsaa sige ....7

Jeg vil sige, at hvis jeg skulde skrive en Bog, saa vilde jeg ikke se til
Hajre og ikke tl Venstre; jeg vilde gaa lige ud ad den brede Landevej, Li-
vet, hvoraf jeg selv har befarer en Strekning stor nok 1 det mindste vl at
det, som jeg vilde skildre, kunde have almindelig Interesse. Jeg vilde alrid i
mit Arbejde have det Almindelige for @je, som det Maal, hvorefter jeg
strebee, saaledes ae min ulfzldige specielle Sagkundskab, og mine person-
lige Affekrer og Oplevelser, hjalp med til ar give Vierker Farve og Glod,
uden at lzde det vilkaarligt lobe ud i en Spidse eller vride sig hen i det Bi-
zarre. En Bog som »Wilhelm Meistere, hvori der er fuldt op af Episoder,
af tekniske Undersagelser o Rasonnementer, er dog ganske anderledes
skrever for alle Tiders almen-menneskelige Behov, end en Bog som
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sMNErre-Dame de Parise — begge Verkers avrige Vardier og begge Digte-
res Storhed wfortalt. Franskmzendene har, efter min Mening, endny ikke
frembrage en Boman, som vi kan gribe, slippe, og ater gribe gennem vor
hele Livsvandring og Udvikling — muligvis ford: den galliske Aand ikke
iblandt sine Digtere har kunnet forme et saa helt Menneske som Goethe.

For mig i det mindste staar dette den germanske Aands modneste
Prosaarbejde uopnaaclige — tlrods for de Episoder, hveri vi ofte blive
stikkende. Der er saa grumme liden o¥unste 1 denne Bog, hvorimaod
Kunstneren helt har gennemtreng: den med sit ejendommelige Stem-
ningsliv, med sin rige Erfaring, med sin Ketlighed 1l Menneskene, sin
Sky for forudfattede Meninger, sin sunde sanselige Glede over Livets
uendeligr varierede Skonhed, sin Naturlighed i Udtrykket, sin Noblesse 1
Tanker.

Der er ingen «Stile og ingen »Skoles 1 denne Bog. O vrager vi den
som gammeldags, saa er det fordi vi selv er bleven hengende i en og an-
den moderne Seil og Skole, som gor as uftl, binder for vort @je, lukker
for vort Hjerre. Det er ikke en lang Semingsperiode eller en tilsyneladen-
de sentimental Figur, som gor et Verk gammeldags, modent til Boghyl-
dens Stev. Lad os inden en halv Menneskealder se, hvor mange af vore
mest moderne Skribenter der er undgaaet Forglemmelsen. Vi arbejder os
frem i rivende Hurtighed — henimeod vort naturlige Sprogs Sprengning,
Idag dikterer den drakoniske Kritiks Lov saa og saa mange Ord paa en
Seming — imorgen allerede er Helvten af Ordene erstattet af Tankestre-
ger — og hvomaar vil @jeblikket komme, hvor en hel Periode afgeres
med et Udraabstegn? Vi forsvarer os med, at vi tenker mere sammen-
rengt, mere nervest-hidsge op spirituelt, end vore Bedstefedre! Var da
den gamle Goethe saa tung og ubehjelpsom i sin Tanke? Han var dog vel
nok, hvad man ter kalde et »Genis — og havde han fundet den senderhak-
kede op asthmatiske Stil ac vaere der natarlige Kledebon for sine Personer
og Ideer, saa havde han upaarvivlelig sparet Sztteren en god Del Ulejlig-
hed.

(Det Kgl. Biblioteks Hindskriftsamling, Caoll. 42.3)
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Intermezzo

En tidlig Formiddag — Slutningen af April. Over den lange, brede Farsels-
linje — Gamle Kongzvej — legger Solen sig fra hvide, kelige Skyer. De
driver deroppe i Luften, de kelige, altfor gennemsigtige Foraarsskyer. De
har endnu ikke Baet det rette Greb paa ar fortztte sig og antage plastiske
Former, Oygeaz de spejder efter Varmen — og i Ventetiden suger de Skor-
st=nenes Rog op tl sig, mateer sig paa den, og drager afsred med den, for
at lade den dale som fin, blaa Taage ned over Tage, Gavle, Trzer i Per-
spekrivets Dybde. Vintren har weret streng og lang. Ale har ligget knuger.
Men Hovedstaden har denne Elasticieet i sig, som kun synes ar behave
nogle Naztters Reegn og den forste Solskinsdag for at yire sig 1 Fersel, Ar-
bejde, frisk Humor.

Vogne: alle Slags. Arbejdsvogne lessede med Kul, Bredder eller Mur-
sten = Drescher — Kvaegtransportvogme — Mzlkevogne — Bryggervogne —
de forskellige store Udsalgssteders Fiema-Ekvipager ... afsted ruller de; og
medens store, gule Hunde jagter om imellem dem, og gamle Damer staar
fortvivlede over ikke at kunne komme tvarsover Gaden, skrangler en tom
Skraldevopn ud paa Fangst med tre «fideles Lazaroner klumpende sig sam-
men paa Forsmzkken. Den Enes brune Enspenderfrakke skinner agurke-
gran, naar Solen falder over den; den Andens elslenders er Stopning ved
Stopning; den Tredje — Kusken — er som sammensyet af Lap paa Lap,
dekker bag et Forklede, som vilde have bragr Teniers og Ostade 1 Hen-
rykkelse. Disse tre sgamle Hollenderes ler paa deres Skarnager-Trumf-
vogn ad hele Verden — som skulde de indtage en Verden! Polidbetjenten
vardiger dem et trevent Genkendelsessmil. Den Alvorsmand kan ikke be-
negte, at Kusken for nogle Aar tlbage var en flink Mur-Polerer, som mi-
stede sin Politur ved erach’ets — og ar han dér 1 Islenderen selv har vaerer
Vognmand og | Kompagni med den Kaffegronne! Mo beserger de Dagre-
novationen — og den Ene ler, slaar ud med Haanden og hilser Politibe-
fjenten: Der skal MNogle il det Versee! Hypl haeng i, Kebenhavner! Ho-
vedstaden er elastsk. [ naeste Omgang kan i vere Vershusholder - og da
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vil den uniformerte Alvorsmand neppe vaegre sig maod den rilbudee Bajer!
Den er ham vel undt. Vi ere godmodige Folk her | Hovedstaden!

Deer er maaske kun den reree Filosofi og de rewe Filosofer, naar vi
kommer ned 1 der Samﬁmdg]ag, Ingcn kender kanske Livet = og Ingen kan
fale dees hele Fylde af Mulighedsuendeligheder ~ som ikke til en Tid har
kort Skraldevognen.

Hyp!

O Skoledrengene, som har kastet deres Overfrakke, men endnu be-
holdt de hejskaftede Stevler, plasker 1 hver en blinkende Sele, der langs
MNordsiden af Vejen strommer over Fortovene fra Havernes Rester af
jordslaaet Sne. Skolepigerne gaar ro eller tre sammen, et op til hinanden
= mai absclut hviske de mindste Ubetydeligheder paa den mest intime
Maade — ndsil de bliver kaade i Foraarslufeen op slenger med de Fiojels
Tarnsere eller de ulbundne Poser ad de goende Hunde. Disse Hunde,
stumprumpede, langbensde, sortsnudede, xldre, yngre, smaa eller store,
som man nu drakonisk vil allivs, ford: de unegrelig kan samle et Opleb
ved deres Maturligheder eller skremme en fintfolende Sjzl: aa ja! Men
hvorfor ser ikke de samme skarpe Qjne, der forfolger Hundene, at vor
Hovedstad bliver kedsommeligere 1 sit Prayg for hver Dag, der gaar? — og
at netop disse forflojne Vagabonder spreder Ensformigheden og lokker et
Smil frem 1 Alvorsminen?

Hejsa! Proletarer! hop og spring, saa lenge Dagen tilhorer Jer! Og flazr
I min Drengs Bukser eller barer 1 Jer vardigr ad op ad mir Stakitverk — saa
vil jeg knibe et Qje til og mindes alle de Lojer, | Firbenede har gjort for
mig, naar jeg var bedrovet over mig selv eller vred paa mine Med-Tobe-
nede!

Saa er der disse Butkker: Slagterens, Bagerens, Gronthandlerens, Mel-
handlerens, Hokerens, Urtekemmmerens = det er, sem de alle wvilkaarlig
aabnede sig for at indrage Kunder og Foraarsluft ... og de vimse Tjeneste-
piger synes med deres Kurves Storrelse at antyde Herskabernes vaagmende
Kaobelyst og Evne. Disse fomojelige Tjenestepiger — vore uundvaerligsee
daglipe Medskabninger — bvem intet kan kue — tkke den lange Vinger,
med Kul- og Brandeslebning, Staaen i Vaskebaljen, 1 Trak og Kokkenos
— uopslidelige trods Husmodrenes Gnavenhed, Bornenes Urimelighed .
de hopper nu paa nedraadee Ske ud og ind hos de Hundlende - kurtiseret
af Fiskemanden, der holder paa Hjornet med sin Kierre, dette dryppende
Hyrrefad paa Hjul, ud af hvis Beholdmng han tiger en Rodspaee, kniber
den i Halen for ac fiaa den til at blive sspracllevendes.

Gl
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Eller de staar — disse fikse Tjenestepiger = 1 de aabne Vinduer ud mad
Villaernes Smaahaver ... de ryster de blommede Gardiner — de brogede
Steveklude — ler tl Bagerens Kusk — og trekker sig tilbage, ivrig optaget
af at flycee Blomsterporterne, naar Husfruen kommer ind og sperger: Sti-
nel hvor har jeg nu igen gjorr af Noglen il Bufferen? —

O disse Villaer = her over hele detee Kvarter — paa begge Kider af de
to Farselslinier — med de indbydende Vej-MNavne: Kastanie-, Akacie-,
Ahom-, Platan-, Lindevej — hvad de nu hedder ... ret et Kvarter, som
opfordrer vort Foraar til dog endelig engang at aflegge sit Besog! Det er
ikke de store evropziske Hovedsteders prunkende Millionzr-Villaer, der
maa kunne stikke saa mangen sulten, hjem.l&s Stakkel i @juene. Det e
Embedsmandens, den heldigere Handlendes, tilned Videnskabsmandens
jevnt fordringslose Asyler. Har den Ene Spejlglasruder og en lille ndbyg-
get Vinterhave mere end den Anden, saa har de Alle tilkammen ikke over-
drevent meget at misunde hverandre: Indkomsterne, Skatterne, Selskabe-
ligheden nogenlunde ens ... to eMiddages om Aarer, op forresten Fami-
lieaftner, hvor man gor lide Musik, snakker lidt Pelitik, og keder sig god-
modigr, indeil Eleve-Sporvognen bringer Gasterne dl Byen og Huset il-
keopal

Disse Smaahaver, som ger hele Kvarteret tl én sammenhengende
Have, udparcellerer 3 saa og saa mange Kroner pr. Kvadrat-Individ! Ja -
maaske klumper Individerne sig for et sammen! og muligvis kunde nogle
Rigmzends Parkanleg gore gode! Men Forholdene er Forholdene. Her
kan en Kunstner leve — tet op ad Byen, o dog fjzme fra Brostenene ...
her kan han, naar han selv vil vere lide varsom 1 Begyndelsen, huse og
bygee paa sit eget Enemarke, lidet opmarksom for og lidet genéret af,
hvad Nabo og Genbo wenker og mener, koger og spiser. Her kan man
indretre sit Studerevarelse, sit Atelier = borte fra Vejen, ud mod denne
Have, som agsaa venter paa Foraarer. (g medens Haven venter, og Ro-
serne endnu staar omviklede med Bastrnaatter, som Fakler, der skulle stik-
kes i Brand — saa har Aprilsolen allerede gennem de klare Skyers Brend-
glas tendr smaa hvide, gule eller redmende Gnister dér langs Murens Syd-
side. Treerne ere nagne, Buskene ere nogne, Murens Espalier er nagent
— men 1 Fanden af de ovale Bede glimter det spirrnde, Fog'a:ttl:]scsrigt,
vaar-smilende. «Der er Vintergekkerls siger Stu'pigen. sJeg tror, jeg vil
knibe er Par Seykker og sende en til Urtekremmerens Svend og en il Ba-
gerens Kosk! Lad dem saa se, om de kan gettels =
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eDet er Krokus, det er Prirmuler, Hyacinther, Liljer — det er Pintsens
Frilufisbarnls siger Solen og kniber @Het missende til.

Solen er den store Optimist, Sangviniker, Sommer-Profer, Han ser al-
lerede i Aanden disse Graesplener gronnes, Buskene cettes, Treerne lo-
ves. Det stover derude paa Hoved-Vejen, hvor Sporvognsomnibussen,
knaldende-menjerad, lunter aficed i Middagsheden. Sidevejene er der
Skygge — Fred = Fuglesang og dzmper Planoklimper. Villa er skjule for
Villa. Traekruden 1 er Areliervindue staar aaben = og ind i det svale Rum
strommer Duft af Blomster, varm Luft, Reeflexer fra det tette Grenne, Dér
sidder en Mand inde og arbejder fictig den hele Dag. Naar Skyggerne bli-
ver lange og Lyset gyldent, rejser han sig — med en god Samvittighed og
en god Apperit. Den gamle Husholderske har Maden Eerdig og Border
dekker nede i Stueetagen. En Ven af Maleren er buden dl Middag, De
spiser, drikker, drofier Tingene - og indsuger Havens Aroma gennem de
vidtazbne Vinduer og Dore. De bliver siddende lenge. Den blide Skum-
ring lister sig — umarkelig som Livess Alder — over dem begge. Gasten
lafter sit Glas, ser gennem det op imod det rodmende Lys og siger, idet
han langsomt nedsveelger Amondlladoen: «Do er et lykkeligt Menneske
med din Harmoni — dit lille Havehus — din starres Sherry — dine Anlzg
for det, som man engang kaldee Poesi! — Skaalls —

[ Literatur ag Kririk bd. 3, dec. 1889 (1590))
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Ulf Brynjulfsens efterladte Papirer

Den ferste Kerlighed
Den ferste Kerlighed - som Byron siger =

sden staar alene
som Adams Minde om sit Syndefald!«

Jeg blev gift ganske ung. Altsza skulde den hellige Grav vare vel forvaret
— efter vore Samfundsreformatorers Mening. Det cidlige £gteskab!

Jeg resonnerer ikke, jeg forteller.

Blot dete vil jeg underserege, at jeg — som senere fik Ord for ganske
det modsatte ~ begyndte som den pure Mazneskinsidezlist. Guderne skal
ellers vide, at Skolen gorde sit for at fortrenge Maaneskinner. Anede vort
Bourgeoisi, hvor galt der egentlig var far med dets Opdragelsesfabriker,
det vilde ikke helme for det havde rusker Aucoriteterne op al Sovne og
fazet Fabrikerne slaset 1 smaa Stumper # 20 Drenge pas én Forstander —
hejest regner. Men videre!

I Lommelalderen og det forste Studenteraar var mine Kammerater
Korupillere, Skonejegers. De drillede mig og giorde Mar ad mig for mi-
ne Sacheder . unge Mennesker kan ikke lide sUndragelsers = saa hde
som Samfunder kan dee. De fik mig med paa deres nathge Komments; jeg
rlealtes af der irvegulere Liv — af Faneen kan jeg kalde det — i disse gronne
Bakkanaler. Udskejelserne frastedte mig, Farven dltalre mig. En Slump af
Kammerateme er senere gaaet rabundus. En enkelt har jeg truffet nu ogda
— og hans Forbavselse har moret mig: Du, vor oJosefs, Du er blevet tl den
gale UIfl =

Det forholdt sig rigrige. Jeg var relativt en Josef iblandt Brodrene. Hos
mig, Fantasten, Idealisten, stod Begreberne Dyden og Kvinden i en Glo-
rie, som paa en Gang skremmede og tiltrak. Kom der unge Damer 1 Be-
sog derhjemme, saa krob jeg under Klaveret. Naar Pigebormene 1 Kaadhed

6014

11 af 36 sider



Drachmann, Holger, Forskrevet, 2000

— hveor var de kaade! — legede Kereste med mig, saa blev jeg purpurred of
en indre Fryd og angestfuld Lengsel, som jeg end ikke kan finde ér prazcisc
Ord for nue. Jez beundrede, skelvede, ag lod 111i_|3; henrive = bestandigt i
Afstand. Jeg begik Bunker af Breve og Vers. Men da jeg en Gang havde
sendt en al min Halvsosters Veninder et formelige Frierbrev, og da hun -
Skazlmsmestren — i dybeste Alvor besvarede det og satte mig Stevne, saa
laa jeg frysende af Feber om Natten og vovede ikke saa meget som ar se
paa hende Dagen efter, da hun gjerde Visit, Hver de lo ad mig!

Jep vilde absolut vare «Ridders for Kanner —men med nedslaaer Vi-
sir. Jeg flojrede og sang den tyske Foomance:

Die Dame, die ich liebe, nenn” ich nicht ...,

udgydende mine hede Taarer derved. Jeg husker det, og ler ikke,

Saa forefaldt der iblandt Kammeraterne en Begivenhed, som rystede
mig dybr.

En af Vennerne, pur ung, tdligt udvikler, flittig og mrgerrig, begik
Selvmord, Senere har Jeg oplever dere for os Danske navnkundige blevne
«Tilfeldes mindst fem Cange blandt mine Venner.

Det slog som et Lyn ned iblande os: Han har skude sig! Der gaadefulde
ved Sagen forogede min Angest, min Beklemmelse — Frygren for mig selv
og mine Drifter. Han syntes at have nieret en skjult, hefrig Keerlighed for
en vakker lille Pige. Om hun har besvaret hans Folelser eller ¢j, om han
med Pubertetsalderens Uberegnelighed forlte sig sulykhkelips eller maaske
altfor lyvkkelig — det kom aldrig 6l vor Kundskab. Netop den Alders Felel-
ser er saa indbyrdes stridende — og 1 den Alder lader Fedrene oftest Son-
nerne sejle deres egen So! Vister det, at hans lidenskabelige Temperament
lod ham begaa Udskejelser sammen med Kammerarer = maaske ophidser
af Spil og Inikkevarer ..., og Sandsynligheden er da for, at han har folt
sig suren«, fornedret ligeoverfor sie [deal.

I op for sig et rosverdigt Trek; — blot, at det itkke kan gores om! Den
unge, sarke Sjxl krymper sig saaret. dér hvor Manden finder Undskyldnin-
ger o ikke Retferdigporelse for sine Handlinger,

Oy han ladede Pistolen og skod sig gennem Hovedet.

Jeg saa” ham ikke, Det vilde have wveret aldfor fclTi‘.‘ETdf‘iib't_ Eller
maaske det var end mere forferdelige, at jeg tkke saa’ ham men lod min
Fantasi udmale sig Billeder.

Forst blev jeg dobbele sky. 1 Hjemmet var det en «Skandales, med Ad-
vanselsprickner for mig og Kanumeraterne, Saa fulgre et Ormslag hos mig
Halvlysees Verden og Halv-Verdnens magiske Skar begyndte at ove sin
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Tﬂl.r:ck.n.iug paa min ||1|lbﬂd|1in}:';skmﬂ. Jeg forlod Maaneskinner - Jeg
maodee en Verden af Lidenskaber.

Der var tkke mine Kammeraters galance AEventyr i den lavere Sfere,
som fristede mig. Jeg var for kresen = eller for bange. Aristokrat har jeg
altdd varet, og en *Nimbuse har jeg forlangt.

Der var en ung Mand, kun nogle Aar zldre end jeg, eneste Sen af
hwad man kalder sgodes Foreldre; Faderen en hajr anset Embedsmand
med privar Formue, var nylige ded, og Sennen, der vidste sig som Arving,
havde fuld Lyst ul at tage op paa Arven. Han levede ganske aabenlyst i
Forhold il en ung, smuk, pikant Enke. De wenkte ikke paa at gpifre sig;
den unge Mands Moder vilde absolut ikke tillade det, og d#n unge Enke
havde kun Raadighed over sine Midler imod at hun ikke indgik Egte-
skab, Hendes Mand synces ac have varet en raffineret Liberriner af den
Slags, som ellers kun antreffes i ndenlandske Romaner. Han vilde pine
hende endogsaa efter Doden.

Ower de to unge, smukke livsglade Mennesker laa er Skaer af Roman-
nk — for mig i det mindste. Vore Samfundsfilistre saa’ Sagen anderledes.
Men det ®ggede mig, Jeg kom il ar udgore et ikke uvasenlige Element i
denne fri Menages snievre Kreds af Husvenner og Soyltegmster, At jeog ik-
ke eenkte mig selv blandt de sidste, folger af sig selv. Selskabet var ganske
vist blander; der haree er vise borgerligt Mod il ar fierdes dée. Jeg vilde
trodse, og jeg var Ridder om ikke for den anfiegrede Diyd, saa for den ilde
anskrevne Frihed. Det unge Par lod Pengene rulle, korte, red, laa paa
Lander, gjorde Fejser og Gilder. De morede sig, op de sacre Pris paa at
andre morede sig med dem. Min Melankaoli begyndre ar vige. Livslysten
maldte sig; og saa var det Halv-Verdnen, den forbudne! Romantikens
Stjerne stod over dette Liv ... derhjemme stod Konveniensens Modera-
tor-Lampe paa Fru Mamas Dagligstuebord.

En Episade fuld af Taabeligheder = men ganske harmilaes for mir Ved-
kommende. Jeg kom i Grunden til at holde baade af ham og hende; de
holde vickelig af hinanden, og den Forargelse, de gav, var 1 hvert Fald
usminket og azbenlys ... jeg vidste anden Slags Forargelse, som blev dek-
ket.

Det E;ik et Par Sommere saadan. Unegreligt kunde jeg have bestdlt
noget nyttigere — men paa den anden Side blev mit Vasen slebent, mere
clastisk, befriet for en Del Kejtethed og navnlig for et 2seetisk Hovmeod,
hvartil Dremmere 1 smaa, bornerte Forhold germe henfalder. ﬁrjeg lezesrde
have taget dybere Skade, indrommer jeg. Men mine ddligere Kammerater

606

13 af 36 sider



Drachmann, Holger, Forskrevet, 2000

da — med deres Knejpeliv, deres Gadestmvnemoder osv? Jeg drak i hvert
Fald god Vin; jeg lagde mig efter Fransk og Engelsk, som jeg radbrekkede
i Selskab med Attachéer og Industririddere, hvis ydre Form i hvere Fald
miodsatte sig Plumphed:r ag Sjuﬁ:lisrn:r. Der wvar = 1 det g:mske 5Mag =
noget af et sKerlighedshofs ved dette mit Bekendruskab, Mine erotske
Poester begyndte at stromme friere, sundere, elskvaerdigere.

Vanskeligt er det for en Mand at finde Traaden, der holder hans Ind-
skydelser og Bevieggrunde sammen, Vanskeligere endnu at bestemme de
fine Traade i Ynglingealderens brogede Vv, At fele sig, saa ung, som
Feenommist, det smigrer Forfznpeligheden. Unvivlsomt har det varet
smigrende for mig ... og jeg ned dén Trumf ot ergre Familie og Slege-
ninge. Men vesenligst tror jeg. at jeg fornam min erotiske Trang dlfreds-
stillet ved at leve saa tzt op ad er Forhold, der ydede min Fanrasi Nearing
uden at sette mine endnu barnlige Foreseillinger om slet og godr paa altfor
haard en Prove.

Senere hen, naar jeg taenkoe tilbage derpaa, dukkede vvilkaarligt Be-
grebet »Skeonheds op for mig — Skenhed, som altd er parret med Frihed.
Ungdommen wil altud Friheden — men det er ikke altid at den faar Skon-
hedsfornemmelsen med sig paa sit Felttog imod Filisteriet. Familie og
Slegt troede mig allerede halve fordervet ... og jeg har maaske ikke va-
ret saa nier ved oUskyldighedstilstandena som den Gang.

Episoden endte. En Dag modteg jeg en Billet, skreven af Damehaand.
Konvoluten havde en adelig Krone over Initialee. Det var den vnge
Mands Meder, som bad mig om ¢n Samrale i hendes Hjem. Jeg anede
Taarer, Bibelsprog og Forrvivlelse. Men afslaa kunde jeg vanskelige. Jeg
tog min bedste Frakke og mit fineste Slips paa og fandt mig staaende tem-
melig beklemt 1 hendes Entrée. En alvorhg Tener i Sort tog mic Kort og
mazldre mig, Hun sad, sortklede, i en hajrygget Stol ved et ovalt Bord be-
diekker af kvindelige Haandarbejder, som rimeligvis gik tl Bazarer for
Tj=nestepigehjem og Bernchospitaler. | Sofaen, bojet over sit Arbejde,
sad en panske ung Pige, megee bleg og meget smuk, ogsaa 1 Sort. Den zl-
dre Dame rejste sig, tog min Haand og bad mig sidde ned; samtidig gjorde
hun en Bevegelse hen imod den unge Pige op sagde: Det er min Niece,
som er opdraget hos mig. Hun er ganske som min egen Datcer!

Jeg satce mig, Det var vickeligr en fornem Dame, jeg havde for mig,
Man kunde lzse Sorg og Grezmmelse 1 hendes Trak; hun maatte have
wveret en Skonhed som ung, Men det blev hverken til Taarer eller Bibel-
sprog. Hun ytrede ingen Sorg over Sannen — den skinnede igennem af sig
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selv — kom ikke med Bebrejdelser — dem folte jeg, som ryngede de paa mig
selv. Hun nzvnede, at han som Dreng var kerlig og god — at hans Fader
maaske ikke havde taget ham rigtigt, mart forkelet ham, snare revser ham
for haarde. Saa dode Faderen, netop som Drengen kom ud 1 Verden, og
sa var der denne Farmue! ... Hun gjorde Feede for den, som om jeg
havde varet juridisk Konsulent; hevdeds besteme, ar Roygrer langt havde
overdrevet den. Kun ved fornuftig Okonomi vilde Sennens Fremtid kun-
ne sikres vathengig ... vilde han fortsmete det Liv, han nu forte, saa ...
Her dirrede Lebemne, og hun henvendre et Sgﬁlgsm:l:ll direkte 1l g

Kunde Dr ikke anvende Derss Indflydelse paa min stakkels Dreng? De
ser saa god og — jeg tror naesten hun tilfejede — uskyldig ud! ...,

Hun kunde tkke have taget mig paa et ommere Sted ... og alligevel
heree jeg kun halve paa hende, Hele min Opmaerksomhed var festet ved
den unge Pige, som ikke sagde et Ord, men hvis Blik jeg fornam indeni
mig som en stum Inkvisitors.

Den unge Enkes Navn blev ikke navner; alligevel var det hende, som
hgskg&igede disse to Kvinder ..., det var ikke vanskeligt at marke. En
af Livers Roomaner begyndte at skrive sig ind 1 mig.

Deer var ikke meget at svare til den xldre Dames Bon. Jeg reor dog, at
jeg svarede nacurligt og mkefulde, I hvere Fald folee jeg ikke den Uclfreds-
hed med mig selv, da jeg nu gik, son da jeg kom. Jeg crykkede den for-
nemme Dames hvide, smalle Haand; hun saa® mig med et seelsomnt far-
skende og tllidsfulds Blik ind i mine Qjne.

Tjeneren lukkede mig ikke wd; der gjorde derimod den unge Pige -
Jutta, som jeg horte hende blive kaldt. Hun hjalp mig i min Paletor,
skondt jeg sogte at forhindre det. Et Qjeblik stod vi og saa” paa hinanden.
Hun var visinok en nitcen, tyve Aar, men syntes yngre. Noget saa slanke
og fint, nesten henimod det sygelige, havde jeg ikke set. Skuldrene sad
maaske en hille Kende for hejt, men hun bar Hoveder gratiost; de dunkle
@ine var paa en Gang blide og ensrgiske. Kjolensderdelen sad — imod
den Tids Mode — temmeelig serame om Hofteene, og paa disse slanke Hof-
ter vuggede det sarte Ovwerlegeme sig, som — som =~ en EBlomst paa sin
Stengel ... jeg kan ikke finde nogen anden Betegnelse! =

Vi stod som sagt et Qjeblik og ligesom maalte hinanden. Saa spurgte
hun sagte, idet hun saa’ ned for sig: Finder De hende meger smuk — eller —
meget elskverdig? ...

Jeg kunde ikke tvivle om, hvem hun mente; men forend jeg fik svaret,
havde hun festet sine Qjne paa mig og sagde: ... Aa, det er skeendigt -
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for han vil aldrig blive lykkelig wed hende ... men smuk er hun — hun
har Figur = og det er jo def, som Mendene ... ikke sandt, det er dei, som

.. aa jeg ved ikke, hvad jeg siper!

Hun gried, rev sit Lommetorklede op og hed kmmpngrig der, jr:g
stod maallos. En saadan Ophidselse — et saadant Udbrod havde jeg aldeles
ikke forbersdr mig paa. Jeg rakte Haanden ud, trak den atter tlbage, on-
skede mig hundrede Mile borte, lavede mig selv, at jeg aldrig skulde op-
trade som Tillidsmand og Fortrolig. Jeg bar mig ad som en stor Asel og
som en lille Dreng, Og saa sagde hun, idet hun med ét lukkede Doren op
ud til Gangen, 1 en besynderlig tar, flenddig Tone:

(5aa saa! Jeg eror ikke, at De gor nogetsombelst for as! .

O efter mig ned ad Trappen mabte hun bevende, med ssmmenbidee
Tander: Hils Parret!

Jeg var ikke stor i mir eget Omdomme, da jeg mk hen ad Gaden. Der
var en dejlig Sonmunerdag. Himlen blaa, Folk glade; Vieddelobssporten var
lige indfort hos os; alle skulde ud il Skoven; en Kapervogn kem jollende
forbi: Kusken vinkede, at der var en Plads endnu. Jeg sprang op; jeg vilde
ud el oParretss Landsted.

Han vilde have reder med i Gentlemanslobet; men 1 sidste Ojeblik var
hans Favorit bleven syg. Nu var han fortredelig og hilste mig tvungent.,
Huzn var allerede veddelobsklzdt; en Kjole af lyst Raasitke slurtede som
en Amazones Pansersark om dec elastiske Legeme, For forste Gang maa-
ske tog jeg rigeig hendes Figur 1 Qjesyn. Hvor den var spanstig-yppig, ret
som af Staal, der vilde trodse Alder og et ekstravagane Livs Strabadser!

Hun segte ved pudsige Indfald ar forjage hans Gravenhed. Efter Bor-
der sendte hun ham ind i Pasklzdningsvarrelser, for ac han kunde gore sig
suimaodseaneligs = den smukke, slinke, skulderbrede Adonis, som han var,
g han kyssede hende, idet han bajede hendes Stol hele bagover, saa at
bun mied et ille Skrig halve svievede 1 Luften og viste sine elegante smaa,
hojvristede Fodder.

Jeg saa® heundrende paa hende, Hum lo; hendes Overlebe krummede
sig op over (o skinnende hvide Tender ...

Jug deklamerede Aaresoup:

Har en mere rosenrod Mund
sin Elsker kunner bide? —

Oy hun kastede Servictten efter niig,
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Da han, med kendelig Fornajelse over Citater, havde lukker Deren
efter sig, skubbede hun Maraschinoen over ol mig, txndre sig en Cigarret
op sagde, tilbagelenet i Scolen med sine graa hvslystne Qjne festede paa
mig:

En lille Fugl har sunget noget for mig om et Besog, De har i Sinde at
aflepee — eller maatke allerede har affagr!

Jeg forsegte at se ligegyldig ud.

Fik De saa Prwkner? spurgee hun,

Jeg dukkede Hovedet og havde ikke Lyse il at svare. Hun forekom
rig i dette @jeblik mindre bedaarende. Den gamle Dames @jne stod ty-
deligt for mig.

Aa, bryd Dem blot ikke om det! sagde hun; jeg tager mig det ganske
let. Men sig mig = saa’ De Froken Juta?

Jeg horee hendes dempede Latter ... der var ingen Ondskab, maacke
kun Overmod den ... men da jeg nu saa’ paa hende, giorde hun en
ugengiveliz Bevepelse med Skuldrene, som hun sked opefter og derpaa
atter lod falde 1 deres symmetriske, frstende Leje. Og hun smmilede ..

sha, Kvinder! Kvinderle tmnkee jeg.

Han kom ind, godmodig selvtilireds, struttende af en Ungdom og en
Sundhed, hvorpaa man dog kendte de wrukne Veksler,

Maa! hvad stikker [ Hovederne sammen for? spurgte han og raabre paa
Kusken.

Brynjulfsen har veret hos din Mama! sagde hun.

Han har Pokker .... Velbekomme! lod Svarer. Der var sorglost, tanke-
lost ... al Alvar kedede ham ... og han a2’ paa sit Guldremontoiruhr og
sagde: Jeg haaber, at den kiere Mama ikke har sat Dem Fluer i Hovedet
vvo. Dadogpine! vi maa af Sted! —

Af Sted tog vi. Hun korte Spandet, to herlige Fukser, der bed i de
MNyselvs Skumkeder og stenkede sig over med hvid, utaalmodig Fraade.
Han sad ved hendes Side i den haje, smalhjulede og bredsporeds Char-a-
banc; jeg alene bagi.

Jeg var utilfreds med mig selv — med Vejret, som var straalende — med
min Dragt, som forekom mig laceerlig og som tkke var ganske ny. Jeg hav-
de skifter Kleder oppe paa Vareliet og — jeg véd ikke hvorfor — trukket 1
et kaffebrunt Swet, med lysebrun Filthat, et hejrede Silkeshps bunder | So-
mandsknude, paillegule Handsker. Jeg maa have lignet en lang Abe.

Folk saa” efter as. Men det var i vant til. Jeg syntes, at alle gloede paa
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ntig i Dag. Min Farfengelighed var angrebet ... og noget endnu dybere 1
mig saaret. Stedse stod Moderens Blik for mig. Jeg begyndre ar tenke paa:
dersom Du nu sely var som fim dér ..., og havde din Moder i Live!! Og
jeg folee mig ulykkelig. Saz tenkte jeg paa Froken Jurta: Hun har i Grun-
den kaster dig ned ad Trapperne! Og du har forgjent det, din £sel! ...

Jeg har aldrig haft Smag for Veddelab ~ dette pseudo-aristokratiske
Dyrplageri; mindst af alt for Veddelobene herhjermme ... vi har ikke
Luksus og Kapital dertil, og de svarer ikke til vor Folkekarakrer.

I Dag onskede jeg, at jeg var langt under Jorden i Stedet for ar spanku-
lere over Saddelpladsen med min Ven og hans Veninde, Jeg havde segt ec
Ridderlighedens Martyrium i at udfordre og trodse Folkesnakken. 1 Dag
horte jeg kun altfor noje efter, hvad Folk sagde = og Braaddene blev stik-
kende i mig.

Jei saa” hverken efter Heste eller Roytrere — jeg stod op surmulede —
hun lo ad mig — han spurgte, om jeg ikke vilde parere — jeg virrede med
Hovedet og tenkee ved mig selv: detre skal vaere sidsee Gang ... blat jeg
kunde forsvinde! Og mere og mere generende blev Opmatksomheden
rundr emkring os.

Saa horte jeg en Stemme bag mig. Jeg kendee den tomre, kvaekkende
og slrbende Tone. Det var en af Slegtningene — dem fra Bredgade, En
halvgammel velhavende Bonvivant — en Sladderhank, der piner Alverden
— setter Folk sammen — en lobende Awvis,

Mu begyndee han. Jeg skulde hore det: «Nej, jeg maa sige, jeg havde
ikke troet det! Det er infame = saadun en Gronskolling som han er — og saa
vere Snyltegmese dérla ...

Jeg vendee mig rasende. Hun klemee min Arm haarde, Jeg saa”, ar hun
blev rod: det var ferste Gang,. '

Maa jeg sporge? ... begyndee jeg; men jeg var altfor hidsig jeg blew
stikkende i det.

Kom bare! kom! sagde hun og trak af Sted med mig, | det samme lod
Roaabene: Der er del Den Gule er forrest — nej den Rode! Hurra! ...,

Alle trykkede sig sammen og gjorde lange Halse ... jeg saa’ mit Snit
op kom bort bagom Estraden, Jeg gik hastigt til = var nar bleven redet
ned af en Husar - kown udenfor de bagerste Rkker — og satte saa 1 strake
Lob hen over den store Eremitagesleets — som 1 dete Tilfelde forekom
mig at vere den modbydeligste flade Brakmark, jeg kendte,

Jeg drev omkring inde i Skoven mellem Traerne, Snyltegmst! Snylte-
grst! lod det stadige 1 mine Orer,
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Oy det var jo sandt = § hvert Fald sandt for de andre. Hvad Gavn gor-
de jeg? Hvad tenkte jeg paa? Hvad foree derre Liv ol? Til intec! Snylee-
sl L

Jeg gav mig slet ikke Stunder at fore noget Forsvar for mig. Min £re-
karhed var truffen mide @ Prikken. Oy jeg havde ikke en Gany faace slaset
ham 1 Ansigeet — ham, som udskod den giftige Pil.

Jeg var meget ung ... og meget langt fra ar vere fordiervet,

Da jeg havde faaer gaaet noger af min Ophidselse — og en stor Del af
Eftermiddagen bort, landede jeg ved Kirsten Pils Kilde: den Havn, hvortil
ofte en modfalden Kobenhavner er cyer.

Deér bemerkede jeg et Selskab. En ung Mand, Kontorist eller begyn-
dende Forremingsmand, omgiven af nogle unge Piger, synligt hans So-
skende, med et provinsiele men vakkere, fordringslost Snic paa sig,

Den unge Herre var allerede kobenhavniseret — det saa’ man; ollige
var han den sgodes Broder; han havde aabenbart spenderet Turen. Han
wvar sig sin Verdighed, sic Ansvar bevidst — muligvis sine Opofrelser ikke
ganske ubevidst = livlig, rastlos, 1 Besiddelse af den fornodne Dannelse —
en smidig Figur, der urvivlsomt vilde gore Karriere.

Min Opma:rksmuh:d var delt mellem ham og de 5!:1(11‘, fumuj:dr Pi-
geborn, der vilde more sig i Dag — o ikke havde Hovedsmdsdamernes
trykkende Fornemmelse af ar vere kendre og iagmagne.

Pludseligt studsede jeg. | den lyse Sommerfiens begyndende Dem-
ring — hernede under Trzernes Kraner, hvor Kilde-Teleet og Lovet skyg-
gede — lagde jeg forst nu Meerke il den yngste, maaske Askepot iblandt
Pigerne. Hun sprang som et Baawnildt fra Teleet over til Kilden for at hente
en Karatfel Vand. Selskabet skulde have den historiske Royste-Toddy med
Sandkage ul; 0§ den wyngsten maatte springe. Hun var slank, spinkel, net-
op lige udvokser; Kjelen lide for kort; de fine Skuldre sad en Kende hoje,
Hoveder hgnede en Sydlenderindes, med denne skaere, blege men ikke
syg:]ig: Teint, som det dunkelblonde Haar indrammeds Paa en 513 TOTEn-
de barnligt-jomiruelig Maade, og hvori et Par store, lidt forbavsede Ojne
ligesom svommede t vage Anelser om ac nlhore en Skenhed | Knop, lige
for Gennembruddert.

Hun havde lagt Merke dl at jeg jagttog hende ... bun sendte mig et
sky Blik — derpaa endnu et, nysgerrigt og dog trygt.

Derpaa var hun inde § Kredsen igen, og jeg opfingede kun hendes
Profil, som var regelmsssig smuk; en fint skaaren Kammé har den ikke
noblere. Der var ikke Sammenligning mellem hende og Sostrene, om de
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end gennemgaaende havde et Familietrek, der dlale ved noget ejen-
dommeligt,

De lo og larmede, naturligt og uskyldige, med en Dialekifarve owver
Stemmerne, der gjorde de fordringslose Ord ligesom betydningsfulde.
Havde Hovedstadsdamer sagr der samme, vilde min ungdommelige soaen-
g¢ Kritik were vaagnet. Hun, den yngsee, var stille, som om hun folee sig
tilsidesar — eller dromre = eller ikke gad blande sig i Samtalen og Vaaserier.

Er Raavild: mumlede jeg ved mig selv, En Aabenbaring fra Skov — fra
Hede — fra Mose ... hvor hun er sod!

Qg da jeg havde sagt detee: hvor hun er sod! syntes jeg, at det var for-
nennelige. Hun var et Syn — en Aabenbaring i den dejlige sulle Sommer-
aften — og ovenpaa alt dette ubchagelige — som jeg nu syntes laa Aar bag
mig — o som jeg kaldee for vn:mml:ligr,

Jeg var forelsket, saa sikkert afijort forelsker, som et ungr tyveaarigt
Blod kan blive der i en Dryalil:. Oy — hwad der var ganske underligt men
lige saa kerrekt for mig den Gang: jeg var bleven forelsket ved en Lighed,
sam dog ikke var en Lighed ... en Idéassociation, som i mit bolgende,
wrolige Gemyt rullede sin Donning fra Formiddagens Mode med Froken
Jueta op mad denne Sommerafrens Skomringskyst,

Efter at Selskabet var taget bort . Jeg fulgee et Stykke Vej spejdende
i Afitand ... folee jeg mig saa hjertelig ulykkelig, bekleme, ene overladt
til min Skabne.

Oy san ruskede jeg mig op: Din Skabre — sagde jeg ul mig selv — er at
[2u bliver gift med hende! Hvorledes, det var mig en Gaade — med en
hemmelighedsfuld sed Forventning i sig. Sau blev jeg mdfunget af Kam-
merater ... vi drak den halve Nat igennem, Der var Kazenjammer og
Prkner neste Dag, Papa stillede mig det Alternativ: enten faar du en be-
stemt Sum og tager Gl Amerika — eller du wger, med Maanedspenge, ud
pat Lander o leser Jural

Jep valgte det sidste; snedigen havde jeg udforsket, at min Elskede bo-
ede paa en lille © Sonden om Sj;rLl:mLE, hvor Faderen var 1 Toldtaget. 1er
boede tllige en gamme] Herredsfoged — Studenterkammerat af Papa. Hos
Herredsfogden kunde jeg bo og Lese.

Oy jeg pakkede min Koffert med Thingsrer og Scheus Forordninger.
Owerst lagde jeg = saa ac ingen fik det at se = Byron, Burns og Heine.,
Hvorledss Selskabet ¢ Koffercen kunde i'nrhgr:i, det maatte de selv om,

Jew sejlede med en Jagt. Vi drev over et Dogn i Vindsalle .. jeg leae
Heine, dosede T dromite. 12 Jew rndcli‘n_; 'U.l.'lHl!t‘Lit.‘, faa Oen for migg.
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Jeg havde Lyst il at vende om; men nu var jeg der. Herredsfogden, en
levelysten gammel Ungkarl, modtog mig med en Frokost og lo ad mig.
Begyndelsen paa det onye Live var sker.

Alrsaa paa Gen. Min Ekkedes Fader, Told- cller Havnekasserer, var en
original, noget egoistisk Serling overfor Hus og Hjem, Fedeligheden
selv, lidenskabeliz Botaniker, Fodvandrer og stokdev. Han levede 1 sin
Verden og lod Vorherres Sol skinne paa alle, som man siger. Lidenskaber
maz han have haft, og han forstod andres Ekscentriciceter. Mig holdt han
af — tror jeg. Moderen, en stille, fredsommelig, nuld Kone, bajet under
Husholdningssorger, opgav ejensynligt at finde Rede paa mig — men har
dame mig skaansomt, efter hvad jeg formeder. Hun demte alle skaansomt,
hadede ingen, misundte ingen. Hvis hun — og ikke et Mandfolk = havde
skabe Verden, vilde der have verer Fred og Forsoning overalr. Dettre ytre-
de jeg blandt andet paa Klubben i en Skaaltale — hvorover Borgmester og
Raad lo himmelhajt. Jeg virede for ovrige ganske anderledes drabelige
Ting - og alle sivede de ud og gav Forargelse.

Toldkassererens Pigebom — min Elskedes Sastre — slog sig nermest
paa Moderens Opfattelse af mig = en lidt utilregnelig Skrue ... Gud véd,
hvomaar han wil fri? blot han ikke er en Vindbeuotell —

Dien yngste gik stille, drommende omkeing derhjemme — halvt overséc
—en Askepot, som efter Tur med de andre maatte passe en lille Forretning
i den modsacee Kant af Byen = et Slags juridisk Kontor med Stempelpapic
og Boghandel, eller hvad det var for noget.

Dér koun jeg tit — naar shuns havde Tur,

Saa var der den ®ldste Broder — ikke ham ovre i Hovedstaden. Et lyst
Hoved, en dvgnhg Bogforer for de fﬂrskr]]igr Embedsmend, men med no-
get — noget dlbagetrengt Fortvivler ved sig. en Argerrighed, der paa
Grund af de smaa Kaar ikke har kunner tage elatinsk Juras, og som nu sled
sig op for de Overordnedes Drovenskab eller Mydelsestrang. Han spillede
godt og hojt Kort, drak stivt uden at blive beruset, kendte alle Byens
Skandaler og alle @ens Misligheder, var tilknappet, vogtede over sine Li-
denskaber og lo af andres, behandlede mig venskabehg-reserverer, og
kunde have set mig hengt uden at skeere mig ned. At jeg rkunden eller
svildes blive hzngt en Gang, syntes hans graa, klare, gennemerzngende
@jne ikke at berragre som en Umulighed. Men undertiden synres han
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ogsaa at formode, at jeg kunde have en Chance for mig som Minister — og
han led mig da med Bevaagenhed tabe en Blanghe polydor il sig.

Min Folgesvend og Jonathan, naar jeg var ked af Klublejerne, var en
yngre, falleret Kobmand. En rig Kebmand kunde ikke forekomme i imin
Praksis.

Han var Begejstring — altid begejstrer. Forknyt over sit Uheld, som
han med rosverdig Selverkendelse rilskrev en Blanding af Flothed og K-
restesorg, tvivlede han alligevel ikke paa, ac han nok skulde mge det ind
igene. Uegennyttig og tjenstvillig overfor mig, udsepdt af Byens gode Sel-
skab og med skarp Intelligens overfor »Haderlighedenss svage Punkrer,
betragtede han mig og mine ungdommelige Deklamarioner imod Sam-
fund, Prest, Domuner og Moral som en (ra Himlen falden Fane, hvorun-
der han stillede sig kampberedr. Han havde faaet nogen Agentur at rejse
med, og vi gestede de andre Smaabyer paa @en, opfiskende alle de »En-
der« af merkantile, sociale og moralske Skrabeligheder, som vi kunde faa
Fingc i. Der var nok af dem den Gang!

Oy inden jeg vidste rec af der, var jeg her paa denne isolerede © -
Idyllen fra Guldaldermyten, som jeg forst havde wenke mig den — nazet op
i Hojde med al den sociale, poliuske, merkantile, litermre, religiose og
ovrige Svindel eller Stagnation, som udmarkeds Udgangsaarene i det De-
cennium, der for vort Vedkommende havde Tabet af Hertugdemmeme
og den begyndende indbyrdes Spaltning 1 sic Sked. og som for sVerdenss
Vedkommende skatfede sig Udbrud i det nzste Tiaars Race-Krige, Bor-
gerkrige, finansielle Krach, sociale Problemer og sociale Misére.

Loget har sin Tid i Jorden, inden det bliver Hyazinth! siger Hollende-
ren.

[enne Sommer er den lengste, jeg kan huske — den indholdsrigeste, den
skonneste. Varmen og det gede Vejr varede til ud paa Hosten; og da Ho-
sten kom, var det gede Vejr der endnu, Szxden kom af Markerne, Bladene
gulnedes; Koligheden kom i Luften, Bladene begyndte at falde. Jeg var
dér endnu paa den lille @, i den lille By. Saa blev Foresporgslerne hjem-
mefra hyppige - hvordan det gik mwed Jus, og om jeg ikke snart tenkee paz
at geeste s Armera?

Jeg havde gleme, at der var en Jus, glemt, at der var en Arne.

Saa kom et Brev med den sidire Pengesending. Jeg maatte hjem.
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Deet sidste Mode med min Elskede.

Vi havde aftale — fun havde foreslaaet det — ac i efter Middag vilde
spasere nordud, ad Landevejen gennem Skowven, hvor vi altid var alene. Vi
vilde snakke saa vidt muolige om ligegyldige Ting, indtl vi naaede en be-
stemt Telegrafitang; her vilde vi veksle Haandeeyk, og saa vilde hun fort-
szcbe Vejen nordefter — uden at se sig om — medens jeg gik tilbage og om
Bord i fagten — den samme Jage, som havde bragr mig did.

Paa en Skrent ved Stranden, en Milsvej fra Byen, vilde hun seere sig
og tilvinke mig sit Farvel, naar jeg om Bord paa w[horothea Sofiss kom
fremt om Pynten.

Detee havde 1 aftale den forepaaende Dag, hvor Vejrer var stille,
mildi, lidt melankolsk — sasledes som hendes eget Smil var sulle, milde,
lidt melankolsk.

Men Afikedens Dag begyndte om Morgenen med stiv Kuling, og
langs Stranden laa den hvide Fraade over Revierne.

Vi gik sammen ud af Byen. Hist og her kom en Nzse paa Fuuden, for
ar se, om sStudencens nu virkelig vilde fn = eller om Parret maaske var
forlovet!

Vi gik tavse ved hinandens Side. Lidt efter lidt fzmede +i os fra hin-
anden med et Skrides Mellemrum,

Nu maa De sige noget = aa, sig noget — lost eller fast! bad hun med
rorende Troskyldighed, medens Stemmen dirrede og de fine Laber skel-
vede.

Jeg gik dér — moumfull — gloomy — som min Hele, Lord Byren.

Vindstodene drev S5and og raslende Blade 1 smaa Skyer foran os. Hen-
des Kjolsnederdel svabee sig om de slanke Lemmer; og hun pressede et
lille rodremer Schawl fast om sit jomfruelige Bryst — og da jeg kiggede
paa hende fra Siden af, saa® jeg Taarer bave i de smukke brune Ojne, som
langsomt flyoede sig i der emailleblaa Hyvide,

Jegs sukkede: gav mig saa ol ac le, for at synes frisk paa det = tog hendes
Haand og sagde: Lad os lobe et Stykke!

Vi lob. Vinden lob med os et Stykke - og vi ojnede Telegrafitangen 1
det feme — som to dedsdomte Sammensvorne kunne ajne Retersteder.

Mej; jog vilde — bunde ikke sige noget. Hvad ﬁkuldejcg sige? At jeg el-
skede hende af min ganske Sj217 Det vidste hun. At jeg bad hende vente
paa mig ~ inds] jeg havde gjort noget, var bleven til noget, i det mindste
il jeg var kommen lidt 1 Ro med mig selv!

Alt det var je blevet sagt imellem os ..., men Frieri var det ikke, hav-
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de der ikke veret. Hun havde ikke med en Anelse ladet mig forseaa, at
noger saadane havde hun ventet. Hun var en uerfaren, oudvikles, men
stolt lille Pige; og hun havde bort nok af mine Udfald mod Konveniensen,
til at vide, at »Forlovelses var mig en Gru. Alligevel laa der som en frygt-
som MNysgernghed over hende ..., en Askepot har jo Sostre, som ville
fritte: og der er dog noget, som alle unge Piger nasten af Inscinkt ved Be-
sked om: man ]'c;mju forlove sig shemmeligre.

Saa var wi dér. Hun rakee mig Hasnden med bajer Hoved ... saa’
pludseligt 1 Vejrer, lide ti] Siden, kneb Lazberne sammen ... og i naeses
Ojeblik vilde jeg have lagt Armen om hendes Liv. Men hun kom min
Bevegelse 1 Forkobet, tog mig med begge Hander om mine Haandlede,
trykk:de til, saa” mig alvorligr ind i Ojnene = slap Taget, vendee sig og gk
raske til.

Jeg stod ene tlbage, seende benge efter hende. Hun vendre sig ikke en
eneste Gang om. Vinden svobte hendes Kjole og lille, cernede rode
Schawl om de slanke, elastiske Lemmer, Skuldrene paren Kende for haje
= men dette smukke Hoved sad paa dem, som om det sagde: [ kan vaere
mig bekende - o jeg eder!

San drejede jeg mig op gk raskt til = imod Vinden. Plodseligt standse-
de jeg, En Indskydelse fo'r igennem mig: Vend o, UlE lob albage — bed
hende om et eneste Kys — giv hende et Kys - og sig saa: Farve] Froken! for
bestandigt ... dex er ol Deres Held! a1l Deres Velsignelse! =

Jeg saa’ hende som en Gere Sky uden bestenite Konturer, omflagrer af
en Sundhvirvel og af en Svierm visent Lov ...

Dee bliver en Storm! Mon Jagten sejler? tenkee jeg, — Og jeg gik med
frembojer Hoved rilhage til Byen, som om jeg vilde stinges med Vinden.

Den sejlede vickeligt, Jagren, Mit Toj var brage om Bord. Herredsfog-
den var gaaet hjem fra Broen; han havde fazet Stov 1 Ojnene. Ingen fra
Klubben havde giver Mode. Kun min tro Jonathan stod paa Plecten — med
en Rejseflaske fylde af kold Punsch.

Men jeg folte mig irnteret, da hans Bhk tydelige spurgte mig: MNaa,
blev der afgjort ... er De forlover?

502 afilog jeg den kolde Punsch, wrykkede ham hjecteligt i Haanden
oy bad hamn bringe mit Farvel — min Hilsen — og paa Gensyn! For torebet
Sejl og klodsreber Fok stod vi ud af Havien. Vinden var sydlig medgaaen-
de; en Storm bleste det.

I Vindstille var jeg komimen, [ Storm drog jeg vek. Det var umulige ac
se nogen Skikkelse nordude paa Brinken. Men jeg svingede min Hue,
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indtil Skipperen bad mig om at sette eller helst kegge mig ned. Og dér lag
jeg. agterude ved Siden af Skipper og Ror. Han selv, Mawos op Kok var
ukendelige i deres Oljetaj. De frygeede for »Slahesvste, Sryrtesaer bagfra
vve- de skal veere saa farlige, naar man sejler plat for Vinden i Kuling og
Segang. Jeg lod haant om Seer i alle Former. Lystrende Ordren laa jeg i
min Kappe ag{crudc. frysende, vaad, men med en vild, hed jublende For-
tvivlelse indeni mig,

Snart svandt Lenskraenter, Huse, Kj.rk.espirel:, hele Cren. Maanen kem
op, men i Dis ... et spegelseaptige flimrende Sker ud over det rullende,
fraadende Hav. Jeg horte den munge, hule Lyd af Sperne, som faldt — den
hvislende, langrrukne Gispen af Braaddene, som styrtede. Jeg fornam til-
sidst hverken begyndende Kvalme, Kulde eller Sult. Jeg var som halluei-
neret. Jeg saa’ Syner ud over Haver — ligesom en Flaade af merke, fendr-
lige Kolosser, der nejede sig og dukkede truende frem owver de hvide
Blink. Saa forsvandt decte Syn...... en ugengivelig Fornemmelse af Slegr-
skab, s Wahlverwandschafts, med Elementet greb mig, alt imedens den El-
skedes Skikkelse vippede op og flysrede for mig. Jeg syntes, at jeg var et
Geni — et naturbegaver Menneske, med det for Genierne falles Udflpdende
som et Merke, der bandt mig tl Havet. Hverken kunde jeg faa fat paz
mig selv, eller andre kunde faa Hold i mig. Jeg var selv Haver ...

Ja nu maa Herren vers'god krybe nedenunder! sagde Skipperens
Stemme. For nu faar vi Soen mere tvers og Kulingen mger dil! —

Maste Morgen tidlig sejlede vi gennem Bomlober ind | Koebenhavns
Havn, hvor de gamle Orlogsskibe laa paa Rad og raadnede 1 Flaadens Le-
je.

Vintren, som fulgee, er i mange Enkeltheder som udsletet af min Erin-
dring, Jeg husker ale, hvad jeg som Elleveaarsdreng sagde, gorde eller
undlod ar gere. Hvad jeg 6 Aar derefter daglige foretog mig, er vk og
borte, For Familien var jeg en Gaade. Men da Gaaden levede stille paa sic
Verelse, tilsyneladende besogte juridiske Forelasninger og sjmldent bad
om Lommepenge — saa slog man sig il Ro. Papa gik sine Veje, Mama for-
fulgte sine Ineresser. Der maa viere kommen en paafaldende Alvor over
mig — men Alvoren var netop det, man gik af Vejen for derhjemme. Jeg
gav ingen offentlig Forargelse; der var nok. Kun blev man lide betucrer
aver min Korrespondance, Bestandig kom der disse tvkke, vegnge Breve
— samme Udskrift, Haanden lidt bamlig, med store, aabne Bogstaver og
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de reselure Sving. Saa lod jeg min Elkede adressere sine Breve dl min
skikkelige Tante, hver jeg fandt Trost, Fortralighed og — naar det kneb =
Penge ul Bager og Komediebilletter. Til Komedie ag navnlig ol Koncer-
rer listede jeg mig altid hen. Og jeg leste — uendeligh; men Jura var det ik-
ke. Fremmed Literatur — hultertilbulter — Shakspeare, Seribe, Calderons
Dramer og Henrik Ibsen, som den Gang lige havde stukker sit store Ho-
ved, med Koreler-Skegget og de fast sammenspigrede Leber, op over den
literere Horisont. Hos o5 var der Dedvande — med en tungt laster Sejler,
som H. F. Ewald, i aandelig Fragrfart mellem Filisterier i Hovedstaden og
Filisterier 1 Provinsen. Som den lille By havde sovet den forste Morgen,
da jeg kom ul Oen, saaledes sov Hovedstaden. Ingen ruede med at for-
styrre Dvaskeriet o Selvgodheden. Theen blev knmsar som srelipiose Vaek-
kelsespraedikant af Bredgade. Bjernson ferdedes 1 lralien og havde endnu
ikke forandret Signaler. Den russiske fioman las endnu under Sneen. Paa
sin #0 — ligesom Garibaldi paa sin = levede Victer Hugo, som vore Dag-
blade kaldre et gammelr Vrovl. Den store stavses Imperator beherskede
Frankrig — og vor Jeumalistk. Boghandelen emarede sig kristeligt af
Martensen og al Skoleboger. Blicher lestes af nogle jyske Libhavere, Carl
Baggers Jordpaakastelse var forlengst besorger af vor bormnholmske Saxo
Grammaticus. Om Aareserup vidstes intet andet, end at han var dad som
Stiftsfysikus. Endnu vegeterede tre, fire af vore sstores Digtere aflegs som
Pensionister hver 1 sin Krog. Andersen havde Guldsor, digtede ikke mere,
men var paa europeisk Tournée som Avencyrkonge. Ingen, der ikke net-
op var i Desiddelse af et godt Konversationslexikon, anede noget om So-
cialisme eller Kemmunisme, At kunne stave Revue des deux mondes
igennem appe 1 Athenzum — det var Toppunkeet af Bredgades Dannelse,
I Studenterforeningen slog man Katten af Tonden og lavede — liderlige -
Deviser 1l Juletret. Gudsfrygten var ikke serligr fremtreedends — men
heller ikke anfegtet i Nordens Athen, Officielt var man hojkirkelig -
overladende Grun dtv‘igi.rm ismen til Landsbyskolelerers. Ingen falde paa, at
Byen treengte til nye Kirker — saa lidt som til Saede]i_qhed, Totalatholden-
hed, Hundeskat eller indre Mission. Man segte at adsprede sig — som man
altid wil gore 1 en Hovedstad. Poliriken lod man nu engang som ¢t nod-
vendigt Onde ligge slinkss — hver den laa i den gamle Suppedas mellem
Bondevenner og Dokerinaere. Det var ikke »finte at beskzttige sig med
den = heller tkke videre monomt. Indenfor Voldene kunde Hund 0g Kac
saa taalelign trives ... og udenfor Vaoldene laa der ex lille godr, fedr, fruge-
bart Land, som hed Danmark — hvorom der var digter og skrever en Uen-
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delighed af skonne Faedrelandisange, og som Vorherre i der mindste af de
Grund maatte have en faderlig Forkeerlighed for.

Man sov. At man slet ikke havde onde Dromme, vil jeg ikke paastaa,
Drommene kom allenfals ikke frem i Skrift og Tale. For mig var det en
Sevn ... og den uriterede mig sluttelige.

Forelebig beste jeg ale muligt imellem hinanden. Kierkegaard i Selskab
med Feverbach, Strauss, Renan. Jeg loste dem westeniske = hvad vi Dan-
ske plejer, Men der blev hengende Bider og Broakker, som foraarsagede
mig alvorligt Mareridt. Ingen Plan — ingen, som kunde ve_ilr:de mig! Jo,
der var en ddligere Leerer, en Mand, dl hvem jeg saa’ op med ungdomme-
ligt Svaermeri lige fra Skolens Dage. Han havde lidt Skibbrud som Digter
— og var d.og Digrer. Miskendelsens, Isolerthedens, Selvkrinkens og Selv-
ironiens Skarsild var bleven ham til Del. Vi var en lille ofast Kreds, som
gestede hans alid aabne, fordringslose Hjem. Dér step Guder op for mit
undrende Qe ...... og naar han gestikulerende med den lange Pibe, sam-
menrullet i et Hjorne af Sofaen, med de kore Ben teukne op under den
graa Slobrok, med de af Trods, Begejstring og aferistisk Vid spillende bru-
ne @jne festede paa Forografierne efter den milesiske Venus og Forums
Fainer ... naar han saaledes zggede os 6l Modsigelse og ildnede as ril
#ideels Streben ud over Koteri, Klikke, Dognets Fraser og Livets Daar-
skaber, imedens han kastede sine Sarkasmer og Citater i Hovedet paa Dis-
ciplene ... ja sae kunde disse Disciple vere gaaet i [lden for Mestren!

Men allerede paa den lange Vej hjems, gennem Vintemattens Sole, fra
hans atsidesliggende Belig — allerede de begyndre der hos mig at vainde
sig efter en Plun, et ordenligt System = nasten ligegyldige hvilket, Kom
jeg ul ham ved Dagen, naar han var eree af Skoleslid, lemlaestet af licerert
Hakkeleskaereri — saa vilde han for det forste give dette literasre Sisyfusar-
bejde saavel =etisks som mstetisk Gyldighed. sJeg legger vor Guldalder-
Literatur tilreete for de unge Menneskerls sagde han med Vagr paa sit Ar-
bejde derved. sDet er bedre end at skrive Vers 1 Ny og Na — som Damer-
ne kun broger ril Krollepapirls

Javist. Men jeg saa’, hvor han led under, at Friheden — baade den indre
og den ydre — var ham nagret. Han smed Arkivernes gulnede Manu-
skriprdyvnger til Side og leste sine egne Digee op for mig. Alad var der et
nyt i den dybe Skuffe. Jeg syntes de var fuldkomne allesammen; og jeg
lagde ikke Skjul paa min Beundring. Han nikkede smilende. Men snart
efter mistede de brune Qjne deres Glans, Jeg kunde lese hans Tanker.
sHvad nytter der mig, ar du, min unge Kikindiewelr, finder dette gud-
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domuntelige — naar hverken Forlzgger eller Anmalder finder det samme?s

Ogp ned i den dybe Skuffe vandrede Papiret.

Saa gik det, bittert og skaansellost, ud over hele Kleresiet, Han tram-
pede og masede dem flade allesammen — disse Seyverfaengere, daarlige
Poeter, Eftersnakkere, Kopister!

Ak! han saa’ ikke = hvad jeg forst senere saa’ = at han selv var Epigo-
nen, den rige digteriske Nafur, men ikke den naturbegavede pmdul.‘rn:n—
de Kraft. Eller han saa’, han folte det ... og derfor lynede disse levende
Ohjne | Samfundsforage og Verdensprotese. Dee kan nok hend’s ar han ki-
lede los paa efficie]l Kristendom, officielt Hykleri, officiel Presse, bryden-
de Staven aver alle vore ynkelipe Fremroninger, Politikere, Stacsmand,
Redaktarer, Journalister!

Og denne Sed falde i en frodig Jordbund. Han havde ikke behover at
wive mig halvt san seerk en Dosis Havde han blot giver mig et «Sy-
stente med i Kobet!

Nuvel; »Skzlm giver mer end han harle plejede han selv at sige. Og
det var rigrgt, Jeg werer ham, helder af ham, den Dag i Dag. Han rensede
en Bunke Forfengelighed ud af mig — sacte alid et Sporgsmuaalseegn ved
mine Daarskaber, naar jeg betroede ham dem som Tegn paa elrenialiters,
Han lerte mig st toragee Snobberi og den danske Tilbejelighed ul at byve
for sig selv. Han hevdede for mig — for hele den lille Kreds = «[dealet«
,,,,,, og kunde han ikke, saa lidt som nogen den Gang, praecist formulere
detre tyskromantiske Begreb ..., saa har det dog 1 sine vage Omrnds e to-
net Flag for mig under alvorlige chb]ikkc. et er ikke hans o ikke Be-
grebets Skyld, at jep san ofte har sar Kikkerren for dee blinde Qje - og
endda ikke haft Nelsons Undskyldning, dew, at vaere en Melson.

Mieste Forsar rejste jeg ol Udlandet, Jeg havde helst rejst Jorden rundt.
Men jeg fartedes Penge - og havde min Elskede derhjemme.

Sag giftede vi 05 = oy saa brod de shrendende Spnrgsnm;:]s« Balge ind
over Danmarks flade Strande. Vi fik en Forer, og vi gik i llden som Offi-
cerer o Soldater. Og Sol stod op og Sol gik ned; og Hiaden blev ol Odys-
seen: o ingen af o8 er ret besét kommen hjem fra den endnu. -

(Udtaget som seeskils Del af Romanen «Forskrevers, udgiver af
Hulger Drachmanmn.)

[ Tilskarerew, jan. 1H#1
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Af
Ulf Brynjulfsens Papirer

(Et Kapitel af en sterre Rioman)

#Der er en 1 Livets

Dragen efter min store Dumbhed talee jeg ikke med Papa. Jeg lod mig blot
skeelde ud. Neste Dag gik jeg 1l ham og sagde: Du har Rec! det Liv, jeg
farer, duer ikke. Saavide jeg véd har D = paz den og den ©, i den og den
By = en Bekendt, en gammel Herreds- eller Hyf{:gcd_ Giv mig nogle Pen-
ge, send mig til hamy med et Brev. Jeg vil tage mine Boger med mig; jeg
vil lzege Jus! —

Papa spilede ikke @jnene op; for han plejer ikke at se paa Folk. Men
han blev overrasket = og noget bevaget = eller han Jod saadan. Fru Mama
blev hentet; hun tog sig en Krampegraad; jeg kyssede hende, fik Pcng{:.
fik Brev, og rejste.

Jeg sejlede med en Jagr. Jeg var forknyt — folte mig ikke meget vaerdig.
Ferst da jeg var kommen udenfor Trekroner og saa” Kjobenhavns Taarne
fra en ny Kant, fornam jeg med mig selv, at jeg vel havde tget en heroisk
Beslutning — men at den til en Begyndelse ikke ret vilde lade sig rime med
harsk Smor, oret Beskojt og Spegesild. Vi ik Vindsulle og drev den hele
Dag i Kogebugt — med «Underdonningers, som Skipperen kaldre dem.
Jeg blev ikke sasyg, det er jeg aldrig bleven, men Kokken brankede sit
Flask, Julisolen stak lodret ned paa Daekket, og Beger glodede i Planker-
e Sammenplnjning:r. Jee fik Px[‘smag for alt — saerligt for det Liv, der laa
bag mig, men jeg begyndie ogeaa ac tvivle paz Fremtiden. Der var en
Slappelse aver mig — og jeg begreb ikke, hvordan den negensinde skulde
haves. Nedenunder i min store Koffert la Schous Forordninger og
Aagesens Thingsret — jeg selv laa paa Diekket agrerude ved Roret, med
min Byron og min Heine, At rime disse fire Forfattere sammen, forekom
mig ikke lec. Jeg havde en Formodning om, at det aldrig vilde lykkes; og
jo mere jeg leste § Versene, jo ulykkeligere og mere forlade forekom jeg
mig.

Havde dee endda blast en Storm! Men det blasts slet ikke. Den Smuole
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Vind, vinu og da fik far i, var kun nogle «Blafe stik i Seevn; Stremmen li-
geledes var imod; og Skipperen, en gennemter Gbo, der lignede en ristet
Sild, belavede mig paa et Par Dogns Rejse - eller mere! Man gjorde bedst
i, naar man gik ombord paa en Sejlskude, aldrig at viere utanlmodig og al-
drig ar sporge om hvomasrl En Maksime, der godr kunde bruges for hele
Livet.

Ud paa Aften blev Olstersoen saa blank som et Spejl —vi fled som paa
en Folie af Selv. Jeg havde nasten intet spist; jeg laa og skrev Vers med
min Blyant i en ny Notisbog. Og det var saadan noget som:

@en hist i det Fjzrne
skal vaere min Ledesgzrne.

[ den lyse Sommernat faldt paa, spejdede jeg som en Columbus basde
efter @en og Stjernen. Der viste sig nogle anelsesfulde, bolgende Striber i
Horisonten = men det var «Smorlands, som Kokken oversarre Digternes
Fatamorgana. Nu laa jeg forude i min Kappe - det syntes mig, ar en «Dig-
ters absolut maatte ligge § sin Kappe, uagrer Natten var lun, stlle, uden
Dugg, uden saa megee som en svag Aande fra Haver. Og Havers hele stor-
slagne Herlighed, gaadefulde Majester, nesten forferdende Uendelighed,
begyndte at gaa op for mig. Jeg digtede ikke; eller retiere, jeg skrev ikke
Vers, Jeg dromte vaagen, Og denne vaagne Drom glemmer jeg aldrg, Det
slog mig, at Jeg var som en Orm = eller, som Kokken wvilde sagt, en Lus
pad en Tjerespaan — og ac jeg, jeg, dette Atom, vilde lave mig Fremtids-
planer — styre efter en besternt O, fordi jeg havde set en ung Pige og var
bleven hafiig forelsker i hende! Og mere og mere blev jeg angst for mig
selv, jo mere Jeg cenkee paa, ar jeg efter Skipperens og menneskelig Be-
regning om nogle Dage skulde mode hende, skulde vinde hendes Hjaerte!
Det falde mig tkke ind, at jeg muligvis feke skulde vinde hendes Hjerte.
Jeg var ikke indbildsk — snarere det imodsarte — men der forekom mig, at
hun blot behovede at se mig, for at tilhare mig.

Saa dromte jeg, ar defte ikle var Lykken = skont jeg udmalede mig
Maoder med al dets uskyldige Sodme, alle dets kyske Frisselser. Det bares
g for, som om Skibet og jeg — uden Skipper, Matros og Kok — vedblev
at flyde ud i det vendelige. 1 en Folie vekslende af Solv, Guld, Orange og
Purpur. Jeg sad ved Roret, og hvergang »Smorlanders — Fatamorgana -
rruede med at komme Stxevnen for neer, trykkede jeg ganske let paa Ror-
pinden, og Stevnen vendte sig og jeg tog min Hue af, viftende langsome,
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berydningsfuldt rilbage ind mad Kysten 11l hende, der sarrede ud efter mig
med forundrede, blide, hdt sorgmodige Ojne. Hun var et Barm og dog en
Jouwnfru; hun var halve en Froken og halve e slanke Raavilde fra Egnen am
Kirsten Pils Kilde.

D¥a jeg havde viftet, saa feldede jeg en Taare. Den forekom mig ven-
driig bitter og utndr]ig sod, denne stille, ;r&kcds:ivang‘rc Graad; sod som
Mindet ... og jo Lengere jeg lagde bort fra Oen, jo mere svandt Bitrerhe-
den, jo dybere folte jeg Sodmen. Denne Sryren imod op Fiemen sig fra
Qen, hver jeg aldrig kem iland — det gentog sig — og detie var Lykken,
forekom det mig; og den omsate jeg 1 de mest henrivende Vers! ...

Jeg blew vakker of min Drommetilstand ved at Kokken tog sin Har-
manika frem og sflokkeds den nogle gudsjammerlige Toner, der kunde
g:'e]de for en Hopsa i den la.ngsom_-.l:c Takt. Jex svpbre g i min Kappe,
holdt for Oreme og strakre mig ret ud, med Hoveder hvilende paa et sam-
menskude Tov. Jeg saa’ op mod den veldige Himmel ... én Stjerne stod
der, en uendelig lille flimrende Prik, nysgerrig, som kun en Sgeme kan
vaere, Jeg tror, at jeg var ungdommelig nok til at nikke 6l den. Den mkke-
de ikke igen men vedblev ar stirre. Jog var som hypnotiseret. Jeg glemmer
aldrg den Nat. Og saa sov jeg ind.

Den neste Dag samume Scene, med Vindstille og branker Flesk. Jeg
gad inret foretage mig, ikke lese, knap ryge. Ingen gad Noget ombord.
Solen brandre. Sejlene gad ikke engang klapre. Skipperen nikkede i
Skjorremrmer ved Rorer, ridende overskreve paa Pinden. Jeg begyndee at
begribe vore Sefolks traege og traeede Miner, de udtrykslose, stive Trek,
hwori Digrerne alad ville lese Havers Raedsler og Farer, Ingensteds paa
Landjorden kan man kede s som paa Soen. Ingensteds kan man ganske
vist opleve Radsler, som paa Soen ... men Vindstille og tyve Grader Re-
auvmur gor Ulken dl Idio.

Man kan ikke en Gang vaere forelsker 1 Vindstille — naar man ikke har
Skyggen af et Sejl ar krybe hen under. Og Skyggen faldt forst ud pas Ef-
tzmuddagen. Jeg laa forude hos Kokken, og ved at give ham en blank
Daler ik jeg ham til at fortzlle om min Elskedes Familie. Han var bjem-
mehorende i den lille By — og han fortalte paa sin drevende Maade lost og
fast, men naar han nevnede hendes Navn, saa skzlvede mit Hjzrte — o
jeg lovede ham endnu en blank Daler, hivis han kunde skaffe Vind 61l Nat-
ten.

Det skaffede han! En Time for Solopgang vaagnede jeg af min Halv-
wvn ved en Fornemmelse, som om mine Fodder var bleven mit Hoved
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of omvendi. Noger keligt noget pustede mig i Ansigrer; Jeg vilde rejse
mig, men rutschede .. jeg sud at vi skar igennem Vandet, der hvislede
langs Skibssiden. Forude laa Gen.

Hvordan Guanthanis grenne Palmeskrznter maa have taget sig ud for
Colombus o hans Folge, det véd jeg ikke. Jeg vilde geme gore min O dl
et Vidunderland — den var det ogsaa, kan jeg tznke: og dog folte jeg mig
skuffer.

Jeg erindrer det, som var det idag. | den opgaaende Sels grelle Lys laa
de gule Lerskrenter, med lidt Skov bagved sig, en Ruekke lave, nogterne
Huse langs Strandkanten, et spaanteke, monjebrunt Kirkespir stikkende
ivejret, som for ar bede Lynet ikle slaa ned her — men holde sig il Soen!
MNogle Smaaskibes Master indenfor et Havnebolvark = en Mudderpram
ridende for et Varp udenfor Indlobet ..., ferdig.

Her boede hun; her skulde jeg vinde hende. Her skulde jeg lese Jus;
her skulde jeg blive til Noger!

Netop som vi troede, at nu skulde vi ind, vendre Vinden sig. Vi maat-
te krydse og havde Fataliteter med Mudderprammen, der laa for Dreg, og
med Fiskere, der roede ud. Jeg ver san betager, at jeg ikke tog noget
Omen af disse Vanskeligheder ved at komme i Havn, Og nu stod jeg dér,
paa denne Jordbund, der kendte Sporet af hendes elastiske Fod — i denne
By, der husede hendes sekstenaarige Hjerte og Tanker.

Byen sov. Jeg havde tenkt at mode Toldembedsmanden — Faderen —
straks paa Broen, give mig til Kende som Son af min Papa, indlede en vid-
underlig snild Samtale, hvis Resuleat blev en Indbydelse ... men jeg erfa-
rede, a1 Tolder og Talder er to Ting, og at min vordende Svigerfader for-
enede en Maengde smaa Embeder 1 sin Person og kun var Revisor ved
Havnekassen. Derimod viste en sovnig Brovaegter mig, hvor Herredsfog-
den boeds — men han sagde tillige, ar Herredsfogden altid plejede ar sove
paa denne Tid af Formiddagen. Saa lod jeg en Karl rrille min store Koffert
op 1l Gastgivergaarden - hvor man ogsaa sov. Og saa forekom det mig, at
Jeg var paa Torneroses O,

Jeg gav mig ud paa et Morgenkrydsiogt tillands. Endnu sejlede Jorden
under mig ... de seks, syv Gader med Pehernodder til Brastene, Kirken,
Sprojrehuset, de to gresbevoksede Torve . alsammen sejlede. Alle Vin-
duer var hermetisk lukkede — ingen Qjne i de blanke Refleksionsspejle =
ingen MNuwser bag de smaa Ruder — ikke hendes vidunderlige fine Profil.

Jeg vaklede omkring i en Dos = om i alle Lemmer af de haarde Daks-
planker, bvis begede Lugt endnu hang i mine Kleder. Jeg havde hverken
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faaet mig vasket eller barstet ... s maatte hun nedige sé mig. Jeg blev saa
trist af denne lille hermetisk tllukkede By, at jeg gerne kunde have giver
mig til at greede. Hvad vilde jeg her? Begrave mig levende? ... ja, naar det
kunde verer sammen med hende!

Saa lukkede en Bager sit Vindu op, heldede sig paa sine melede Albu-
er frem over Karmen og gloede paa mig med rodkantede @jne. Han min-
dede mig om en af Geglerne paa Dyrehavsbakken. Der gos i mig, sLyst
for og marke bagls Se fremad, Ul glem Fortiden! Og jeg spurgte den
Melede, hvor shendese Faders Hus laa.

Han gryntede noget og pegede skraas overfor paa den modsaree Side af
Gaden. Saz trak han arter Hovedet il sig.

Altsaa dér!

En lang, lav Bindingsvaerks Bygning, med en Kvistgav]l midt paa Ta-
get. En ling Riekke Vinduer med smaz Ruder, der blinkede demper, li-
gesom. hemmelighedsfulde vinkende — eller advarende. Der sal noget
merke, lidt staver ud bag Rudeme. En blisser Kar balancerede henad et
tjeret Plankeverk = og bag detre hvelvede sig et gammelr Valdneddemrz
skypgende ud over Gadens mossede Brostene. Alt syntes at sove derinde.

Arter var jeg som hypnotiserer. Jeg stod og stirrede paa den graa, kal-
kede Mur, paa disse smaa Ruder, hvori Morgenlysee hemmelighedsfulde
blinkede, brudt af det skyggende Lav ... en Idyl, en Fred, med en egen
Melankoli 1 sin ¥nde. Og denne Fred skulde jeg nu gribe ind i - fengslet
af den rolige Ynde — maaske overvelder af Melankelien, der forbandt sig
med noget Bedlegter i min egen Narur!

Jeg fik den sterste Lyst til at gore omkring og rende ... Jeg var sikkerr
meget naermere ved ac vere Digter — vates, Spaamand — end jeg dristede
mig til at formode. Havde der gaaet Dampskib fra @en denne Morgen,
jeg tror bestemt at jeg var taget sporenstregs hjem med det — om jeg saa
skulde ladr Koffert, Manschetlinned, Schou og Aagesen 1 Stkken.

Saa blev det lille Vindu i Kvistgavlen aabnet. En ung, ken Pige, i Ssr-
keermer og med Hazrfletning over Skuldren, kom dlsyne. Hun fér for-
skrzkket tlbage, da hun sad en Fremmed stirrends derop. Det var ihke
shendee. Jeg gik ilsome min Vei tilbage ol Gestgivergaarden.

Herredsfogden, en gammel jovial Unghkarl ag Levernand, lo bjereelige, da
jeg pakkede Schou og Aagesen ud og lavede mig til ae stills dem op som
manende Memenzo'er i min Reolhylde. Han lo endnu mere, da han tog
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et Bind af Heine 1 Haanden ..., saa klaskede han mig paa Skuldren og sag-
de: Nu felger De med i Klubben, hvor vi spiser til Middag sammen. Fra
imergen besorger min Husholderske Ménagen for os herhjemme ... Af-
censmaden rager vi altid 1 Klubben! —

Mit Martyrium lod ikke dl at begynde med Spzgelse. Det blev til den
sterst mulige Frihed. Jeg lerte at spille en fejlfri Whist og stede en nogen-
lunde anstzndig Queue i en Pyramide, Herredsfogden og hans Kollega
Byfﬁg:d og Borgmester farte an 1 et Klubliv, der efter Duutr_ndighedeme
kunde kaldes ret vilde. I disse vore smaz Ravnekroge — som Hovedstaden
rear a3 uskyldige — fejrer Bedsteborgerne, ofte med den haje Gvrighed 1
Spidsen, ret artige Orgier. Endog Kvinder mangler ikke for de glade Sy-
bariter = blot at man ikke er for krzsen. Vor Borgmester havde baade sin
Hof-Mar og sine Favonitinder = og min H:n’cdsfog:d gav Rollen som
Marsk og Mundskznk ved Kongens muntre Taffel. Jeg deltog 1 der glade
Leben — spillede, drak, sang og pokulerede ... men ved Kvinderne satte
Jjeg Stop.

Jeg hawde mir Ideal,

Maaske er jeg Digter. En Digter maa plukke sin 5jel itu, for at prese
den fine Essens ud af sine Erindringers Blade. Men jo mere jeg nermer
mig dett= min Kaerlighed:s Vaarbrudd — denne min Henrykkelses farste
Sommer — jo omhyggeligere tager jeg Enkeltheder med — ligesom for at
forhale det @jeblik, da jeg skal skildre det Ugengivelige ..... .

Hvordan skildre denne Semmer? Jeg kan kun sige: den er — den findes
=i mine ganske enkelte, smaa Digtninge — skrevne lang Tid efter — under
urolige, tidt fortvivlede Forhold — stundom henkastede under en Mellem-
akt paa Bagsiden af et Theaterprogram, med et fremmed Sprog summende
mig om et ... cone Ja, jeg forstaar Heine, naar han siger, at det er de
store Smerier, som ger de smaa Sange — jeg forstasr ham s, hvor jee
lzngst er ophort med at lzse ham ........ dengang, hver jeg stadigt leste
ham, forstod jeg ham ikke!

Alrsaa il nogle spredre Vers — maaske et enkelr Digr i en hel Samling —
maa jeg henvise, Dér skyder Stemningen som en Askande paa den skjulte
Stzngel op fra Dvbet — den hvide, sarte Blomst med Guldskeret indem
det halvt aabne Bager svemmer paa dec marke, rolige Vand — den fine
Blomst, det stille Vand, den dybe Grund ... og Sol og Maane glider hen
over den, og jeg synes selv at jeg kan here Blomsten sukke, naar Duggens
Taarer hister sig ned ad de blege Kinder.

Tilgiv!
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Den Sommer var en vidunderlig Drom; selv som sAlmanak-Sommers
staar disse Maaneder for mig i én eneste varm og gylden Glans. Det fore-
kommer mig, at Solen aldrg var fra Himlen, kun dempede sin Glod den
korte Nat igiennem og strake den neste Morgen skinnede lifligr fra skvfr
Luft. Og horer jeg nogensinde en MNactergal nu, saa er det den MNattergal,
som dirrende og jublende ledsagede vore Aftenvandringer i Skoven wden-
for den hille By,

Men ikke husker jeg det forste Made, og ikke kan jeg skelne det forste
fra alle de folgende Meder. Hvad Han sagde il Hende og Hun til Ham -
Miner, Beviegelser, Ord — Intet staar for mig saaledes at jeg vilde kunne
nedskrive dee —jeg, som har en Hukommelse, der har scaaet sin Prove, Alr
flyder ud = som ombord paa Jagten =i en Folie af Salv, Guld, Orange og
Purpur,

Jeg bar siden: den Tid gaaee alle — ja jeg tror nasten alle menneskelige
Seadier af Sindsbevegelser igennem — med mig selv og paa Andres Vegne.
Ieturoligt Op og Ned — i Bejse- og Zigeunerlivers Fristelser og Nydel-
ser, Savn og Farer har jeg verer Deltager og lagttager. Jeg har lever blandt
Londons Tyve og Skoger, set de sidsre Trekninger af Pariserkommunens
Heksssabbath, folt Daekket svinde under mine Fodder paa Havet og Jor-
den glide bort under mig paz en Vulkan — jeg har elsker meget mer end
jeg har hader, og meger skal maaske af den Grund blive mig dilgiver — men
Jeg har aldrig, i Lyst og i Mod, 1 Liv og neseen 1 Dad, fole, hw;jdjeg den-
gang 1 min gryende Sturm- und Drangperiode folte,

En Aften — en af de sidste lyse Nzter — erindrer jeg. Fra Hovedstaden
var et af Privatthearenes Selskaber kommen ul den lille O for at give Fe-
rieforestillinger. Hvad der blev spiller, hvor og hverledes, véd jeg ikke.
Jeg Un:i-ﬁkk:s Akorer og Aktricer som god Kammerat. Lumskeligt havde
Jeg en Aftenstund — efter Klubben — lokker Selskabers Mandskvartet med
mig hen igennem Gaden, hvor min Elskede boede. Lad o2 nu synge! bad
jeg dem. Incer anende, men selv betagne af MNartens stille Skonhed — og
maaske BFBUIKII'_-EEIIED_‘. Bourgogne = stillede de sig op og sang. De havde
gode Stemmer og var vel sammensungne. Under Valdnoddemzers Krone
hzvede Serenaden sig — Tonerne slog deres svulmende Vinger ud — og
kertegnende strog de blade-kraftige Mandsroster over den Elshedes sinaa
Bouder. Jeg sad et hvids Glimt af hende bag de jomfruelige, morke Ruder
weee 223 dmg Kvartetten videre gennem den sovende By, h'\mring:‘n ‘u"::g-
ter forstyrrede o ingen Indvaaner lukkede Vinduet op.

Jeg blew ene tilbage. Bag Rudemne var der atter mocke. Men i mig
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flamiede den lyse Mae, al Elskovens tyveaarige Glod:; ... ien Lmdsigv:hg
Ekstase. i en Henrykkelse uden Onsker, uden Forlangende, uden Gren-
ser, knxlede jeg ned, medens Taarerne scrommede mig ud af Qjonene ...
Jjeg kunde have kysser Gadens mossede Brostene — dunket mit Hoved it
mod disse Stene; ... jeg var besat, jeg var gal ... ubegribelig, at jeg ikke
blew gal. Oy jeg loftede min Haand, lovede O SVOr ... frzradjtg svor, véd
Jeg ikke .. men hvis shuns 1 det Qjeblik havde forlange mit Liv, saa hav-
L!:jtg trukket den nosske Kniv, jeg altid bar, o mied et Smil omhr:lg: mig
paa den store Offersten for Kerlighedens Alter, der har vaeret rygende af
Ungdommens Hjerreblod saa lenge Elskovs-Myther og Elskovs-Sagn har
regeret Fornufien,
Dér ser De Umuligheden af at skildre] ...

(A Dagens Kranike, maj-jum 189
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