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faaet mig vasket eller barstet ... s maatte hun nedige sé mig. Jeg blev saa
trist af denne lille hermetisk tllukkede By, at jeg gerne kunde have giver
mig til at greede. Hvad vilde jeg her? Begrave mig levende? ... ja, naar det
kunde verer sammen med hende!

Saa lukkede en Bager sit Vindu op, heldede sig paa sine melede Albu-
er frem over Karmen og gloede paa mig med rodkantede @jne. Han min-
dede mig om en af Geglerne paa Dyrehavsbakken. Der gos i mig, sLyst
for og marke bagls Se fremad, Ul glem Fortiden! Og jeg spurgte den
Melede, hvor shendese Faders Hus laa.

Han gryntede noget og pegede skraas overfor paa den modsaree Side af
Gaden. Saz trak han arter Hovedet il sig.

Altsaa dér!

En lang, lav Bindingsvaerks Bygning, med en Kvistgav]l midt paa Ta-
get. En ling Riekke Vinduer med smaz Ruder, der blinkede demper, li-
gesom. hemmelighedsfulde vinkende — eller advarende. Der sal noget
merke, lidt staver ud bag Rudeme. En blisser Kar balancerede henad et
tjeret Plankeverk = og bag detre hvelvede sig et gammelr Valdneddemrz
skypgende ud over Gadens mossede Brostene. Alt syntes at sove derinde.

Arter var jeg som hypnotiserer. Jeg stod og stirrede paa den graa, kal-
kede Mur, paa disse smaa Ruder, hvori Morgenlysee hemmelighedsfulde
blinkede, brudt af det skyggende Lav ... en Idyl, en Fred, med en egen
Melankoli 1 sin ¥nde. Og denne Fred skulde jeg nu gribe ind i - fengslet
af den rolige Ynde — maaske overvelder af Melankelien, der forbandt sig
med noget Bedlegter i min egen Narur!

Jeg fik den sterste Lyst til at gore omkring og rende ... Jeg var sikkerr
meget naermere ved ac vere Digter — vates, Spaamand — end jeg dristede
mig til at formode. Havde der gaaet Dampskib fra @en denne Morgen,
jeg tror bestemt at jeg var taget sporenstregs hjem med det — om jeg saa
skulde ladr Koffert, Manschetlinned, Schou og Aagesen 1 Stkken.

Saa blev det lille Vindu i Kvistgavlen aabnet. En ung, ken Pige, i Ssr-
keermer og med Hazrfletning over Skuldren, kom dlsyne. Hun fér for-
skrzkket tlbage, da hun sad en Fremmed stirrends derop. Det var ihke
shendee. Jeg gik ilsome min Vei tilbage ol Gestgivergaarden.

Herredsfogden, en gammel jovial Unghkarl ag Levernand, lo bjereelige, da
jeg pakkede Schou og Aagesen ud og lavede mig til ae stills dem op som
manende Memenzo'er i min Reolhylde. Han lo endnu mere, da han tog
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et Bind af Heine 1 Haanden ..., saa klaskede han mig paa Skuldren og sag-
de: Nu felger De med i Klubben, hvor vi spiser til Middag sammen. Fra
imergen besorger min Husholderske Ménagen for os herhjemme ... Af-
censmaden rager vi altid 1 Klubben! —

Mit Martyrium lod ikke dl at begynde med Spzgelse. Det blev til den
sterst mulige Frihed. Jeg lerte at spille en fejlfri Whist og stede en nogen-
lunde anstzndig Queue i en Pyramide, Herredsfogden og hans Kollega
Byfﬁg:d og Borgmester farte an 1 et Klubliv, der efter Duutr_ndighedeme
kunde kaldes ret vilde. I disse vore smaz Ravnekroge — som Hovedstaden
rear a3 uskyldige — fejrer Bedsteborgerne, ofte med den haje Gvrighed 1
Spidsen, ret artige Orgier. Endog Kvinder mangler ikke for de glade Sy-
bariter = blot at man ikke er for krzsen. Vor Borgmester havde baade sin
Hof-Mar og sine Favonitinder = og min H:n’cdsfog:d gav Rollen som
Marsk og Mundskznk ved Kongens muntre Taffel. Jeg deltog 1 der glade
Leben — spillede, drak, sang og pokulerede ... men ved Kvinderne satte
Jjeg Stop.

Jeg hawde mir Ideal,

Maaske er jeg Digter. En Digter maa plukke sin 5jel itu, for at prese
den fine Essens ud af sine Erindringers Blade. Men jo mere jeg nermer
mig dett= min Kaerlighed:s Vaarbrudd — denne min Henrykkelses farste
Sommer — jo omhyggeligere tager jeg Enkeltheder med — ligesom for at
forhale det @jeblik, da jeg skal skildre det Ugengivelige ..... .

Hvordan skildre denne Semmer? Jeg kan kun sige: den er — den findes
=i mine ganske enkelte, smaa Digtninge — skrevne lang Tid efter — under
urolige, tidt fortvivlede Forhold — stundom henkastede under en Mellem-
akt paa Bagsiden af et Theaterprogram, med et fremmed Sprog summende
mig om et ... cone Ja, jeg forstaar Heine, naar han siger, at det er de
store Smerier, som ger de smaa Sange — jeg forstasr ham s, hvor jee
lzngst er ophort med at lzse ham ........ dengang, hver jeg stadigt leste
ham, forstod jeg ham ikke!

Alrsaa il nogle spredre Vers — maaske et enkelr Digr i en hel Samling —
maa jeg henvise, Dér skyder Stemningen som en Askande paa den skjulte
Stzngel op fra Dvbet — den hvide, sarte Blomst med Guldskeret indem
det halvt aabne Bager svemmer paa dec marke, rolige Vand — den fine
Blomst, det stille Vand, den dybe Grund ... og Sol og Maane glider hen
over den, og jeg synes selv at jeg kan here Blomsten sukke, naar Duggens
Taarer hister sig ned ad de blege Kinder.

Tilgiv!
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Den Sommer var en vidunderlig Drom; selv som sAlmanak-Sommers
staar disse Maaneder for mig i én eneste varm og gylden Glans. Det fore-
kommer mig, at Solen aldrg var fra Himlen, kun dempede sin Glod den
korte Nat igiennem og strake den neste Morgen skinnede lifligr fra skvfr
Luft. Og horer jeg nogensinde en MNactergal nu, saa er det den MNattergal,
som dirrende og jublende ledsagede vore Aftenvandringer i Skoven wden-
for den hille By,

Men ikke husker jeg det forste Made, og ikke kan jeg skelne det forste
fra alle de folgende Meder. Hvad Han sagde il Hende og Hun til Ham -
Miner, Beviegelser, Ord — Intet staar for mig saaledes at jeg vilde kunne
nedskrive dee —jeg, som har en Hukommelse, der har scaaet sin Prove, Alr
flyder ud = som ombord paa Jagten =i en Folie af Salv, Guld, Orange og
Purpur,

Jeg bar siden: den Tid gaaee alle — ja jeg tror nasten alle menneskelige
Seadier af Sindsbevegelser igennem — med mig selv og paa Andres Vegne.
Ieturoligt Op og Ned — i Bejse- og Zigeunerlivers Fristelser og Nydel-
ser, Savn og Farer har jeg verer Deltager og lagttager. Jeg har lever blandt
Londons Tyve og Skoger, set de sidsre Trekninger af Pariserkommunens
Heksssabbath, folt Daekket svinde under mine Fodder paa Havet og Jor-
den glide bort under mig paz en Vulkan — jeg har elsker meget mer end
jeg har hader, og meger skal maaske af den Grund blive mig dilgiver — men
Jeg har aldrig, i Lyst og i Mod, 1 Liv og neseen 1 Dad, fole, hw;jdjeg den-
gang 1 min gryende Sturm- und Drangperiode folte,

En Aften — en af de sidste lyse Nzter — erindrer jeg. Fra Hovedstaden
var et af Privatthearenes Selskaber kommen ul den lille O for at give Fe-
rieforestillinger. Hvad der blev spiller, hvor og hverledes, véd jeg ikke.
Jeg Un:i-ﬁkk:s Akorer og Aktricer som god Kammerat. Lumskeligt havde
Jeg en Aftenstund — efter Klubben — lokker Selskabers Mandskvartet med
mig hen igennem Gaden, hvor min Elskede boede. Lad o2 nu synge! bad
jeg dem. Incer anende, men selv betagne af MNartens stille Skonhed — og
maaske BFBUIKII'_-EEIIED_‘. Bourgogne = stillede de sig op og sang. De havde
gode Stemmer og var vel sammensungne. Under Valdnoddemzers Krone
hzvede Serenaden sig — Tonerne slog deres svulmende Vinger ud — og
kertegnende strog de blade-kraftige Mandsroster over den Elshedes sinaa
Bouder. Jeg sad et hvids Glimt af hende bag de jomfruelige, morke Ruder
weee 223 dmg Kvartetten videre gennem den sovende By, h'\mring:‘n ‘u"::g-
ter forstyrrede o ingen Indvaaner lukkede Vinduet op.

Jeg blew ene tilbage. Bag Rudemne var der atter mocke. Men i mig
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flamiede den lyse Mae, al Elskovens tyveaarige Glod:; ... ien Lmdsigv:hg
Ekstase. i en Henrykkelse uden Onsker, uden Forlangende, uden Gren-
ser, knxlede jeg ned, medens Taarerne scrommede mig ud af Qjonene ...
Jjeg kunde have kysser Gadens mossede Brostene — dunket mit Hoved it
mod disse Stene; ... jeg var besat, jeg var gal ... ubegribelig, at jeg ikke
blew gal. Oy jeg loftede min Haand, lovede O SVOr ... frzradjtg svor, véd
Jeg ikke .. men hvis shuns 1 det Qjeblik havde forlange mit Liv, saa hav-
L!:jtg trukket den nosske Kniv, jeg altid bar, o mied et Smil omhr:lg: mig
paa den store Offersten for Kerlighedens Alter, der har vaeret rygende af
Ungdommens Hjerreblod saa lenge Elskovs-Myther og Elskovs-Sagn har
regeret Fornufien,
Dér ser De Umuligheden af at skildre] ...

(A Dagens Kranike, maj-jum 189
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