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Dr. MAX MEISSNER TIL REDAKTIONEN AF SUDDEUTSCHE
MONATS-HEFTE*

Atsaa pensad jeg Capri ofter mange Aars Forleb,

Intetr forandret og meget forandret,

Iblandt Svmrmen af de fremmede slutrede jeg mig il et Par Men-
ncsker, der var kommet herhid fra Rom og enskede Fred -— ligesom
jeg salv,

Forst viste vi hinanden, at vi enskede absolut Fred for alle Indi-
vider. Men dette er et tvungent Forhold, naar man daplig spiser ved
samme Bord, stendom vis-a-vis, stundom | dight-hi®,

Vi endre med at slotte os sammen for derved st holde alle andre
borte.

Hzn var den finske Skribenot, Maler ag Illustrator Peier Adclsvird;
hun yar den lille Russecinde Fro Sascha {Alesandra).

Han kunde vaere hen imod de Halvireds; hon lge ved de Tredive,

Han var ...

Hvad siger Beskrivelser? Han overlod mig en af sine Tegninger
op Afskriften al et Digt — en Dag, da hoo hayde veeret sesclig
STussish*,

Hans Digte afspejlede hans Liv., Gode Digte plejer ot gare shign
Hans Liv havde veeret fart konsekvent kunsierisk, saa impulsivt som
triuligl,

Hun ligoede ham heri.

Hans Digte var at opfarte som Skitser til de Billeder, han enten
udfarte eller tenkte sig at ville udfore. Han regnede altid. Han syn-
1es [adt med Blyaoten og Treekullel 3 Haanden. Han illusirerede
ethvert al sine Indfuld, san hursigt de kom og san barokt de tormede
sig. Han tenkte i Vers og han digtede mead sin Blyane

Hun hialp ham. Jeg har hende mistzake for, at hun selv skrev.
Men ke aiviste Formodningen med Indignatien. Hun var pza en
(rang yderst genert og vderst ligefremn. Han passtod, ot hen kunde
alt - - men aldrig overkom at gere noget. Russerne sagde han
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var Verdens mest hegavede Folic uden Infdady, Russerinden var fsdo
med Cigaretten i Munden og et Spejl { Haanden, Hun tankte ude-
lukkende pan sig selv -— og var opofrende inddl Greenselashed. Hun
var i det hele taget grenselss.

Herom skeendtes de, navalig paz de rossiske Dage,

Die kom over hende, uden Varsel, som en Storm over Steppeo.
Ugen igennem var bun sed, elskveerdig, klog og munter. Saa groads
der pludselig lipesom et Tisrnekrat frem af hendes Visen, Og hun
rev zig selv ril Blods derpaa — og da greed hun meget, den lille Fru
Sascha.

Men snart efter lo hun over det kele lille, rumde Ansigt. Og hon
sagde Vittigheder og pudsipe Ting. spillede Mondolin eg g Ciga-
retter — og hendes evigt arbejdende Fantasi var soem Haver, der
fordamper Salt.

Her er Digtet:

SARKOPAGEN
Han segee et Tilfugr 1 Senderled,
traet af at tumies | Slapet:
et Hus, for hvis Derposter Solen sank ned
og hvor Vinranken Kleteed' mod Taget;
en Have, som lo mod en himmelblaa Dag,
hvis Hvmlving flod sammen med FHaver —
i Haven, hlandt Roser, en hvid Sarkofag,
bag hyis Lasi laz en Venus begravet!

Og alt han Bk — [us, Have, Sarkofag:

Guldebler gloded’ mod den Iyse Dag,

og Spillemand sk Herrens Huo til Hsande;

der kiang Musik il Hevens Guestebud,

saa blev det morkt — og se, en Blomst sprang ud:
Fru Venus selv, i Nattens Blomsteraande!

For Deren til hans Hos, 1 Maanens Skaer,

stod som en Statue hun rolig dér,

og Tmppens Trin var koldt af Duggens Aande;
men hendes store Blik brandt af den Lyst,

der drager Mennesket tit Nanens Bryst,

som gemmer Glemslens Fryd og Mindels Vasnde.

Hon saegte tilbage til Nordens Strand,

vilde atter tumles i Slapat,

hvor Viotrens Berserk { sit Skjold setier Tand
og hvor Sne-Uglen skriger fra Taget;
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hverf Minde om Syden, dens Nat oz dens Dag,
ved Daad skulde vorde begravet —

0g han styrted” den marmorne Sarkofag

med Fru Venusz' Lig ud { Haver!

Fru Sascha var oprert:

<Hvor kan man skrive saadant® 0g hvor bliver Mandlnlkena altid
sig selv lig! lsaer Digterne. Vi giver dem alt, hvad vi bar. Vi giver
o5 selv, Og de fortrvder == op de hasner os1*

~Hvem er os* spurgte Teter Adelsvird og begyndte at rykke i
sit Skeg.

«Man, tror du, Folk tvivler om, hvem der menes med Fru Venus 7

+Hveir er Folk?" spurgie han akarpt,

WDing Lazere — min Famille — vore Venner — Alverdend . . .5

Alverden er ¢t stort Begreb,® forsegte jog at indskyde.

SAF hundrede Mennesker forstzar knap ti ot I=se en Bog — kun
tre at lese of Digtt

SJa, vi fral® svarede hun hurtige. ,Og De forstaar selvfalgelig ved
Frio Venus mig! Uhl det er forargeligt, at jeg altid skal holde For!
Men natorligvis, naer man holder soe meget af en Mand, san ., .1®

Her snwrrede Hr. Peter sig rundt paa sioc Hel og gik.

Dagen var russisk. Det stod med Scirocco. Hun og jeg blev sid-
dende paa Hotellets Terresze. Hun elskede Blomster. Hun havde en
lille Buket Violer i Brystet, I Dag pillede hun de swakkels smaa
Blomster fra hinanden — og trillede en Cigaret frem og tilbage paa
Borddugen, hvis Filige smeldede | Vinder, Hun vidste sabenbart ikke,
Iwad hun foretog sig. Hendes @joe segte op langs den hvide Vef,
der stiger mellem de gras Mure, ud over hvilke de lyse, takkede
Klipper henger hajt, hajt.

Adelsvird kom ikke til Syne paa Vejen, Men oppe fra Barbarossas
Borg og fra Anacaprl begyndte Skyerne at rulle sig sammen og pose
sig ned ad de bratte Fimldsider.

et er ildevarslende!™ mumlede hun og drog paa Bryoene. Saa
puttede hun Cigaretten ind mellem do hvide Teonder — bad om en
Tendstik o Jampede som et lille Vesuv.,

<[ruen ryger meget!* henkastede jeg.

=Jeg maa altid here de Bebrejdelser — jeg er snart ked af de!l*
sagde hun og saa atter op ad Vejen. :

Han var der ikke.

Saa fastede hun de store, levende Gjne lige paa mig, smilede og
spurgte:

JVar det saa urimeligt - det, jeg sepdes®

«Jeg synes, det var et smukt Digt, Frue!*
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Bt smokt ... hvor De er lunken! Det er et ndmerket smukt
Diigr:
et Hus, for hvis Darposter Solen sank ned
og hwvor Vinranken klatred' mod Tagel ...

man feler jo ligefrem Husels Belizggenhed, Hejden over Haver, Lyset,
Lulten omkring Vinstakken . . . han er Maler — gid han vilde male
det Billed ... men han bare tegner og tegner . .. og naar han kom-
mer med Farverne — og near jeg ikke finder dom gode, saa bliver
han fortrydelig — og gaar sin Vej. Saa, nu bar jeg igen sage for
et

Hun vendte sig halve bort og sad 1 Tanker, med den magre Kille
Haand stattet under den runde, blode Kind,

Oz hun mumleds sagte:

Glemslens Fryd og Mindetz Vaande.

Vinden legede med Dugens Flig San blev det pludseligt stille - -
ved en af disse bratre Overgange, som Foraaret paa Capri kende:
Havetr skifrede fra blaat og dybtgrant til violet. Vesuv gemte det
eversie af sin Kegle under et Dreperi, der drog sig over [mod Sor-
rent. Op langl derude laa et Fieeldland for os som lilla Atlask — med
Rilter al gvldent Brokade.

Noget skulde vi tale om. Jeg sagde: Hvor her er skont — ag
hver Hdt man dog er i Stand til at give Felelsen heraf Udtevk § at
heskrive, i at tegne, i at male] Bedst lvkkes det 1 Musik derfor
klimprer og synger MNewpolitaneren o Capreseren ustandseligr. Mea
skriver de Digte, san bliver de banale. Der maa Folk fra Norden 1l
det. Wi laenges bestundig herned, Og kommer vi her, saa .. ¢

LLignges vi tilbage!* afbred hun spydigt — og viste de hvide
Tender.

LINej, Fru Sascha; saa lenges ¥i endou mere — rent ovenud, rent
bandsat leznges vi efter helt at srenge ind | denne Skenhed, hengive
o3 under dens Magt, besidde den, eje den, cmbytte vor magre, fry-
sends, filosoferende, protestantiske Sjiel med dette lyse, glade, yppige
Hedenskab. Vi lenges efter Fru Venus!®

«Er D¢ nu ogses der?® raabte hun,

W Undskyld mig: hvad er Heslvien af Naturen, Vesden, Livel? Det
vod De meget godt! Og det er just derom, Adelsvard digter. T vor
Have stasr en antik Sarkofag. Dagen igennem er den halvgemt af
Roser og Ferskenblamster, af Salen, af det flimreade Lys, af vor egne
flimrende, skifteands Tanker. Me:n ved Natten, mndor Blomsternes he-
devende Aande, aghner sig det tonge Marmordekke, Fru Veous stiger
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ad, sehv ot hvidi, skart Marmor — et levende Gad-Menneske { dot
shelvende Maaneskser.

Vi #fror at kunne blive € med hemde, Vi synker 6 dette hoje
Bryst, der aldrig bar huset Tvivl efler Dobbelthed, sas lidt som Ma-
ruren kender dl ar deTe sig selv. Hun er Eiskov, og Elskov er Nat-
ien. Den skeoker os Glemslens Fryd — den korte, fuldstendige
Forabelze 1 Naturecs Vildhed op Nawmreas Ynde. Hun er antik, sont
Naturen er hedensk. Men i er, hvad vi er. Og vender Dagen filbage,
Solen op Lyset og de tusinde Lyde, der kaster og kalder os hid og
did -— du er der for o8, vi Mend Fra Viljens og Arbejdetz Strende,
nefap det Minde, der bliver 05 en Vaande!

Vi ndtommer jkke de store Spergsmaal, laser ikke de nedarvade
Gaader ved at give os deone Guddom 1 Void ... vi maa soge os on
enden, som er af vort eget Kon, Findes hen ikke, da maa vi opfinde
mam, Og det sker der, hvor Vinter og Kulde driver oz frem med
Svehesiap!t — —

Hun vilde taie, men belenkie sig, rejate sig fre Bordet = =aa bort
og sagde:

LHan kommer jkke. Han vil gare mig dange. Det er stygt &f ham!
Kom, rek mig Deres Arm lad oz ride op og e Carmeling danse
Tarantellaen!®

FR1] SASCHA TIL MISS ANNI Mc. LEAN. ROMA

Kereste Ven

Kom herned! D ved slet ikke, hvitken lille Perle Capri er — og
jeg ved slet ikke, hvarledes jeg skal kunte lastive mig fra den.

Tenk dig en stej! Klippe omgiven af et Hav, der er mere hleat
end min blaa Kjole, s=om du ikke kunde lide, fordi den skar i Enene
— paastod Jdu.

Rundi om Kanten — nede ved Vandkanten, forstaar du — er
Klippen broderet med rode Koralier; og selve Klippen er fuld sf
Haver, Vinhaver, Citronhaver, Ferskenhaver — nej, jeg kan ikke he-
skrive det,

Kom hemned selv! Dit Hjerte vil ikke svulme over de samme Ting
g0mM [mit — men her er tilsorzkkelipt af gamls Ruiner og Stenc ril
it gaa og pille i. Det er jo din fikse Ide. Her er Tikeriug' Slot -— kun
Ruin, Barbarnsans Bore en Ruin, som jeg endnn ikke har besaet,
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og som jeg bliver sasyy af af rmnke pas — saa hojt henger den
deroppe under Skyerns.

Du vil nok kunnc klare <den, med dine amcrikanske Hander og
Fedder., Og du vil finde nok af Steoe der til at pucte i din Lomme.
Alle amerikanske og engelske Damer stj®ler jo som Ravme fra Hel-
ligdommene hernede i lealien. .

Hwad synes du om en ganske almindelig grim, graa Sten Ira Se
reverborgen — med en lyzersd Slejle som ,Chrisungs present for
vour best boy in Boston#®

An nej, det er just det, som mangler dig, du Keere: ellers vilde du
hverken have Tid eller Lyst il at rende om of rode i Ruiner.

Heller ikke at forglemme en Sarkofag — en anfix Sarkofag med
¢t Hul 1 — som stuar 1 denne Have, byor jeg sidder og skriver, og
som AdelsvErd op feg har vaeret oppe at ska:ndes om.

Anledningen var et Digt, han skrev om den, Digtet var godt nok,
forstaar du — pragtfuldt — men det var  Moralen® deri ... naa, det
kan jeg ikke forklare dig. Do vil ikke forstag der Bliv forst for-
glsker, saa skal du fas Digtet at lase, og saa vil du vare enig med
mig.
Efter denne lilles fizhf, =om vi havdo — og som ger mig fortvivict
og ham arrig - red jeg pan /Esel op til Tiberius' Borg for at se paa
en Tarantella, zom Adelsviird og jeg har set sammen Ffar, o som jeg
kan blive ved med at se.

Jes drog al Sted med en tysk Doktor, som vi har l=rt at kende
her, og som er god og rar og morsom at tale med.

Da Adelsvard var gaset sin Vej i Vrede, kunde jeg ikke sidde stille
og tale med Dokror Meissrer. Jeg maatte foretege mig et eller andet.
Manske — tenkte jep — kan jeg traxffe A, decoppe. Det var jo dog
muligt!

Sau tog Doktoren og jeg hver et Asel — det ene hed Michel-
angelo, det andet Rafsello. Hvad synes du om Blasfernien?

AF Sted drog vi. Jeg var ikke glad — fordi jeg i det hele taget
ikke ved, hvad jeg skal pore med mig selv, naar A, ikke er hos mig.
Jeg tror gltld, han ¢r kommen til ¢n Ulykke med sit brackkede Ben.
Jeg sor ham altid styrte ned ad en stefl Hujde og ligge bledends,
forslaaet, hjzlpelss,

Maa: en gammel, vindtar, okkerbrun Mo'rlille paa Rrsindstyve Aar
— Ejerindz af Michelangelo og Rafael — rendie ved Siden af os og
skreg uopherligt: Avanti, Michelangelo, avanti! Hialp det ikke pas
den store Mesters Hegmartiske Langsomhed, saa opmuntrede hun ham
ved det fristende Tilreab: Macaroni, Michelangelo — coraggio! Maca-
ronil - - -
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1 Begyndelsen ler man; men efter en halv Times Forlah kan Ens
Trommehinder ikke hoide det ud mere.

Dette sagde jeg temmelig ligefrem til hende. Ved du, hvad hun da
syarer? Pea italiznsk Slavemanér griber hun min Haand, kysser den
o teger Himlen il Vidne paa, al jeg er det stmukkeste saa vel som
det mest intelligente Veesen, der nogensinde har siddet paa Michel-
argelos Ryg — og at hun selv er et gammelt Asen, som jeg blot
skal sheende pan, saz meget jeg kan overkomme — dat kan aldrig
blive nok!

Og dermed dusker bun, Gud bilpe mig, sig sely tre Gange i
Ansigtet — og bedar mig gere det samme ved hende:  hvis jeg da
ellers vilde lade min yndige hvide 1laand berare hendes stygge gamle
Ansigr!”

Ak, Aonl, Anni; jeg, som var nerves § Forvelen, hvad tror du, jeg
gjorde ¥

Jer sprang naturligvis af JEslet — tog hende greedende om Halsen
og fortalee henda, at min Mand, som jeg elskede, var bleven vred paa
mig — og at han var garet bort fra mig,

Nu var det kendes Tur til at greede — og til at tage mig om Hal-
san -— og ske®lde ud paa . denoe afskyelige brutale Fyr, som kunde
faa mine yndige @jne til at blive radet*

Sen maette jeg forsvare ham. — Jeg maate sige, ac det var fam,
som var god, og det var mig, som var ond of Styg —— 0 sor rag
alufor mange Cigaretter og derfor blev nerves’ ...

Ea pydelig Ferestilling! Op der sad den hoejst forbavseds Tvsker
paa sit Ezel — afvekslende seende paa mig ng paa den gamle Kone,
der sandsynligvis antog ham for den begunstigede Rival

Stuttelig sprang han ned fra sit Dyr, puttede en Cigaret 1 Munden
paa mig—en Lira § Haanden pag Koneh — saa standsede Taareme;
o Kurzvanen drog viders,

Haver i det vendelige, fulde af rode, blomstrende Ferskentrmer —
raz [orden et Teppe af Blomster i alle Farver — oaver hver AMur en
hangetde Skov af grintt — ag hajt oven over det hele en mild, Iyso-
blza Himmel uden disse whygeelige Skyer, som Peter Adclsvind
finder smukke vg maleriske!

Vi rider geonem et snevert Pas og kommer op ad en stefl Skrant.
Der ligger Carmelinas hvide Hus.

Dt ligger netop saadan, st alle, som skal op til Tibering' Borg,
maa passere Stedec:

Carmelina er altid lige smuk, staar altid i Deren og smiler —
J/Eslerne er trette - de ridende er som oftest bande tracte og ter-
stige og saaledes fanger den lille Carmelina Folk i sit Garn og
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fsar dem til at lukke Portemonnzen godt op, inden de forlzder
Husat!

Alsaa steg ogsaa i al Aslerne, Dokloren og jeg,

Vi kom jo for Carmelinas Skyld. Tarantellaen moerer mig — jex
vil nemlig lere den — eller har rettere sagt allerede lmrt den for st
oceerrnske Perruschis dermed en Dag, naar han og jeg bar det rigtig
zodt sammen.

Da vi neermede oe Huset, harte vi den store Tamburins Dum-dum.
Der maaite vere Guesler,

Vi steg af Aslerne. Den gamle Kone bhragte dem hen i Skyogen,
Tivor der groede nogle magre Grasstotter — og vi gik ind § Stcen,
hvor Carmelina og hendes |, Meddanaer® var i fuld Gang.

g hyem sidder der, i den balvmerke Krog ved dee lille Vindue,
med Rypeen dl mig?

Det muatte viere Peter Adelsvird. Den Nakke kendre jeg. Han
sud dybt bajet over sin Mappe og tegnede de danzende.

Han tegnede 1vrigt. Jeg stod stilie indenfor Deren, Mit Hierle
bankede,

Nu ser han op fra sit Arbejde! — tenkte jeg. Han vil smile til
mig som om intet havde veeret imellem os. Han bliver jo straks
forsonlig, naer han kar arbeidet en Stund. Miendens har det nemt; i
hvert Fald de Mend, som arbejder De glemmer sl

Han vil smile il mig — med sine gode, blaa Sine! teakte jeg.
{dz jeg blev | den Grad lykkelig over at s2 ham der i god Behold

at jeg straks vilde hen til ham, lzgpe mine Arme om hans Nakke
og forteelle harn, at naac han var borts fra mig, var Verden ded.

g han vendie Hovedet . .. Det var o fremmed Mand!

Hvor havde jeg dog haft mine @jne, at jeg kunds tage fejl?

Jep blev styg inden i mig, elendig, ond — vred pra den Iyske
Doktor, som stirrede pea mig; vred paa Carmeling, pra Manden, hun
dansede med; paa den sorte ‘Fes, der slaar Tamburines . . . vred paa
Adelsviird, fordi det ikke var kam . . . ulvkkelig, fordi jeg holdt for
mueget af ham,

San gav jeg mig til at drikke Capri bianco med Doktoren. Jeg reg
mange Cigaretter, satle et Fyrvmrkeri i Gang af Vilger og Para-
dokser, gjorde Kur (il ham, saz han hverken vidste ad eller fnd —
alt imedens jeg siedse =aa Petruschka for mig i det ferne, enien
liggende bledende under en tys Klippe eller siddende i god Behold
feran en brun Capripige, tegnende hende — med sin Blyant meltem
ag lange, smelle Fingre og med sit smokke stille Rlik afvekslende
pee Tegningen of paz Pigea!

Det ver wadholdeligt. Jeg maatte se mig or og s op optaget af
deane Dans,
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Du aner ikke, Anni, hvordan denne Dans | Virkeligheden er,

Mange il ikke Fnde andet der end en smuk ung lalienerinde,
som hopper amiring paa bare Ben og slaar Kastagnettar, De vil Bur-
tigt finde det monetons,

Monoton er Dansen — ja. Og det er just det oprivende ved den!

Den varer lenge. Den er det samme og det samme om igen. En
Mand og er Kvinde i gommeldags Capri-Diragter — der heveger =iz
i Takt til en Tamburio — frem mod hinanden — bost Fra hicanden
—= rundt om hinanden; i Begyndelsen langsomi — senere hurtigers
— uafadeligt samme Trin — skiltende fra den ene Fod til den an-
den Kinderne begynder at glade - hurtigere gaar Dansen
Tamburinslagene vildere og vildere, med et Akkompagnemen: nvert
halve Minut of en skingrende barbarizk Sang § Moll . .. en Dans, en
Musik og en Sang, der fremmaner Billeder fra Tunis of Kairo, mied
de tilsterede Kvinder, de erotske osterlandske Dunse,

Sae monotont, sea oprivende lmnge — at Ens egne Kinder be-
gynder at plade ved at se dette Par der, hvorledes de mggende ner-
mer sig hinanden, ferner sig — stedse hurtigere op vilders — med
stedse trecttore Smil pas de bledbrendende Leber — stedse blao-
kere, spefdende, begmrende Bjne . . . indtil man formelig feler sig
lettet, naar det @jeblik kommer, da de udmattede standser, vakler og
synker 1 hinandens Arme,

At Carmelina selv nar felt det berusence-farlige ved denne Dans,
det kan jeg slutte mig tif. Under det ryvnkede, guldblomstrede Skart
tegner sig en lille, meger sigende Forhajning — men lige kvik og
Iat traeder hun denne Dans paa sine brune, smukke Fadder, Det ender
vel med, ot hun en Dag bringer en lille [taliensrunge til Verden —-
mide I en Tarantella.

De er sorglese op Iykkelige pas denne solbezkipneds & — som
Vi aldrig kan bBlive det,

Enten skal man veere som Carmeling, des er oung og sken, og som
danser den hele Dag og den halve Nat — blot der springer fingla
Soldi i den store Tamburin.

Elier man skal viore som dn — dor ogsas er ung ¢f skeh, men
som har Regnskabet i Orden med dig selv og med Fremtiden —
klog op energisk, wlen gencrende Nerver, og trods alt et varmt
Hierte!

Mer. en Lobscouse sf alt muligt, sasledes som jeg er, skal man
ikke wapre:

God og ond, grim og ken, med et Hjorte, som rekker langt nede
Fra og helt op | Halsen — og med Nerver, der er rede som Vand-
mand, og som strekker deres Traade ud i Fingrene, ned i Teerne
og helc ud i Spidserne af mit lange Haar.
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Jeg var tret - @t af Dansen, tret af disse Fyrverkeries, som
jeg lod suse af for den gode Dokoor, og som han med uskremtet
Glede, halvt som elegant Verdensmand, halvt som docerende Filolog
besvarede med lignende. Og medens vi legede en ikke helt harmles
Leg med disse Fengende Ord — sea felte feg, hvor tret jeg var i
Hijertet, fordi jeg ikke kunde fan sagt Petruschka det gode Ord!

Jeg rejste mig brat og bad Doktoren skvnde sig, at vi kunde nag
Tiberiug’ Ruin, inden Solen gik ned,

Det forekom mig, at han saa blidt paa mig og nmsten med Gmbed
hjalp mig op pas fEslet Han interesserede mig mere og mere, fordi
der var gt Drag af Vemod over hans Trak, En Videnskabsmand op
en Verdensmand — sely naar han er Tysker — bliver altid inter-
essant for en Dame, paar der Lskioner noget lgeonem®. Vistnok havde
han oplevet meget. Jeg vidste det fre Adelsvard. Mon ban ogsas havde
oplevet en Roman fer paa Capri¥

Vi tenkte hver paa sit. [ Tavshed red vi videre, Men Himlen fore-
kom mig lkke lenger saa blaa. Det var ogsas blever keligore — og
jeg fik vn af disse ulvkkelige Fornemmelser, der gper mig angst for,
at noget ondt skal ske.

Jeg vendte miy om mod Doktoren. Han Festede sit Blik alvorligt
ng spergernde paa mig.

Naa ja — avarede jog ham — jeg vil blot vide, om De aldrig Feler
Dem beklemt om Hjertet, near Skygegerne bliver lange, og nnar det
blieser kaligt imod Solnedgang?

Han tvang sig til at le. Hen vilde nok ikke ud med Sproget. Hvad
kom der ogsas mig ved, hvad en fremmed Mand sad og t®nkte paa?

Alligevel, han var mig ikke [remimed — navolig ikke nu. Jeg
trengte tif en fortrolig, til nogle blade, beroligende Ord . . . Han
vendte Hovedet bort. Vi red videre. Hver tenkie sit

Jeg venkee pas, hvor vanskeligt det er av leve, hvor underligt
Menoeskene filues ind i hinandens Selskab og Taoker, hvor sveert
det er at veere et helt Meaneske. Op jep teakie paa, hvor denne
Taraniella kan faa Ens Hjerte til at banke — og hvor amt og smukt
den tyske Doktor havde hjulpet mig op paa /Eslet. Der sad han nu
paz sit Rafaello. De fleste Meend bliver latterlige par et AEsel. Han
sad, ped samme Tid rank og skoedesles, med en god Ryters Holdning
~— han var gok vane til andre Dyr. Op det rodlige Skar af den Ja-
lende Sol gjorde hans fankefulde, alvorlige Ansigt smukt.

Jeg tenkte paa. bvor underligt det var — at jeg var en ganske
lille Smule forelsket 1 ham, og &t jeg havde Lyst til at kysse ham
pas Munden — ligefrem give ham ot lange, emt Kvs — netop Tordi
jer var bedrevet over Petruschhka . .. den Petruschhae, der aldeig vil
indrorame, at Mands og Kvindes Elskov mindst er det halve af Livet,
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men som altid har Lyst til at  strafe® dem ved at kaste dem i Havet
eller lignende.

San var vi komne helt op til Toppen of Klippen. Jeg hoppede ned
af Michelangelo — Doktoren steg langsomt of sit Esel.

Jeg top hans Haand og trak ham langsomt moed mig,

Jeg sapde bam, at jeg vilde vise ham Stedet, hvor den grusomme
Tiberius kastede sine Kvinder i Havet!

Og vi gik hen til Randen af Klippen — stadig holdende hinanden
i Haanden.

Doktor Melssner holdt fast — rigtig fast om min Haand, som fryg-
tede han, at jeg skulde blive svimmel,

Jer turde ikke se paa ham og ikke se ned 1 Dyber

Der er nemlig et sapdant Bratdyb, maa do vide — Anni — at il
Trads for den lille Mur, der er bygget som Brysiveern, bliver man
greben af Svimmelhedens Angst, .. 1 den Grad, at man segner om-
kupld, hvis man ikke har nogen eller noget at holde sig fast ved.

Vover man sig endelig il at kigge ud over Brystveernet for at
kunne sjne Hovet — dernede i tusind Fods Dybden — sas ser man
vel det blaa Hav, men man ser ikke Fjmldets fasie Fod, de haarde
Klippestykker dernede, som det Brusends Vand beskyller.

Slynger man en Sten nd i Luflen heroppe fra, saa naar den aldrig
Havet - men treefler de tukkede Klippestykker, dyht, dyht dernede,
akkurat femren Sekunder efter, at den er kastet.

Femten Sekunders Evighed inden Stenen med on svag Lyd slaar
imod Klippen —- femtsn Sekanders Evighed for et Menneske, som
styrter ned her!

Gyser det i dip, Anni?

Du forstaar, at jo dybere der er ned, desto sterre Bue gar Stenen

- og selv om det ovenfra ser od, som om Stenen skulde falde lang:
ud i Havet, falder den alligevel ned paa Fimldets fasto Fod!

Det kommer af, at Jorden drejer sig rundt om sig selv — Anni.
Som Amevikanerinde ved du slige og har Interesse for sligt

Jeg har lert i Skolen om den Slags Feromener. Doktoren ges-
tager det for mig. Det kommer En ¢l stor Nyrte, at man ved sligt,
og at et god Ven gentager det for En,

Men forstaa det ken man ikke. Jeog 1 alt Fald ikke. Jeg vilde fan
Hovedpine, hviz jeg skulde preve paa at finde ud derafl

Jorden, som drejer rundt; Sienen, som suges ind tl Fjelder. . .
puh, det gik rundt for mig. Doktoren geeh mig om Livet; vi traadte
et Siridt tilbage fra det Farlige Sted — det hrygrelige.

Nu var dat min Tur til ar belere Dokioren.

Jeg fortalte om den onde Tiberius — at han bver Dag lod sig
hente cn sken Kvinde nede fra Maring — og hver Morgen, naar
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Soien randt op af Havel, styriede han hende egenh®ndiz ned Fra detic
Sted, hvor vi stod!

Saltormoriale Tiberi'! har Sagnet saa smukt dabt Stedet!! Og jeg
skar Tender, do jeg nmvnede det. Men fian— forlsaite jeg — kustede
ikke sine Kvinder i Havet paa samme Muado, som Petruschia | sine
Digee kaster sine Venus'er § Havet. Der er en Rus - - siger Digtcren
-— sau skon og farlig, at en Mand skal kaste den langt bort, hvis
den truer med at tage Magren fra ham, saa hae ikke kan helde sin
Post { Livets Kamp og Strid, Men en Tyran, en lastefuld og grisom
Mand, hatn kader Kvinden, paar kan bar holdt hende i sine Arme —
ap hen eper paary sin Lyst ved at se hendes Angst op Kyal og ved
at here hendes Dedsskrig under ,Saltomortalen®, inden hun naar
Afgrundens Bund!

Doktoren var bleven stille — og det {orekom: mig, at han var bleg.
Luften var bleven stille — og Havet laa sam et skinnende blaas Silke-
teppe langs dernede og derude.

Stadig sted vi med hinanden i Haander — stirrende over Bryst-
vernet,

Saa vilde jeg tage min Haand (i mig for at gaa . .. men hon haoldt
den [ast op saa lenge | Tavshed pan mig. Til sidst sagde han, nesten
hviskende: Hvis De var min, vilde jeg ogsas keste Dem i Havel! —

Jeg merkede, at Blodet fo'r mig op | Kinderne og glorde miz
breeadende red. Jeg vidste o godt, hvad han mente,

Ser Du, Annj, mere end deite skal der ikke til, far Adam og Evs
Aetter sig Klweder of Figenblade, fordi de ser sig negne.

Ordet, der bliver sagt, faar en egen Klang og egen Betydning —
selv den mindste Beraring virker, som skulde den brende igennem
Ens Kloder. Selve Luften, der adzkiller, virker breendende.

Capri biance havde lagt et Sler over min Hjerne; Tarantellasn
brusede endnu 1 mit Indre, og Ferskentrearne duftede sas sterkt
herop fre Dalens Terrasser.

Op Solen gik ned — op Lulten havde dette Gys { sip. mellem
Kolighed og Varme,

Der stod vi — og turde ikke fortssetre Samealen.

Petruschkal — wenkte jeg - hvorfor er du ikke hos din lLile
Pige? Hvorfor skal jeg altid gere dig vred — san at do paar fra
mig? Qg hvorfor skal du altid tegne op tegee of digte op digte? Og
hvorfor skal dr aliid drille mig med at vitle kaste -mig i Havet —
blot fordi jeg elsker dig og ikke kender hejere Lykke end den st
viere flos dig om Dagen og ved din Side om Naotten? —

Og det kogte op indan i mig mod Adelsviard. Jeg syotes, st han
ikke forstod mig. feg svoles, at han ikke forstod, Apor vanskeligs det
ofte kunde veere at vare mig. .. netop fordi jeg ikke, som han, kan
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tegne op digte dec skonne i1 Livet. Jeg kan bare s¢ det og helt op-
Fyldes deraf. Jeg ken ikke skrive mine brendende Falelser ned i
Digte — og kaste Apollogrne i Havet!

Jog kan xun se deres varme &joe, hare deres blede Stemmer, fole
mig greben af Apolles Hender . . . og saa — o s2a gaa hjem tl
Peter Adelsviard og lade ham skrive mine sterke Falelser ned paa
Papiret . . . som om det hjalp mig! —

Mej, Anai, jeg maa standse. Brevet er blevetr langt nok; jez maa
afbryde, hvis det skal mad Damperen.

Pra (ensyn { Romal

FETER ADELSVARD TIL REDAKT@REN AF ILL. TIDENDE
1 HELSINGFORS

I
Kaze Bror.

Jeg kom her il Capri med Sascha,

Der var =as mangs BEnglendere 1 Rom, at men kundes have fylde
Poterskirken med dem alene, Og man siger, at selv om ot Far TTun-
dredrisind Pitgrimme drives derind, sea forsvinder de i Rummoet,

Kan du sge teenke dig, hvor stor Peterskicken er, og hvor mange
Englendere dor or i Rom?

Muvel, Capri! Vi er her, og jeg ved aldrig, hvornaar vi kommer
herfra.

Maturligviz er her ogsac fuldt af rejsende, mest Tyskere. De land-
smttes hordevis o Gange om Dagen for at se den blaa Grotte oz
lor at drikke €1 i en Knejpe, der beerer det barbariske Mavo ,IT{d-
dipeigei*.

Mavnet irriterer [ Begyndelsen, lige saa vel som de rejsende. Men
tman veenner sip efterhaanden til begee. Man venner sig til det wtro-
ligste her pas denne gudvelsignede €5

Jez er lige ved at venne mig ! Sasches russiske Dege. Og jeg
har i saa Henszende faset en Medhjelper. Det er et tvsk Eksemplar
af Verdens-Vagehonderne, Sascha og jeg er neaesten lige meget ind.
tamet 1 hom. Nglarlpvis er han D phil, = og tilfasldigvis hedder hen
Max Meissner,

Som alle Tyskers har han l@st alt og ved Besked om alt. lkke
daste mindre keder han os aldeles tkke.

Jeg tror, han har gennemlavet en Del. Han passtaar, ot han har

Drachmsnn: Saemlede SkeBer, Ze Bind, 41
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varrel i engelsk-amerikansk Fangenskab®, Der lkerer man den for-
trelfelige Ting at vaske sig over med kotdt Vand to Gange om Dagen
og i tie med sine cgne of sine Venners Hemmeligheder.

Vi sad en af de ferste Afiner paa Torrassen og delte en Flaske
Capri hianco. Sascha var goaet i Seng.

Jeg blev adspredt. Han merkede det og segre £t holde Samtrlen
pasende ved de smaa Morsomheder, hvori Tyskerne er Mestre — de
harmlese nemlig, de fra , Fliegende Blitter®, ikke de svovisyre Sar-
kasmer ira ,Simplicissimus®. De sidstc er fortreffelize, naar det
gzlder om at holde Respekilesheden i Aande -— men de passer ikke
paa Capri.

De tenker masske paa Finlandt spurgte han ligefrem.

Ja — svarede jeg. Da jeg rejste fra Hom, havde jeg et Brev fra
en af mine unge Venner. Jeg frygter lor hans Liv, Vi lever nemlig i
Fintand — ikke i det tyzke Rigel -—

Han rakte sit Glas frem imed mig og sam mig forsmeende ind i
Gjnene. Saa sagde han: Fru Sascha var ogsaa forstemt i Dag. Hun
fryptede [or en af sine bedste Venners Livl

Vi har [@les: Fjender: svarede jep. Her paa Capri ssper vi begge
at glemme! —

Fra den Aften var Dokteren og jeg san godt som uadskillelige.

Kere Bror. Do bad mig om to Tegninger til dit Blad. Og da di
havde lest i Baedeker, ar den blaa Grotte er  ubeskrivelig®, saa bad
du mig om al beskrive den. Ligeledes, da du et Sted i en Bog er
standset ved den Saining, ,en Meaneskinsnat paa Capri er ube-
skrivelig®, saa beder du mig om at beskrive en sasdan,

Jee takker for Tillider.

To Tegninger har jeg gjort, en af Grotten og en af Matten. Du ved,
al jep ikke har mepen Tillid Gl Farverne — Qlie, Akvarel, Tempera
eller de svrige Herligheder. Hvad Blyant, lidt Tusch, Lidi Trekul
ikke kan fortelle — det kan i det hele taget ikke fortelles.

Naar jeg en Geng kommer sag vidt, at jeg selv digter et Digt, =elv
illustrecer det op sefv amtter det | Musik — saa kan vi tales ved.

Forelebig sender jep dig Beskrivelserne,

Grotten fsrst,

Men ferst et Sporgsmasl: ved du | Grunden, hvor heeslige, grimme
og modbydelige Menneskene er? Nej! Men ved at fere et Rejseliv,
som jeg stadig gor, nades jeg til at erkende Slegtens og Samtidens
frygteiige Depencration.

Den rejsende Menneskehed § vore Dage er saa sandalig op legem-
lig grim=-—at Aberne nieppe lenger vil eprethoide Sleptstraditionen.
Dette slaar jeg fast som Baggrund for mine Syner og Fantasier.

Endno et Spergsmaal. Kender de Antonin? MWejl Det er en ung
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Baadfarer fra Marina grande. Han er saa forderver, som Fremmedhe-
seget forer det med sig at viere. For Resten lige saa barnagtig-naiv,
sem han er snu og ondecfundiz. Og han er skabt som en attenaarig
Gud.

En Amerikancrinde — af dem, der efterhaznden byder paa alt
menneskeligt — vil en Dag kebe ham. Hvis han da ikke er for hillig.

Antonio har nogle blsde, marke @ne under lange, silkefrynsede
@ienhaar. Vi kalder ham . Sugefisken®. Hans Gine formelig suger
sig last ved de remmede unge. blonde Kvinder, der bessger Capri.

Han har ganske forset sig pas Sascha Lige zaa sky hun er overfor
de rejsende, lige saa indladecde, venlig er hun imed Gens Ramm,
Hendes ligefremme, muntre Maade at give sig i Snak med Capreserne
har ganzke gjort det af med Artonio.

Hen er i evrigt ikke al beklage.

Hzn holder Visitkort; han er fulgt med Tiden.

En Duog overrakie han os bukkende dette Kort:

Antonic Salvatore Lanzg

Marinaio
Eneciale per il piro dell’ lecls, Masine eronde, Copri.

Hvor jeg stoar og tegner, hvor jeg gasr i mine Tanker, over alt
dukker han frem med =it slanke, symmetriske Lepeme, siryper sin
lille, slidte Hue af sit godlignende Hoved — og forsikrer mig ind-
mrzngende, at der er det herligste , Grote-Vejr" — op sperger r-
bodige til Signorinas Beflndende.

Jeg Porsikrer ham stedse, ar hun er min Frue ~— han ser mildt
overbmrende paa mig og kelder hende min Freken Datter.

I hans @jne er jeg en fuldsisendip Methesalam,

NMu cr Vejret vedblivende lenefuldt --— ganske efter mit Hoved,
mindre efter Fru Saschas.

Egenilig egner det sig ikke for den blan Grotte,

Storm, Segang, de lange Denninger, den store Breending, de smaa
Faade — og den [orsvindende Iille Aabning (som men gerne Kan
kalde et JHul®) ind 6l Grouten .. . jeg forklarer dette hver Dag for
Sascha. Og Antonio forklarer enecgisk det modzatte.

En Dag siger jeg:

Saschal! jeg ved, hvad Antonio penser paa! Han vil tage Liver af
mig? —

Sascha ler op ryster paa Hovedet

Jo - siger jeg intet er natarligere. Han bortlerer dig og mig
i =in lille Baad. Udenfor Indpangen til Hulen kentrer han Baaden.
Jeg drukner. Men dig tager han og svemumner ind med i Grotten,

4+
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Inderst inde, siger man, er der en merk Lemgang, som Fferer op
igennem Bjerget — op under Anacapri — helt op til Sereveren
Barbarozsas gamle Borg. Lengapgen bevogics endnio stedse al co
Drage fra Sagntiden. Du ved, at alt | denno Egn er valkansk, Ogsaa
Dragen er ildsprudende. Dens halve Krop, Halen og den mkle hvide
Bug ligger nede i det granhlaa-selviysende Vand. [Howeder, med de
flammends Bjoe, rager ind { Longangens Marke, [Thyret ernsrer sig
af alle de dumdristige Turister, som § Aarcnes Lab har vovet sig ind
i Grotten -— paa de ,farlige” Dage — og af de ulykkelige Digters
og Journalister, som langsomt er solrede ihjel i Grotren wden at
kunne faa deres Rejsshreve Fmrdige.

Den modige Antonio — som intet Kejscbrev skal skrive og som
er bleven dobbelt stk ved =in Lidenskab til dig og ved den Tegne-
bog, han har berovet den druknede Rival — den modige Antonio
drmber Dragen og ferer dig (besvimet) op igennem den frygtelige
Langang til Rarbarossas Klippehorg,

Der wdvisker hans syommende of dremméende @jne 1 forhaldsvis
kort Tid Mindet om den ulykkelige Poter Adelsvird — o ved den
gudlignende Antonie Salvatore Lanzas Side troner du som Soraver-
Dromning over hele det sydlige Middelhavl — — —

Brava! det er da endelig ot Eventyr! —

Lidt efter tilfojede bun, spergende, vsikker:

Mener du virkelig, hvad du siger? —

Jeg speger aldrig! sapde jeg forsikrende.

Den blag Grotie,

Det hur stormet hele Natten. Jeg bar ligget vg lyttet dert], som
am Middelhavet fortalte et vildt og voldsomt Eventyr om vort egst
nordiske Hav.

Da jag om Morgenen komnter aned { dea lille Have, ligger de
gyldne Citroner — Goethes Citroner — gireede mellem de repo-
vaade dufrende Blomster. Himlen er blaa, Skyerne er hyidt Solvilor,
hele Capei er lys og duftende. Vidunderlige Land Italien, hvor en
Uvejrsnat kun tetyder en Foragelse of Morgenens Herlighed.

lkke desto mindre == de arme rejgende, som ankommer med det
lerste Skib: hvor ser de ud!

Antonio er der med sit saedvanlips:

Pragtiuldt Grotte-Vejr]

Mener du virkeliz det, Antonio? -

i Signor' ! svarer han pan sil mest uvimodstaselige B-Sprog — og
kans @jne suger =ig serbodipt fast ved Saschas Morgentoilette,
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1 Dag wil vi ind 1 Grotten! ecklrer Sascha. Soler skinoer jo, og
Himlen er blaal . .

Ju — Litkojer jeg —- o Havet er blaut; og det har disse pragtfuide,
lange, overbevisende Denninger efier Stormen i Nat, Se paa Damp-
skibspassagererne] Du kon levende forestille dig, Sascha, hvorledes
Ur-Menneskene kom krybende ud af Noahs beremto Ark, da den
lundsatte sin ferste Drift! Jeg vaedder, at ikke en eneste tenker paa
at bezage den blan Grotte i Dag! -

Sascha er et Gjeblik tviviraadig. Dernest maaler hun mig smi-
lends ~— og siper: Jeg troede ikke, at def var poged du var bange
far, Peter! ...

Den trekke, men stedse srbedige Antonio opfatter med sit Ind-
stinkt tre Fierdedele af vor Samtale. Han har dea Dristighed at sige:

Det er kun de tyske Signorer, som greeder, naar de skal jnd i
Grotten. De tyske Damer derimod er altid modiga! —

Jeg tmnker ved mig sclv. Vel er jeg ikke Representant for Ger-
manarne, men jeg skal dog gere dire Ord til Skamme --- min
Gut] — —

Saseba bar vendt sig bort. Antonio fjerner sig som Slangen i Ge-
nesis — slikkende sig om Munden. Jog tender min Pibo. Ternin-
gorne or kastede. Klokken tre starter vi nede fra Marinoen,

Vi hilser paz Dr. Meissner. Sascha sperger ham, om han vil med
ind  Girotten? Han ser Bdt overrasket paa os begge — og undskyl-
doer sig clakvaerdigt: Jog tror ikke, det vilde bekomme mig vel i Dag.
Men i Morgen maaske!

Sazcha ser med store, tapre Efjne: ,Tleure ist hewt',* Hr. Dok-
tarl == ==

Saa starfer vi fra Marina grande.

Baaden er meget lille, Jeg sidder agter ude, Sascha foran mig, An-
tonio ferer de korte Aarer forude.

Da vi passecer de vderste Klippestykker udenfor den lille Molo,
ser vi Dr. Medssner siddende der — bilsende med Lommeterklaedet.

Hans @jue bag Brillerne har sopet sig fast vexd vert litle Fartsi
— og ved Sascha. Alt synes i Dag at ,suge®. Antonio maaler ham
med udfordrende Pjne. Sascha ler og vinker hilsende. Dr. Meissner
rejser sig op svinger Hat og Terklseds . ..

D seetter Middelhavel sin lange, gennemsiglige blaa Deoning ind
over den lave Molo-— og vor Ven Doktoren staar i Vand il Knseerne.

Antonio ler hoverende  Sascha rasber: Asl  Doktoren seger il-
somt Retreten rilhage til den faste Strand.

%i glider ud pas Havet — [orbi ,Tiberius® Bad* — langs Cagris
lodrer affaldende, stejle Klipper.

Det er herlige.
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Men Havet er et stort Hav, og vor Basd er meget lifle. Vi mader
e Pirogue eller Chebeque, et starre Middslhavsfarts, med trekantet,
spldstoplobende Latiner-3ejl. Fartajet daler som en hyid Maage ned
i den lange, dybe Belgedal. Vi, i vor Llle Baad, stiger op paa Toppen
of den samme Belge. Hojt sidder vi deroppe og Sascha vender
Pinene langsomt spergende imod mig.

Ja — siger jeg — det er Denningerne efter Stormen i NaL Spergs-
manlet er, om vi i det hele taget kan komme ind i Grotien? | | |

Du er da vel ikke bange, Petor Adelsvard? sperger Sascha

Med en lile Omskrivring af Bismarcks beremite Ord svarer jeg
beskedent: Vi Finner frygter infet i Verden — uden netop den rus-
siske [ustits] — —

Antonio reekker paa sine smukke Skutdre og sine smaa Anrer.
Hans @jne har fuldstendig suget sig fast ved Saschas Haor, Haer og
Ene — og hen nikker: Coraggio, Signorinal

Vi svaver, dukker, stiger og slingrer os videre frem mellem de
merke, tapg-klswdte Skeer, der som Ubyrer hever sig op over dat blaa
Hav og otter svinder, dekket af den hvide Brending,

Denne Brending stormer ikke vildt frem mod de lodreste, brune
Klippemure . . . ellers vilds v forlmngst vaere knuste. Nej, den kom-
mer med co Sclvielelsens scjge, langsomme, dlaa-gronoe Styrke gli-
dende ind mod Klippemuren — standser ot Qjoblik — suger og
suger, som vilde den blotte Fjzldets dybests Redder . .. og en bred,
fortlebende Guirlande af de bledrade Haoraller afdekkes for wvore
wndrende Blikke 1 det salte, sydende Vand. Saa krvmmer Detninggn
sin svaro Makke — og med en besynderlig hul Lvd, i et spillende
Farveskifte af det dybeste blaa, det klareste gronne og de gvidosste
Bronce-Reflekser, horer den sig ind § hver Rift og Spalte af Muren,
hver hegyndende Portaabning, hver Antydniog af en ,Grottes . .
ind i Fizldets skjulte Hommeligheder vil Havers Brendiog trange
sin trasge Styrke — og den soefter som en Hval — og Fontmener
af regnhue-plinsende Saltstev kastes wmed en hul, tarden(ignende Tone
Hlbage fra disse merke, frange Portaabninger — nd igen i det dap-
lysende, solglitrends Hav,

Saschas Blik er fascrvilet ved Skoespillets Farver, Mea hun
skremmes ved disse Lyde — o ved vor lille Baad: Bevegelser.
Havet bliver uroligere for hver ny Pyat, vi kommer uden om. Sascha
ligeledes.

Suuledes gaar det en lille Time, Saschas Tapperhed er lige wom-
tvistet, Men hendes Tarve er ikke sag straalende frisk som paa Land-
jorden. Antonin er bronee-brun og stedse sugende.

San bajzde vi endelig ot oo sidste Pynt | |
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Jeg swi paa Udlrykkel i Antonics Ansigl: han saf psa mit. Jeg
teenkte:

Nu er vi der altsanl

Den lodrette Fjeldveeg havde veget Pladsen lor en mindre lral
Skraaning. Hejl oven over oz ejnede vi de yderste hvide Huse af
Anscapri - dernmst Ruinen af et mormannisk eller saracenisk Vagt-
taarn ~— nogle Terrasser med staal-gronne Oliventreer — san sen-
kede @en sig tipe ned il Havet — Solstrealerne smnkede sig ogsaa

- de formellg bagie os tre Mennesker { dem lille Baad . . . vi skulde
ligezom tage al Eftermiddagens Glans og Livsvarme med os ind i
den merge Hule. Thi dér foran os var dens Asbning!

Asbhning? — Vi kunde ingen finde.

Wi styrede lige mod en Klippemur, ind 1 en lille Vig.

Paa denne Mur havde nogle Revere anbragt ot Par Skilte,

Tkke Barbarossas Sarovers havde indhugget deres Vashenmmrke
gver Indgangen til deres Smuthul. Det havde varet natorligt, om
ikke ganshe klogr

Mej, to af det moderne Capris Hotelvaerter havde anbragt Rekla-
mer for deres Reverborge -—oven over alle Digterss, alle Maleres,
alle unge sentimentale Frokners, alle videbegaerlige unge Fruers hlaa
Grotle!

Dette tagles!! —

Et $Feblik tenkie jeg: Stormegtige Kejser over det tvske Rige!
Du, som gester alle seveerdige Steder 1 Verden; du, sem er Kun-
slens, Videnskabens o Natueens nidksere Beskyiier —- hvd dog d=
formastelige Meenesker ot borttage deres forargelige Plakater i hvert
Fald fra denne Helligdom!

Thi hvis der ikke af en myndig Haand gribes ind nu-— da pranger
heri Morgen Pear's Soap, i Overmorgen Dito Mensteds Margarine, o.s.v.

Spar denme Mur! ...

Jeg Ak andet at tEnke paa.

Sasches Ansigt var blegt; hendes @ue blev storre og sterve. Hun
udstrakte sin lille hvide Haand, oz den sitredo, da hun spurgte:

Hvor skal vi hen, Antomio? Hvor er Grotten? — —

Ecco, Signorina, 1n Grotta bla'! led Svaret fra Antonio. Han havde
rijst sig op og stod belancerende med sin Aare — Hovedet trodsigt
paa Siden — Blikket felgende skarpt og nefc den heje Dennings
Frembrusen over Skareme ...

Laxg Dem ned i Baaden — begge t0 — ned pas Bunden af Baa-
den! kommanderede han hastig.

Om Bord i ¢t Farte] — det sterste Slagskib ¢ller den mindste Jolle
— har man kun at lystre Chefen, Og Antonio er Chef her.

Jeg griber Sasche ved Armen og drager hende med miz ned paa
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Bunden af Banden. Moo bun lefier atter Hovedel— op jeg ser Ang-
sten malet i hendes opspilede Clne. Hun river min Arm 4l sig og
ranber: Jeg vil ikke — det er omuligt! Antonio, vend om! Der er jo
ingen Indmang vl Grotten — vi knuses — vend am! . | .

I dette &Jjeblik s@ttcr Dwnaingen med hele sin Veelde ind over
Ud-Skerene - og vor lille Baad tvinges ind mod Muren . ..

Antonio er bleven lidt bleg; men hans Trek er faste; han spen-
der sin Vilje og sine Muskler og driver Baaden tilbage.

Deooingens Kam bejer sig — og med e¢n Fart og med en Lyd,
som jeg aldrig skal glemme, bruser det hfas Hav ind mod et morkt
Hul — ikke storre end en halv Mands-Lengde — og med en hul
Ralien lukkes Huller fuldstandigt af den hvide Fraade!

Nogle Sekunder efter styrter Fraaden stter ud imod os — som af
Gatet pea en Hval — — Grottens Indgang er vokset til en Mands
Hojde — og det iskolde Salt-Stov vaeder vore Arme o Ansigher —
op ud fra Grottens merke Svalg raller en Torden!

Suscha er bleg som et Lig. Hun klynger sig il mig, og hun skri-
ger til Antonio:

Jeg vil ikke — jeg tor ikkel...

Niente paora — avanlil er hans korle Svar.

Hans og mine Eine medes. Jeg ser, at nu maa vi enten ind -
eller & Bunds!

Avanti! raaber jeg og slynger Armen om Saschas Liv. Antonio vil
ikike drukone — og vi ikke heller! ..,

Da scr Saschas vilde, forskremte @ine ind § mine. Og jeg harer
en Stemme, som jeg oldrig har hert for. Det er Snschas,

Tlendes Ord er disse:

D & ¢n modig Mand, Adelsvird’ — —

Og ind fo'r vi. —

Saadenne Heblikke er smas Evigheder. Disse smaa Evigheder
giver Menneskenes Liv Betydning, Op de hoskes.

Jeg husker — fra Bunden af Baaden — at Antonios Huoe rives af
ham og af hans ene Ausre vristes od af hans Haand,

Sag ner har han veret ved st knuses i denne Dedens trange
Passage.

Men han har, i sidste Sekund, faaet fat § den Jern-Lioe eller Bajle,
zom er nittet ind i Klipress Port-Veeg . . . o med et Lynzs Hast
farer Band og vi tre Mennesker fra Dagens blendende Lvs ind i
Dadens Merke.

Oz under os og bag o= er der en vild, apspendt Belge — og der
cr en Rullen og Rallen, som overdaver Sazchas Skrig . .. og et Gra-
vens iskolde Gufs* puster sin ras-fugtige Aande ind i vor! gladendo
Anzigt.
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Saa er der beelgrerkt.

Intet ser vi. Men vi horer — Ekko paa Ekko al underjordiske
Stemmer. Aanderne razber, Havets og Hulens, De kastes mod hin-
anden som hoverende Larter — efler som Eder, raa, besynder-
lige Eder, der intet menneskeligt har ved sig. Det maa vere Hav.
uhyrer, Neptuns Baadsmard, som slaas, Eller det er on Liturgi, som
vi ikke fotter. Sagn-Vasner holder en Art Gudstjeneste, som vi for-
styrrer ved wvor Indtrengen.

Dot or oredevende. Jeg foler Glot, at Sascha klynger sig ol mig.
Jur véd, at huon trenger til mig. Dette var hende dog for sterke!
Jeg fornemmer en Mands lenlige Glede ved at kunne vmere en svag
Kvindes Hjmdp. En stille Glade, fuld af Taknemmelighed. Hendes
letvakte Fantasi or opreven bell § dens Bund — som Havets Vold-
sombed har oprevet alt, hvad denne Huole gemmer 1 sit hemmelig-
hedsfulde Diyh.

Og dette Dyb ec blaatl

Nu begyoder vore ine at kuope ane det.

Men ogsea kun en Anelse.

Et Skyggerids, et aandeagtige Net af ubestemmelige Farvetoner
belger over vore Hoveder. Saschas ferzie Udrask er ep Skullelse.
Men snart ser hun sig med stille, stirrende Undren om 1 denne Ver-
den, der ikke ligner nogen enden Verden  og frembsjet over Ban-
dens Reling stammer hun ind [ mit @re, medens hun knuger mia
Haand og blotter sin Arm: Jo, mio Ven, i flvder som i smeltet, blaat
Krystal ... og se, min Arm er som hvidt Selv ... Gid vi var ene
her og jeg kunde hade migl — —

Antonio ser forbitret paa os. Han kan ikke lide vor fortrolige 13-
permelse og mia Ro. Hap beklager ustandseligt Tabet af sio Hue.

Jug ser mildt paa ham og siger:

Friv Sascha og jeg vil forsore Dem en ny, naar vi kommer 1 Land.
Vaor dkke bange! — —

Det krybende i hans Holdning bar forladt bam. Han fisker sin
tabte Aare op af det skvulpende, nzorblaa Dyb — Arm op Asreblad
glinzer dernede sorm Salv — ag han ser stodst pas mig og siger:

Jeg er aldrlg bange, Signor’! —

Jeg ikke heller, Signor’ Antonie! — —

Qg jeg beryder ham ved Tegn, at han skal ro lengere ind i Grot-
ten.

Med en Skuldertreekaing driver hag Basden lenpgere ind i Grot-
tens mystiske Dyb -— og begynder tungeferdig at  forklare® Sascha
alle Hulens pyselige Hemmeligheder: en Fortelling, der fores under
idelige Aftrvdelser af Baadens Slingring og Breendingens Dren gen-
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nem lndgapgs-Hullet — og som synes alpessel elter Amerikaneres
massive Magazin-Fantasi,

Jeg har faget far i min Lommebog; jeg tegner {med stor Beavar)
of jeg tEnker {under en Art clairvoyant Henrykkelse, som ingen-
sinde i mit Liv fer,)

Hvor befinder vi os7 1 den blaa Grotre pas Coapri! Hvad er den
blaa Grotte? ...

Sperg ikke Geologerne. Om de saz talte 1 alle Sten-Arternes
Tungemaat, de vilde ikke kuone forklare dig det, hvis du ikke selv
har vesrat dér.

O har din veeret dér — da gribes du af den bosvoderlige Fore-
stillingg: at du har vaeret her mange Gange tilforn — at do under
betydringsfulde Afsnit af dit Liv, i Samver med hvad der var dig
kasrest og dyrebarest, er bleven presset ind igenaem dette Deds-Gab
ag hatr vugpet over detle yiolblay op smaragdgronae Dyb af smeloet
Krystal, rent og skert og lutret for alie Jordliverss Slagrer og Smuds

og at du med en hvid ng blad Haand i din egea brare og baarde
har stivret op mod disse Hvalvingers wregelmsessipe Buer ag set
blide Skygper komme og svinde, glidende over dit andagtsfulde Ho-
ved som Dremmeskyer paa en Aftenhimmel, near Solea lengst er
undar Lide.

Og den vaandefuld-lykkeligste Erindring legger sig om din Sl
og gor din Tanke bluferdig og sagtmodiz-bled som disse Farver
herinde, hvoraf ikke én er grel og anmassends, men alle er stemte i
en Tong-Falge, cn saa dvb og inderlig, der bunder dér, hvor Hjertet
gabmer sin grapselose Rigdom.

Da er det, at Brendingen derudenfor — Denningen af Livers
Stormdage — smtter ind igennem Hulens Asbning, stenger Lysel
og Haabet wde, raser og larmer, mens Dvbets og Hwvelvingernea
Asnder leende rives om Herredemmet 1 din Sjml .. . og de blide
Skygper Aygter — de blaa Toner synker ned i den farvelase Mats
Marlee: dér, hvor Karlighesden fades — og dér, hvor den dee,

Suy er da denne Grotte et Sted, hvor man forst og sidst af afic
tentker pas Kerligheden.

Og bvad er Karlighed? — sporger man sig herinde.

Det evigste op det ubestandigste. Det, hvorpua Myter og Religioner
grunder deres ophejede [déer, det, hvori al Konst hunder, og det,
hvori Menneskene taber sig selv i Henmrvkkelze 2ller Fortvivielse.

Denne Grotte syngs mig at veere Templet for en lige san ofattelig
sken som frygtelig Kuftus,

Kommende og gasende — i sekundkorte og uendelig lange Paveer
— lukker det glasklare Havvand [ndgangen il Helligdommen: og all
bliver Merke og stor Angst.
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Og atter bryder Dagen og Lyset sejrrigh ind — og de foevirrede
Aunde-Slemmer Torstummer, og vI leler en Hvilens og Stithedens
(ileede, bvortil Sproget ikke vdleverar {rdet.

Jeg =et op imod ,Loftet®.

De blaa Hvelvinger over vore Howveder har tnaaske slel jngen
Farve — teecker jog. Den skifter i Dvert Fald, alt efiersom det op-
rarte efler det rolige Havvand kasrer sine Reflekser op ad disse Mure,
soml ingen Menneskehsand bar buet og bejet i Arikitektur.

Menneskehaand o Menneskekunst or ingen levende Begreber
ber; ingen ,Skoler®, ingsn Kultar-Perioder har her afsat sine Meer-
ker. Man faler sig iipe =aa desorienterat som en Vild i en Domkirke
— ¢ller mar foler sig som ¢f Koltarmenneske, der pludselig er ble-
vet rykket tilbage i Tidernes Morgen og stillet Ansige il Ansigt med
Naturen!

O da jeg — som Kunstner — gav mig tl at tmnke: hvordan vilde
do gengive Indirykigt? — da bley Svaret: Muosik!

Suy lod jep du denne vidunderlige Grotee synge for mig.

Jeg piorde mig Umage for ikke at forstyrres af Antoning Sniksnak
-~ om Lengangen til Barbarossas Borg — om Kvinde-Rov, mystiske
Skatte, Pirater, Lindorme — of om alle de forolvkkede rejsende, der
ikke havde betalt de fattize Baadfarere en Ekstra-Duser i beand-
gribelige itlienske Mantsorter.

I it seille Sind tilkenkte jer ham en god Dragt Prygl — op haj-
Iydt lovede jeg ham en pod Drikkeskilling, hvis han tav!

Saa tav han - - sukkede, sugede sig tet op ad Saschas Kjole -
ay farre sin Baad belt ind § Hulens Dybde, dér, hvor Vandet var roligt
ag kyvor Denningens Larm kun hertes som en fern Brusen — som
<t dmmpetr Orgel — =zom en Koral-Melodi.

Og dér hveelvede Grotten sig hej og stor, i det gaadefuldeste Halv-
ys, som en Kirke.

Sascha sagde selv Ordet:

Dette er jo en Kirke! —

En Kirke — ja — bvori en skjolt Menighed mumlends henaandede
Toner of en saa langselsiold Vemod, en Ben af en saa rolig Siig-
aing, gribeade 1 sin skjulte Smerte, tllidsfuld — stille — overbevist
am at blive banhart . . . en Sang, som maatte kunne rera en Sten il
Taarer,

Og den kolde, vaade Klippemur greed: dens blepe, brunlipe Buer
laitede sig, indul Hwelvingen svandt i det ubestemte, hivor al Farve
herar op . ..

Og Vandet var som Opal = indeil det svandt 1 mat melkehvide, ..
og &lt bley oplest § den dunkle Inderiighed, som de sterkeste og
svageste Monnsskesjele fra Tidernes Morgen har segt og segr. ..
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Aal muz kender jeg disse Toner. Det var en Sang, jeg herte i min
Ungdom — i Markus-Kirken @ Venesia — Verdens dunkleste og sken-
neste , Skipper-Kirke*,

Det var | Skumringen, en Foraars-Eftermiddag — da jeg for ferste
Gang traadte ind 1 San Marco. Med Hatten mellem mine Hander og
med bajet Hoved stod jeg ubeveegellp — redfestet 1l Gulvets hrune
Manmorfliser, der stiger og senxer sig som lforstenede Belger, Langt
borte hreeedie en lille Lampe foran en Madenna, som ingen ser, men
zom alle kneler for. Den lille Lampe breendre derinde som i Dyvbet
al' et brunt Fj®id ... den hele Kirke er som hupget ud [ o1 markt
Marmorbjerg — og Skyer af Regelse blazner op under Hv®lvingerne
—ag an Himmel af mat Guld-Hronce stirrer ned paa En som en
sygmmends Mmlkeve] af Mosaik,

Jeg var overvaslder, greben, thke mip sely Longer, O no horte jeg
en Kor-Sang. Om den kom fra Marmorfjieldets Hvelvinger — om
den kom fra Hovet udenfor Kirken — om den steg op fra de for-
stenede Bolger ander ming Fodder: jeg apede det jkke,

Mange, mange Agr gik jeg med denne Sang inden § mig.

Jeg herte den hver Gang, jeg en stille, mark Vaar-Nat ver paa
Havet — og M=lkevejen Iysie dempet over mit Hoved.

Oz nyg -~ herinde i denne Kirke-Grottes Dybde —-nu er det, som
om Matten hvelves over mig - og Toner og Ord af et Ave Maria
hares bladt imod mig, medens jeg lvtter med Saschas lille magre
Heand i min og med Hovedet bejet i Retnicgen al det fjerne, svage
Dagslys — der skinner som en enlig Lampe -— langt borte ved Ind-
gangen {il denne vnderfulde Skipper-Kirke,

AVE MARIA

Ave Merial Nattens blade Vinger
berer vor Ben,

barer den hid op, hvor Madonnas hvide Finger

loftes imod Laben, som rundes om et: Tva!
Far os for din Sen,

Muoder, som har Fadt ham | Tvivl og i Smerte:

b dig mod vor Pande op sign vs med dit Kys —
ogsas vi har Tanker, som nager os § Len,

ogsaa vi har Lengsel mod det store Frelser-Hierte:
Ave Marial fer os for din Sen!

Hellige Moder! ingen Tanke rummer
Underet det evige, Fadsel ng Ded;
Vaar eller Vinter «— Veniens Klopl forstummer:
hvem kan granske Gaaden i Guds-Moders svangre Skod P
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men i mangen Vaar-Nat, guddommelig stillo,

blaa som Havets Dybde og sker som Fimldatz Sne:
0, hvor terster Lebem mod Erkendelsens Kiide,

0, hver svalmer Hjertet, som om vor Spaendkraft vilde
Livets fulde Jubel, betalt med Dodens Ve!

D, kun du har stirret 1 den bundlase Sa,

fodt en Gud ] Verden — og et ham Daden de,

Ave Marja!

Saa forstummede Sangen,

Harte du, Sascha? ... spurgte jeg og betrogtede hende neje.

Ngj, men jeg ser noget i dine @jne! — lad hendes Svar.

Og hun tog min Haand imelicm begge sine Hender og hviskedoe:
Lad os komme od igen?! —

UdFarten gik for sig ... et kort, spendende Ejeblik:

og Solen og Dagen og Italicn: hele lysende, glade Sundhbed og
Styrke havde os atter | sine Arme,

MAANESKINSNAT

11

Sascha og jeg kom fra Capri — nemliy Bven Capri,

Den henger, med sine lyse Huse, sin Kirke og sine to tvske
Knejper, overskrevs poa den Fjseld-Sadel, der forbinder Tiberius'
Klippe med Barbarossas Klppe.

Bedre kan jeg ikke forklare dens Beliggenhed. Hvorfor den endna
h®nger dér — det maa du sparge Romerne, Gotherne, Saracenerne,
Barharescerne, Bourbon'erne om. Véd de det ikke, saa w&d Vorherre
det allermindst. Fra sit Udkigstaarn i Himlen maa ban mangen Gang
have haft et bevaget ehlik. Kalder man @en Capri for , Middel-
havets Perle”, saa er der sandelly Flamder, som har gramset eler
denne Juvel

1 store Guder, hvad disse Klipper kunde fortalle!

Og nu henger de - - nemlig Klipperne — denne Maaneskinsnat
san aandeagtize mellem Himnel op Hav, zom havde dée ddstridt, som
forte de ot .forklaret” Liv efter alle Veldshandiingerne og Sinds-
bevasgelserne.
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Des er wendelig hojr op til de drammende Klippetinder; der er
endau adskillige Mile hejere op il den grenlig-blaa Himmel ; Luften
et bled og ren, Fvldt med Blomstersande fra de ofte [lundrede Plante-
Familier, som Een huser. Klokken er et Kvarter over tolv — hvis
mit Ur gaar rvigiipt. O Sascha og jep gaar 1 Tavshed ped ad den
hvide Vej.

Jeg vil sige noget. Jeg ser pan hende, at hun ogsaa vil sige noger,
Og begge to tenzer ¥l store Tanker; og vi kan ikke meddels os til
hiranden,

Der er en vendelig hej og ren Himmel over os — uendeligt stille
omkring o8 —der er Rlomsteraande imeflem os... og der er Maane-
skin inde 1 s

Vi kommer fra det tyske Vertshus, hvor Carmelina danser hver
Onsdag Aften og hver Lordag Aften.

Foruden Carmelina — her paa Capri — kender jug i Norden kun
en ung finsk Pige, som kan danse Tarantellaen. Hun danser, idet hun
svaever, som Elverpigerne.

Cuarmelina er ikke som Elverpigerne | Nordea:; de danser wden
Hensyn til Fremmedbeseg --- naar Sommernatien er stille og anar
Duggens Slar hever sig op fra Jorden. Sagnet siger, at dz er hule i
Ryggen, af de er udedelige, og at de intet Hjerte har.

De nejes ikke, som Carmeling, med Soldo’er eller hajt regnet med
en Franc. Mear Ridderen har forvildet sig iblandt dem, saa forlanger
de hans Mjertehlod, Tie danser — efter @jenvidners Rerctring —
aldcles wimodstaacligt; men deres Pris er hej, De rakker Ridderco
et Selvheger, formet som den hvide Kalla's Blomster-Kalk, Temmer
han Bageret, da er det ude med ham. Tommer han der ikie, da er
det ogsas ude med bam. Den, der har varet | Elverdans, ban tzeres
hen. Han kan aldrie glemme det.

Carmelina danser Tarantella’en, san man heller aldrig glemmer
del. Men hue er mere jordbunden. Hun wiser under Dansen sin
ftyg — den er bred og fast. Og hun pulfer med sine Hofter til =in
Danser, saa han twmler derved. Forste Gang tror man, det er et til-
feldigt Ubeld. Men det gentager sig — det er Del af Dansen, et
Kunst- Koketteri, og et afgerende. Hvilende paa sit enc Knm hviry-
ler han hende, mad hajt hevet Arm, Tondt og rundt — stirrends
hende med blanke ©jie ind i det gyldent-hrune Ansigt. Og hun
smiler Dansens Asnd ind i ham.

Dette Smil — jex har aldrig set et lignende — det har gjort Car-
meling beramé!

Hendes Hoveds Stifliag til Hals og Skuldee — Makkens krafiige
Linje — de hlussende Kinder, sunde som Solen, vasme som Capris
gylden-rode Vin --- den uforlignelige Styrke og Yode § det alt andet
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end slanke Legeme — dem spaendte Energi i de nogne, hrune Fed-
der ... man ken beundre det alt: men under det turban-lignende
Hovedklade skipner ot Par sorte @jne frem — som en Fakke] ud
igennem Matten — fjne, der hverken er gode eller onde, hverken
uskyldige ¢ller mgeende - blot glade: over alting, over Dansea,
aver Seldo’erne, som hopper i Mutiers store Tamburin, over de Bem-
medes Beundring, over Livet ... et Gledens straclende Smil over
at vere Canmeling og kunne danss|

Hun danser altid — baade ber og hisset.

Hun er masske, naar det kommer til Stykket, lige saa ndedelig
sorm Elverpigerne i Norden.

Hun cjer en lille hvid Vigne hejt oppe paa Klippen, lige under
Titerius' Borg-Ruin. Dér danser hun for de fremmede, naar de kom-
mer ridende paa de smaa stakkels Esler op ad Feldet. -— De skal
jo alle 2 det Sted, tusind Fod [ lodret Hejde ovesr Havet, hvorics
Supnet lod den romerske Kejser styrie Ofrene for sing natlige Or-
gier nad i Afgrunden.

Hver Solopgang sad Fiskerne en oy ung Kvinde beskrive den
trygtelige Bae ud over Brystvernetz: Rand, Maagerne herte hepdes
Dwdsskrig — Tyrannen ned det formodentlig,

Man bliver ,udedelig® paa mange Mazder. Men at Menneska-
heden 1 ti Aar vanfegtet lod of vanvitigt Dyr ophore sine ensomme
Skuespi! heroppe, hvor Carmelina treder Dansen for at forjuge de
fremmedes Gygen ., !

Nuzx, Menneskeheden mas vaere naset Bunden af el Fald, dvbt nek
til at forklare den kronede Galmands Adspredelser oppe 1 Hejden.

I store Guder, hvad disse Klipper kunde fortelle!

Op nu gaar Sascha op jeg sammen ned ad den hvide Vej. Vi hol-
Cer hinanden i Haanden; vi nymmer hver for sig - vi havde vist
meger at sige hinanden. Men denne maznelyse Nat er sas over-
ordentlig — sam cgenraadig stor: den Hgesom ikke taaler, at nogon
bryder dens Stilhed; den vil have sit eget aandeagtigs Liv for sig;
den har l@ngst taget o5 begge ind 1 sit Bryst — hvor vore indbyr-
cées Hemmeligheder hviler; dem kan vi frit raade over, men i skal
vide, at vi har dem som Gunst og Gave af Natten — den Nat, hvis
nendelige Skenhed vi aldrig kan udgrenske —— saa lide som vi kan
fodde Bunden af den inderlipsie Felelse: Kerligheden!

Hvad siger du, Sascha? sparger jeg.

Jer siger intet] Men du tevker pae Carmeline. Du nynner jo
kele Tiden denne Dans!...

Javist, Bascha! Den er ikke tl at faa ud af Hovedet, oaar den
forse er frommet derind af Tambuyin og Kastagnetter. Oprindelig er
den genske vist monoton — gapske osterfandsk, Hvor mange Thraa-
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ber rent italiensk Blod troc du, der findes pas Cepri? Saracenerns
har varet her — Bygningerne er halvt arabiske Befolkningen
ligedan. Se righigt paa Carmelinal, ..

Du skrev hele Tiden, medens hun dansede. Eller texpede do
hende?®

Jep skrev om Dansen, Sascioal ...

Virkelig? Jleg syntes for Hesten langt bedre om hende [orleden —
da Dr. Meissner og jeg red op for ar se Tiberivs' Ruin. De! var fryg-
telize at staa dér ved Afgrunden] — — —

Ia, du var ganske betagen cfter den Tur, Sascha! Til ale Held har
jeg min daarlige Fod. Jog bolder mig ved Jorden. Jog bliver svim-
mel par de heje Steder. Men du og Doktoren kiarede Sagen brilfant,
Saschal .. .

Sascba har sluppet min Huand, Hun stasr of ser op mod den
maanelyse Klippe — med dybe Skyggemasser ind i Spalterne — op
over Tagene af Byen Capri - - hait op, hvor man sjrer en hvid Prik

Vilde du veere blaven mepgel bedrevel hvis jeg var styriel ned,
Petruschka? Vil du nedig miste mig, min Ven? . .. sperger hun.

Og hun fester de store Sjne stirrende paa mig.

Men jeg kan slet ikke svare pan sligt. Hvad skal man sige? Jeg
er ingen Tiberins!

Cg dette siger jeg il min kwere lille Sescha: Jeg er ikke Kejser
Tioering — Gud ske Lov! Jeg er Peter Adelavird — finsk Maler og
Digter. Du og jeg, min lille Pige, ¥l har begps to adskilligs Tinp, des
kan tymge os. Lad os ikke mane Skygger frem — dertil holder vi
for meget af hinanden. Vi evoer begge to at lade os rive med af
@icblikker, Til depne vidunderlige Nats Pris skal jeg maaske en
Crang skrive en Tegning og tegne et Digt Tet beror paa dig.

Men her nu denne Tokt ... brim, brim brom, druml| En saa-
dan Maanenat har def ved =ip, at enten bliver man altfor smeltende
lengselsfuld — eller man bliver Iystig. Eller man er begge Dole —
ag biiver afvekslende det ene oz der andet.

Hvad siger du til denne

TARANTELLA

Owver de heje Klipper tendes

Stjerne paa Stjerne, som Gnister ved Gnist,
meliem de hvide Sejler speades

Ranke ved Ranke med spirende Kvisc:
Netien er stille, vellugt-svanger,

Duften kan gore en Helgen forrykt —
og Carmelinas Gine fanger

Gmaternes Fiok ved den fineste Kilogt!
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Aa, Carmelina, hun letter paa Kjolen,
s& dop, hvor Vristen or buct op spende;
Foden er pegen, bronceret af Solen,
aldrig til Saal har de Fodsealer kendt.
Beppo, glv Agt,
her denne Take!
Mutter, med Overskeep under sin Mese,
slunr Tamburioen og udsteder hiese,
mjcuende Haab som en elskovsfold Kat -—
brim, brim! :
Sten or fyide 6! den snavreste Krog —
brum, brum!
glle Nationer og alle Slags Sprog:
Alle er Iyldt med Forventning til Randen,
ja, det tror Fanden!
Stunden er kommen, Stevret er sot:
Crrmelinn danser paa Capri 1 Nat!
Ingen som Capris hrunc Pigo
harer sit Hoved paa Halsen saa kahr,
ingen 1 WVerdens vide Rige
haerer pas Hovedet saadan en Viest —
men Carmeling Beerer Prisen
fernd for hele sit dansende Koen:
se denne Skjulen, 2¢ denne Visen
Frem, hvad de andre maz skjule i@ Lont
Wej, som hen densar! det aner | ikke,
man maa ha' s¢t det, ved Dag clier Nat:
saadan en Smidighed, suadanne Blikke,
spadan Figur - 1idt for rigelig hag!
Beppa, treed an?
viz dig som Mand,
viz dig i al Fald som Mandfolk i Danzen,
men gaa e ganske fra Snavsen og Sansen,
om hendes Hofter bererer din Bag —
brim, brim!
merked du Puffer? det er dog sea bladt —
bram, bram!
trimled du, Beppo? ea, har du dig stade?
Op med dig. hurtig] Hun vinker, hun lokker,
ja, det tror Pokker!
hun et saa smilende vis i sin Sag:
Carmeling sejrer ved Mat og ved Dag!

Terachmana: Sarnlede Skrifter, [3e Bind, #3
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Sascha klappede | Henderne, o og gav sig til at hoppe hen ad
den maenelyse Vej -— i Takt lil Tarantellzen.

Men plodselig standsede hun:

Du skriver aldrig mere noget Digt til mig! udbred hum.

D danser jo ikke Tarantells, min e Pige! —

Alligevel har du sagi, at ingen dansede som jeg, Men et var den
Gang! ...

Atter gik vi ned ad Vejen — i Tavshed. Vore to Skygger gik forud,
De n®rmede sig hinanden, de fjlernade sig; min Skyege strakie Hals,
bejede sig frem over Brystvioroot — of syntes at se vidt uwd over
Landskabet, langt borte i det blaanende ferne,

Saschas Skygge var saa lille; og den gik med bojet Hoved — og
nu stod den stille,

Det var dengeng! gentog hun bedravet.

Jeg tog hendes Heand. Hun lagde den op pea min Skulder, Vi
stod beppe lenet mod Brystv@rnet, seende langt bore.

Der er intet dengang, som jeg ikke husker! sagde jeg.

(g jeg mindede hende om en maanelys Nar oppe i Norden.

Vi hawde lenge flakket om, segende of Sted, hvor vl kunde vere
alens. Omsider fandt vi en Bonde, som boede afsides wide £ Nar.
heden af Havet. Vi lejede hans Hus. Huset var meget lille. Det var
saa lille op lavt, at jeg maatee leve med bejet Hoved hele den dej-
lige Semmer igennem, hvor vi ned vor Fred og vor Frihed.

Jn mere jeg masatee dukke mig inden Dere - jo hojere syntes
jeg, mine Tanker voksede ude i det fri. Sascha bawde sit Arbejde,
jeg mit. Vi var aldrig binanden fiernere, cnd at en lille Kalden ferte
o5 sammen. Og vi henndrede hinandens Arbejde og kriticerede hin-
ander, og vl taalte basde Bewndring og Kritik, Og Ugemso lob op
blev til Maaneder; of de lyse Maiter var snart imod deres Slutning,
og desto fastere holdt v om hver lys Ahen og MNat

Udenfor Husets Jille blagmalede Dor strakee sig en gron Eng, fuld
af Tusindfiyd. Hvor Engen endte, hegyndte en lav Kratakov, Bap
denne var Hovet. 1 de stlle Aftmer herte vi dets Brusen dsmpet
igennem den lave Skov,

Til deome Musik sad vi oftc o Ivttede ndenfor Deren, [eg med
min Fibe, Sascha med sin Cigaret. Vi underholdt o2 med hinanden
uden at tale sommen. Havet talte for os. Den store, dempede Lyd i
det store, yvidistrakie, ode Landskab — hvor vi [elte o8 ene sammen,
ng folte os Iykkelige ved at vide os uforstyrrede!

Det var en saadan Afren. Vi kom hjem fra Havet, havde gaaet
gennem den lille Kraskov, hvor Fugleme nu tav; og vi vandrede
over den groone Eng, mellem lurter hvide, smaa Tusindfryd . . . det
giorde nesten ondt at skulle tresde paa dem.
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Maanen var kommen op bag Skoven — men zted i Bn Dis. Det
er ikke i Morden som i Syden, hver alting tindrer i Klarhed, om
Klarheden er nok =an aandeagtip. Den nordiske lyse Nat har et Sler
over sin Skenbed . .. kun bag saadan et Sler viser Alferne sig.

Jeg belavede mig paa at lukke mig sammen som en Lommekaoiv
for ot komme ind gennem vor lille, blaamalede Dor. Sascha stand-
aede mig med et Blik — og pegede pan Benken udenfor Daren.
Jeg satte mig, vilde tende min Pibe, men glemig det, Sascha tragdee
over Tarsklen, mea vendte sig, bley stasende i Derasbningen og
sad wd.

Begre sad vi nd i den wendelige Mats lyse, deemmeriske Dis. Og
bhepge folte vi, at vi i docre hellipe @jcblik var deone Skenheds
Born.

Qg paa en Gang smurtede en hvid Skikkelse forbi mig og lob frem
over Eapen, mellem de hvide, dugpede smaas Blomster — frem mod
den merke, stille Kratskov.

Det var Sascha. Hun havde kaster sine Kieder -— og lab frem
over den maaneduggede Eng saa burtig, hendes hastende Beo kunde
bare det hvide, slanke Legeme. Jey sad ubevmygelig pas Benken,
vilda kalde hende tilbage — tenkie mig Muligheden af, at en eller
anden tlfeldig vejfarende kupde komme — cller teenkte den langt
mere nerlizgpende Tanke: Forkolelse!

Men hun leb  som om hun herte hjemme derude, i Natten, mel-
lem Sommernattens Alfec.

Og dér dansede hun hen over Engens Gne, grentighvide Teppe! —

Sea kam hun endelig tilbage. Jeg kastede min Kappe over hendes
Skuldre; de var fugtige af Duggen, og ligedan var hendes lange, ud-
slupede Huar,

Jeg spurgte: Fryser du, Sasche? Hvad var dog det for et under-
ligt Indfald?

Hun svarcde ikke. Hun war ikke engang [orpustet. Hun smilede
— men szlsomt fraverende; og hendes Gine var blevne &n Gang
til saa store; og de vedhlev ar se derud . . . indti jeg lukkede Daren.

Saa blev hun sig selv igen. Men endon leoge sad bun pas Sen-
gen of stirrede; og hun hviskede, smilenda: Jeg syntes, at jeg harte
til derude. For Resten v&d jeg slet ikke, hvardan det kom aver mig.
Men dejligt var det a1 dansa! —

Len Dans vil jeg huske, Saschal ...

Oy nu er det, ot vi gaar sammen hen ad den maanelyse Vej -— fra
RBven Capri oed til Marioe graude, bvor vi herer bhjemme,

Sascha er plad og Iykkefig, fordi jeg minder hende om denne ,El-
verdans®,

Men du er ikke bul i Ryggen — tilfsjer jez. Om du er odedclig,

e
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ved jep ikke; jeg Iormoder det. Men at du har et Hjerte, og et godt
Hierte, det véd jegl

Vi gaar Haand © Haand; vi ser paa hinanden og ¥i ser os omkring.
Vi wéd, at vi i dette @eblik ejer al denne dempet-blendende, stille-
straglende Herlighed; i véd ikke, hvornaar vi maa forlade denm, og
vi vilde 54 gerne konne tage noget med os. Men det er for stort,
or der er for mepget. Vi begyoder at forklare hinsnden, hvor stort og
hvor meget. Det er, som sad vi for farste Gang § vort Liv en aaadan
Mat i Syden - og dens Usendelighed overveelder oz, Kan man putie
disse Klippetinder, disse Borgreiner, disse smaa, hvide Vigner, disse
Terrasser med Citron- og Ferskenhaver iod i sio Hukommelse . . |
n&ppe nok] Og denne heje, hvmiveds, tindrende blaa Himmel —og
hele Neapels Golf — og Vesuy dernde — og Sorrenin ., 7

Ak nejl Det er umulipt. Og ved Umulighederne stendser Menne-
skene og bliver nedslasede. En engstende Anelse om [ndividets For-
syinden og Universets Bastasen, om Kortheden og Tilfeldigheden af
vort lille TBesep paa denne Klode begynder st traskke sit grea Edder-
kop-Spind over vore smaa Degofluc-Vioger . . . og Masnenatiens Her-
lighed truer med at fordunkles,

Dia standser wi et Stad paa Vejen, hvor en lille, stefl Trapps, hug-
get ud i Klippemuran, stiger op mod en blaamalet Der.

Det er, som om Maanens Skeer havde kencentrerst hele sin Ly=-
styrie netop pea denpe smalle Trappe, disse Trin, denne Mur. Ea
blufmerdig Gerderose tiver frem over Muren, ¢n fantastisk Figen-
kaktus vrider hojt oppe sine leddede Lemmer ned over Derbasn —
og dyhe blaa, fantastiske Skygger leger en underlig sandeagtig Leg
over den blaamalede Dor

Hver Ferve, hver Linje, bverl tepuet eller malet Knmk* i denoe
filie Krinkelkrog brender sig ind i Seschas og mit Syn.

Thi begge har vi samtidig =6, og begge faler vi os dragne og
fengslede ved denne Plet — som tusindc depglig gaar um=nsede
forki — demme Krog af den store Natur, hvor vore £fne, vore Hijer-
ter, vor Erindring har fundet Hald op Hvile i Uendeligheden.

Sua blodt, saz mildt, ses skelvende indirengende ligger Nattens
stille Lys over Dlanter, Sten og Mur. Og Himmelbuens haie, rene
Skenhed synes i dette Efeblix kun et hvelve sig over denne Trappe,
som stiper ap til denne Der.

Deroppe bor Freden, Sascha; hvisker jec.

Men Sascha knuger sagte min TTaend, uden at tage sit Blik bort
fra denne forayllede Plet. O hon hvisker:

Udenfor den Der strar en ventende Kvinde! —
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O vi ser begpe o — vi tror begge o 2t se en Kvinde, en ung
Kvinde, som § Maanelysel staar of venter paa Besopgelsens Stund.

Saa vandrer vi sammen langsomt ned til Marina grande.

Huset sover, Havet sover paa Stranden; nu sover hele Ben i den
mannelyse Nat.

PETER ADELSVARD TIL DH. MAX MEISSNER
Kare Ven.

Efter Fru Saschas @nske -— og med hendes hjerteligste Hilsner,
wu da vl er i Feerd med at snere vor Randsel 6l Opbrud — sender
jeg Dem dewe lille Digt fra @ Afles.

FORAN EN BLAAMALET DGR

En Maaneskinsnat sna 2ror og soa stille,
som aldrig jep sad den fer:

og jeg feler dens Yelde og standzer pra Vejen
foran en Blasmalet Dwr.

En Vigne ved Vejen, en stejl lille Trappe,
en Mur og en Dor — det er alt:
men jeg bindes, som var det ved lenlige Magter,
ved Live-Gaadens epen Gevall
¥i lever, vi véd e hvor lenge;
n, Sascha, hvor gar det dog ondt,
hver bortkastet Time, hvert spildt Sckond:
nu er du rted, men snart bli'r du bleg,
ng vi lever og leger en indviklet Leg,
og vi v&d ef, vi véd e hvor l2nge;
oz Dapene plider, og Neetterne stunder,
og Metterne bliver sae klare;
og ¢n Gang vi véd, at vi bort skael fare,
op hvem skal da lmge det saarende Ord,
og hvem skal to’ Plads ved det ensomme Bord —
og hvordan skal Livet vi klare?

Da biiver det ej, som det ofte var far,
da =maer vi z=om foran en tillasset Dar
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op vilde saa perne, spa gerne gaa ind
og legee vor bevende Mund mod en Kind;
der brnder af udgvdra Taarer:
0, Saschal s¢ Natten ér maanelys stor,
op Himlen omspamder den venteades Jord,
og alting er Langsel, og Leagslen er blad,
op Penden vil seenke =g ned mod et Sked,
og Leben vil bede sza blidt om Gehor —
ser ¢u den Trappe, som stiger derop
fra Jorden til Himlens svimlende Top,
sor du den ventende Evindo i Matten
foran en hlaamalet Der?

Umarkeligl rekker hun Vejret,
at Smil om den sitrende Mund
hun venter i Masnesksret
paa sin Besogelses Stund.
En Maaneskinsnat, saa stor og san stille,
sam aldrig vi ejned’ den for:
og vi feler dens Vielde og bajer os begpe
foran en bleamalet Derl

DR. MAX MEISSNER TIi. FRUJ SASCIIA

Kare Froe.

Dt klinger saa tort.

Altsaa — kaore lille Fro Sascha

Jee Bk i Afies ot Par Onld fra Adelsvird,

1 Brevet var indlagt et smoke Digt. ,Foran en blaamalet Der*.

Al Brevet, opg jzmr af Digtet, ser jeg, at De bereder Dem til al
rejse. Maa jeg give Dem og min Ver Adsisviird de bedste @nsker
med pan Vejen. Jeg havde neer sagt: min Velsignelsa!

Jeg bliver panske rert over mine vgne Ord Opf jeg geotager:
Cnd velsigne Dem — hegge to!

Man ken altsax endnu gere et af disse ilf=ldige Bekendtskaber,
der afterlader et Savn, en tom Plads oz et Inderyk for Liver
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Jeg havde, oprigtig talt, ikke troet, st Capri ¢odow ¢n Gang kunde
romme en smertelip Folelse og en varig Glasde for mig.

For ti Aar siden var jeg her og oplevede en . Sarkofap®, Tilgiv,
at jog borgrer denne Marmorpenstand, som ikke har Deres Svmpati.
Og beer over med mig, at jeg taler ¢ Gaader.

Jeg skal forklare mig; thi jeg har { disse korte Uger faet Dem
meget ker. Og naar man feler Glede over ot Menneske, og navolig
over en Kvinde, saa er vi Mandfolk tilbejelige til ar lukke op.

Jeg tukker alisaa op for Sarkofagen. De skl have den?

Men jeg maatie vaere en maddelip German, bvis jeg ikke begyndte
med at kramme min Lerdom ud.

Ser De, keere Fru Sascha, jeg har fundet ud, at det virkelig er en
Venus, som ligeer — eller laa — i den Marmorkiste, som stasr ]
Adelsvirds Have.

[ det Herrens Aar 1810 blev derne Kiste funden i Jorden, ikke
lengt fra det Sted, bvor den nu har sin Plads, Ved Opgravningso
blev Marmordekslet brudt itu. § Kisten laa Liget af ea Kvinde —
en yngre Kvinde, en formem. Resterne af et guldindvirker CGevandt
[andies. Et Par @renrioge, med sjeldne Perler i, fandles; desuden
to Armringe og en meget sken Fingerring; men navnlig fandtes en
lille gylden Stav, der lignede ot Scepter, med tre kostelige Guldringe
omkring, 1 Lipets Mund, mellem de hvide, skinnende Tander, var
sukket en Guldment — Fra Vespasians Tid. Denne Mont blev til en
hei Pris kebr af en Fremimed, som oververede Opgravningen.

«Hvad der er hlevel af Scepirel og Smykkerne® - siger min
Hiemmelsmand — ,det véd ingen!* Hon rilfejer ,heller ikke véd
man naget om Liget.®

Men jeg véd noget,

De lerde mener, at det goidindvirkede Geavande, Guldmanten fra
Vespasianz Tid, men navolig den scepterlignende Stav, tyder pas et
Medlem al den kejserlige Familie. | saa Henseende er det lsererigi,
hvad Dion. Cassius har at berette om Kejser Commodus’ Gemalinde
Crispina, eller Kejserens egen Saster Lucilla,

1 Felge den romerske Kronik — som mod et mildt Ord kunde oaev-
nes den skandalese — gav san vel Fru Crispinag som Froken Luocilla
saa meget Stof Hl Omtale, at det H] Shitningsn blev den ikke ube-
tinget strenge Kejser [or wmeget, Bepge Dumer blev Forvisie 1 Qen
Capri, hvor de sandsynligvis hurtigt er bukkede under for Eksilets
Kedsommelighed, Fremmedbeseget her var ikke stort dengang; og
Kejseren har vel vogtet sig for at sende nogen af sine mandlige Fri-
givne derover, :

Begge Damer er dede i en forhaldsvis ung Alder — og en af dem
er Sarkolagens Venus.
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Thi dengang var en kejserlig romersk Tlame selve Gudinden
Venus — da Kejzeren jo var stegen Gl Jupiters Rang,

Muvel, Yenus kan ikke do. Hun ,gaar igen®, ligesom Adonis,

Det speger | 0og ombring denne Sarkofag, kere Fru Sascha! Inmet
Under, at Adelsviied [ sit Digt om Hus, Have og Sarkelag — tog
netop det moderne Forbehold, som ben gjorde, og som De ikke
kunde lide.

N er det, jep bepynder at lnkke op,

For henved 6 Aar siden var Adelsviirds Hus her ikke; men ITaven
var her, og Sarkolagen var der, og jeg boede her.

Op en maanelys Aften steg Fru Veous op bap Sarkolugen; og jeg
var i hendes Fangenskab henved syv Aar. Og jeg har brugt disse
sidste tre Aar fil nogenlunde et komme mig — det il sige, til al
finde mig =zlv igen.

Om det helt er lykkedes mig, det kan jeg ikke afgare. Man véd
ikke stort mere om sig selv, end man v&d om andre.

Men jeg v&d, at jeg har arbejdet fheerdigl en imod et Maal. Og
nu vé&d jeg, at jeg her paa detie Sted hor feaet Dem meget ker. Og
idet vi nu skilles — sandsynligvis for ikke ar genses — véd jeg, hvor
megen Tak jeg or Dem skyldig, og at D¢ har bragt mig ot stort
Skridt fremad.

Hvad siger De il detre?

De smiler ud af Deres store, forundrede Bine; og De rysler paa
Deres lille nydelige Hoved. Og de tenker: nu har jeg gjort den arme
tyske Doktor kruset | Iovedet ., Herregud, har han ikke andet at
fortaclle milg?

Ju. Jeg har st forteelle, hivern Damen var,

Det vil deg Damer aleid vide.

Fri: Venus var en irsk Amerikgnerinde, meget rig, en hel Del
smuk, en bel Del ekstravagant, og meget god at faa Forstand af,

Dette er noget ner der samme, der kan siges om alle Fru Venus'er
— o Criapina, om Lugilla, om Mra, X eller Madame Y.

Man gennemlsber en Del of Verden og af Livetr § deres Selzkab.
Man undgaar hverken den store Henrvkkelse eller de sman Scener,
Forfeengelighedens Triumf eller Skufelsens Reaktion. Heller ikke det
Skar at Laterlighed, som venrer enhver Mand, der Fxogsles af ca
Sarkenfag.

Venus bliver sig selv lig. Hun har ingen Skyld. Hun er lige op-
hejot. baade over Jdet latterlipe og over det tragiske, Hun bor der i
sit Marmnor-Bur, stiger op of stiger tilbage - ligesom en Jack-in-
he-box. All gaar fortrefTeligt, san lenge hun bliver tilbedt, besun-
gen, fejet og forkslet Grove Naturalister paastaar, at hun yndee det
brutale, Teg tror det ikke — men der er jo Nuancer af Fru Venos,
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Hur wil stedse det samme -- nemlig den evige Forandring. Naar
hendes Dyrker og Tilbeder er remonce pan Opfindsomhed — saa
sratter hun fra ham ned i sin ALske,

Adelsvdrd er kke hendes Tilheder; han er Deres. (g De har
iogen Grund 6l ab veere misfornajet decmed,

Har De set neje paa den Kiste med det itubrudie Laag?

1 Midten er der et Brystbilled, en Medaillon. Tiden og Jorden har
slidt Preget nd. Og dettc er ot karakteristisk Track — man kands
sige et humeristisk Trek af Tiden og Jorden, Venus har intet kende-
ligt Austgt — hendes Magy kendes af andre Ting — og derfor kan
muan stedse tege Fejl of hende,

De har et kendeligt Ansigg, keere lille Fro Saschal Man kan aldrig
tage Fejl af Dem og Deres ©oc. Det gor AdelsvErd beller ikke, Og
jeg ikks heiler.

Se pi videre paa Swrkolfspen — deans Capris Marmor-Shkat!

Tan bepge Sider af den ,tormme" Medsillon er der et vinget Me-
dusahoved — forbundet med blomstrende Guirlander!

Drer er bele to Medusahoveder — som for ret at gere Tilskoeren
hanpe, Den afdede Marmorkunsmer har vaeret baade Symbolist og
Humorist; maaske endogsan Moralist,

Ellers er der intet serlig momlsk ved Kisten. Begge de [orreste
Hjarner er prrdet med Vedder- eler Tyrehoveder. Er hornet Dyr
skulde det i hvert Fald veere! Saa er der ydeligore Blomsterguir-
lander paa Siderne — og Forsiden af det itubrudte Laap er arhejdet
pd i Marmor-Skasl ., . som var der tenkt paa Capris beromie og
skonne Havirver, Ssstre til Afrodite Ansdyomene!

En hejse liviald og lidet serpeliz Sarkofag, dennel

Man tmokte jo belier ikke bodreveligt paa Deden dengang. Mzn
dede 1 den Forestilling, hvori man havde tever. Trer pjorde Fru Cris-
pina of Fraken Locilla

Det vil zixkert den irsk-amerikanske Frue ogssa gare.

Og nu er der, at jeg siger Dem Farvel, kere, gode, Fru Saschal
Nas jeg tage Dercs Haand? De har en Gang rakt mig den oppe ved
Tiberius' Ruin, og [l har sidem vist mig megen Godhed og en-
pivenhed i denne korie Tid. Vis Dem selv uendelip megen (odhed
0g Hensynsfuldhed -- og vredes ikke pon en fremmed, at hen beder
Dem derom. De har saa kostelige [ndfald, saa mepgen Klogskab og
fortreeffelige Raad for andre. Vistnok bryder De Dem lidet om Men-
neskene. Men De er trofast mod Deres Venner; og o7, der skal ar-
bejde i Hverdags-Blusea, vi skonner pza enhyver sasdan Hanndsrask-
ning.

Rk Dem nu selv denne fille, magre, aristokratiske Haand — der
evier at  pore alting” — hver Gang de Dage oeller Timer kommer,

Teteclomenn ;. Swinjyde Skeifrer, 13w Bind +F
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som kaldes de russiske! Og heskyld mig ikke for Paatrenpenbed,
paar leg minder Dem om, at der o apdre end fedte Rossere, som
har sasdarne Dage. Og vi er nedsagede 6l at begrense dem —
maaske helt udrydde dem — for at gare dette bandsatee Liv raaleligt.

Ja, jeg kludrer med Setoningerne -- men dels er jeg German, dels
er jeg havmeget ved at vide Dem horte fra Capri: dér, hvor feg heller
ikke wr dvele leoger.

Det er ikke en antik eller moderne Marmorsarkofug, som feg Fryg-
ter, near De og Adelsvird er rejst.

Jeg arbejder mig bort fra den -~ som enbver brav Karl ger og ber.

De antike og de moderne Fro Venus'er de vil de mange Mznd.
Men den moderne Kvinde wit den one Mand., Derfor ¢r hun den
Farlipe!

Jeg wed ikke, hvad jag skulde kunme fas Lyst tl at anske, naar
jeg en maanelys MNat stod foran den Blaamalede Dor? ... Op derfor
er det bedst at =killes. Gud velsigne Eder begge! Farvel!
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