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og alt var sanderrever! Diakonisserne flygiede til sidst ud af Verel-
set —-- saadanne Historier, som han bad dem lmse for sig, og som
min fortalie dem. Men det bedste war dog, at huen absolus vilde be-
holds den unge, kenne Snedker, som skelde tage Maal af et nyt Dob-
heltvindue, inde hos sig — for at has kuade have et smukt 3yn for
@ije. nasr hun drog det sidste Suk. Naturligvis Fejede jeg Fyren ud
— men jeg e sikker pag, at det har krenket hende helt ned | Gre-
vern!

»l tager lidt muerkeligt paa Tingepe her i Kirnten!™ sagde jeg.
Undertiden forekommer I mig som Romautikere — undertiden som
fuldblods Naturalister!”

el det war den gemle Marguise!” sagde ban og lettede ved
sit Glaz, Hendes Valgeprog var jo - hun sagde mig det selv: Men-
nesket skal vedblive ar eiske, lige 6l det stiger ned 1| Graven!™”

OTHELLO

Det var nzsien fjorten Dages Regn her i Biergene, Saa kom der,
mellem Brgerne, dumpende ned til os en elskverdig ung Wiener,
letlevende, sorgles, med Talent nok til at vere en ret underholdends
Fortatter. Vi blev nogle Dsge sammen og fornveds er tidligere Be-
kendiskeb, Vi fortalte hinanden Historier:; og en Aften heos Paps
Gelbfuss sagde han:

~Jeg kunde give Dem et Sujet ! en Novelle — vil De have
det? ..

Kommer an derpaal Del er sjsldent, &t den ene kan give den
anden ¢t Sujet, som han kan bruge. Hverfor beholder De det ikke
selv " ..

~Oprigtig talt; jeg er for doven. De skl have min Qthellot® ...

+Uden Fortrydelse: er det Dem selv®* .|

JHuvar wil De hen? Jeg ...* Og min letlevende, elskverdige Ven
lo ved den blotte Tanke, at hen skulde vare nogen Othelle ... of
=az fortalte han:

LDet er Aere Aar tilbage. Jeg havde sagt Juraen Farvel — paa
Halvvejen. Min Fader var ded. Jeg havde arvet et Par Tusind Gyl-
den min eneste Sester var Dleven gilt, og min Svoger havde vist
det Heltemod g1 tage Moder i Huset — Verden stod mig asben —
ag naar Verden staar en ung Mend aeben, der har begaast noghe ikke
alifor slette Vers, og som stadig skriver paa en lmeevardiz Roman
— sas véd De, at han i vore Dage bliver Journalist! Jeg vilde imid-
lertid ikke straks begyvnde min nye Karriere i min kere Kejeerstad
ved Donauen. Jeg tog sza langt bort, som jeg omtrent kunde komme
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~— kvor tysk Tenge tales — nemlig til Hamborg. Jeg var { den ri®
Elbstad. Negle Anbefalinger bragte mig i Forbindelse med et af de
starste Blade @ér. Jog hvmssede min Pen pea min ongdommelige
Kritiks Slibesten, lovede mig sslv ikke at vers for hvas, lsitede ©
svrigt min Samvittighed for ssa megen overfledig Ballast som mulig
— og begvndte et skrive.

Jeg havide, bvad men kalder en ,let* Hasnd, Mine agenilige smaa
Carrserier viste sig at gaa 1 Hamborgerne, Der er, trods al Makeria-
lisme, noget ngivt over Publikum i Elbsiaden. Vor store Lanbe har
vistnok alerede giort den BemeErknisg, Snart blev Teaierfenilleto-
ren averdrager mig. Og Gleden gjorde mig mild og hensynsfuld.
Hvad der manske endda or et Bavis For, at jog virkelig 2r et Stvkke
af et godt Menneske!

Det ligger som sagt Aar tilbage, Man spillede jmvor godt Ko-
medie dengany — bedst paa Thaliateatres, hvor der var Tradition
over den gamle Scene, et Repertoire, man kunde slide paa, en dyg-
tig Regissar — som elle sled paa. Det var slet ikke svert at skrive
en leszelig Tealeranmeldsise. Og jeg shirev. Redakton og Pubi-
kom nikkede bifaldends — jeg var saa heldig, endog uden at vide
af det, at behege en af Skuaspillerinderne —— og jog havde endau
ikke famst en Duel i Udsigt med an af Skuespillerne, Hvad kan en
Anmeider forlange mere?

Spa kom der en Debit, Othallo

Jeg leste min Shakespears pligeskyidigst igennem, fersnd jeg gk
derhen. [ Granden her jeg aldrig konnet lide det Stykke — men jeg
ar nu ogsaa Elsterriger. Bt Vilddyr, som en ung naiv Kvinde forel-
sker sig 1, og som lader sig tirre op af en Sivngel 4l at kvmle hende.
uden at have mere end et Lommeterklede — Josef og Marial ot
Knizlingslommetsrklade (i Bevis imod hende ..., véd De hvad?
den gode Shakespears har dog undertiden [idt vel massive [ndfaid)
Mordzermanerng demmer anderledes. Stykke: er jo som dramatisk
Arbejde af en — hvad skal jeg sige, bidsende Virkning — i det
mindste fra Midien 2f og lige til Slutningen med de guddommeliga
Ord om Tyrker: i Aleppo! Aa, det v&d De bedre end jeg.

Jeg war overbmrende i min Anmeldelss. Den store Britte havde
irriteret en eller anden Falelse hos mig. Mod ham kunde jeg fkks
vende min Vreds - og da jeg, som sagt, | Grunden var en skikkelig
Fyr — zaa nedsvalgede jeg min Vrede mod Digter aden at lade De-
butant undgelde. Jeg sagde den unge Mand -— Othellos Fremstilles
— saadan i Almindelighed de Smaasandheder, dar indiyste saf sig
selv; han var en stor, stedseliz Fremtoning med er behagelipt Or-
gan — med noget der tiltrek, og noget, der ergredes — alt andet end
Lferdig® endnu. Jeg misundie ham halvt hans Lemmers herlige Pro-
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porticier — men han ver ikke skuoespilierbevidst --- og det forso-
nede. Da jep havde vmret paa Trvkkerier med mic Manuskrip:, ses
iukksde jeg Dinene med noget af en god Samvitiighed.

MNezsre Abten sad jag paa mit Verelse og arbejéede — da jeg
herte det ringe neden under. Min Vartindes Bkse Tienestepige —
de har alls sammen disse nydelige smes, hvide Huer pea Hovedet
— bragie mig et Kort op. Hun lo, da hen rakte mig det. Jeg leste
Debutantens MNavn.

Saa | tenkte ieg; en Scene! Vis den Herre op! sagde jeg saa
neltemmessig som mulig. feg erindrede, at jeg som Student pas Men-
=uran havde stkaet mig ret godt med Schligeren i Hzanden,

Ind kom hen, Her havde ner taget den sverste Del af Derkarmen
med sig. Sar stor var han ikke engang lorekemmet mig dan fore-
ganende Alten.

Men han havde ikke Othellos millende @jne — slet ikke denne
evizé stremmende Fraade om Menden. Han smilede undséiigs, var
iidt forlegen med sin Person, som temmelig heje Folk ofte er. Gode
Frepertioner havde han unagteligt; Stolen knagede under ham, da
han paa mit spergends Vink =atte ¢ig og begyndte med e bisdi, ke
hel: bekersket Orgen at sperge, om han havde Hren af i tale med
mig ... ?

Jo! svarede Jeg. Det er formodentliz Anmeldelsen i Bladet § Dag.
=om .. ¥

Ja. det var det. Hen bev endnu mers forlegen, of da jeg sap’ ham
gaa lidet kampberaedt, bad jez ham venlig sige mig, hvad det war,
sorn serlig havde stedt ham, idet jeg indrammede, at selv den dve-
tigste Anmelder kan feile.

Nej, han var ikke stedt! Tvesrtimod! Og han afleverede en be-
sheden Tak til mig, fordi jeg ikke helt havde lemlzstet ham, men
endog ladet mig [orstaz med, at san heldige ydre Midler of sar me-
gen haederlig Straben vistnok en Gang maatte frembringe et Resul-
tat ... osv. D2 kender det!

Jeg begyndie at faa Interesse for min Othelln. Det var Skuespil-
leren i Puppetilstand ; jost jkke de morsomsts paa Scenen — men
i en privat Stie har de noget velgorende over sig. Hans Organ, af en
blad, dyh Kleng, havde Tilbejelighed #l Heshed — og denns Til-
baielighed var endnu ikke behersket. Han var i det hele taget ikke
heherskat; enten var hans Lemmer for sterke, eller de var frods
god= Muskler, ikke st®rke nok endnu til at bere en frembrydende
Lidenskabelighed under alle de indre Belgegange. Her maatie vist-
nok fmges, rides og danses meget mere. Men Svagheden las dog
overvejende i det intslligente. Han viste sig teenksom, med god,
=und Forstazelse — men det gnistrede ikke ret derinde i de store.
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veidannede Araber-@jne. Eller jo: — det gnistrede ved en eller an-
den Bemaerkning, som jeg gjorde, man da var det ligesorm et Batter:,
der har faset leilegtig Placement og no slynger llden rundt omkring,
ligs Farlig for Venner og Fiender. Der var noget af en Isbst Hest
ved ham —— undertiden! Men sas kunde han atter dumpe uadarligt
filbege 1 det HAegmatiske. En Nordiriser — en rigtip Nordtysker!
tnkte jeg: szadan en Blending af Setaape og Stormilod og Mel-
kiumper. Selgiimt genrem forrevne Skver over Marskiand — op
Tange gramnends Pauser, hvorander map ikke véd, om Mennesker
zover eller tmnker.

Saa spurgte jeg ham, bvorfor han netop havde valgt Othello 6l ar
ave sing Krefter paa? Det ver en Barndomsinklination fra Skalen
2f, forklarede han. Som Gvmnasiast havde han felt sig rildraget af
Shakespears i Almindelighed og af denne venetianske Mor i Sar-
deleshed, Han havde givet en Preve til Bedste ved en Skolelorestl-
ling — og Kammeraterne havde 16t ham ud — hvad der vderligere
havde skarpet hans Appstit. For Resten var Desdamona dengang
blevet spillet af en ken, men kazd, ret drillesyg Dreng, som havde
udfert Rollen beundringsveerdigt™. Familietildragelser havde Ffart
get med sig, at han maatte opgive Universitetet; han var kommen od
paa Landet zom Huslerer — havde igen villet stidere — var saa
falden i med en Provinstrup — havde weret for ,hej” For de smaa
Teatre — og var nu her!

Vi blev siddsnde et Par Timar { Samtale. Han vandt mig ved detts
islerede 1 Vesen, der keemper for at kaste en Byrde af, rejse sig
og strickke et Par sterke Arme mod Himlen. Vi fortsatte paa en
knejpe — og her kom der mere Fart i ham. Han fejede er Par
smaa Glas Breendevin til det Kvantum &% som vl hialp hinaoden
med at s®tte til Livs; Nordtvskeren drisker mere Spiritus 2nd vi
Det gjorde ham ikke beruset; det skerpede hans Intelligens: han
talte bestandig om sin Othelle og lagde for Dagen, at han havde
st min Artikel grundigere, end Feorfatteren selv havde skrevet den.
Han disputerede med mig om Shakespeare, gjorde pode Bemmrk-
ninger, og bad mig sluttelig om jeg vilde gaa Rellen igennem med
ham, forend de to afgerende neste Forestillinger. Jeg kunde ikke
afslag det. Det smigrede mig lidt — og ssa havde han det smukke,
blade Organ.

Vi kom sildig ud pam Gaden, Han ralie bajt, deklamerede. Et Par,
formedentlig ellers ganske omgmngelige Pessoner, gik forbi; e af
dem lo hajt og stedte il ham, Han var i Ekstase, gav et skarpt Svar,
og inder jeg sae’ mig for, laa de to Mandfolk udsmake for mine Fad-
der — iag tror endog [ Rendestenen — og min Othells trak mig
hurtigs ef Sted, idet nen giorde komisk rerende Urdskyldninger,
tordi Han ikke bedre havde kannet beherske sig,
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Ja jat sagde jeg leende; nu forstaar jez nok, at De kan spilie paa
Deres Naturzl. Men det er aliid lidt farlige at begyade med!

¥ genpemgik Rollen sammen. Tie kan tmnke Dem, hvilken Ir-
strukisr jeg var! Der visie sig heller ikks ved de to kommende
Torestillinger nogen meget kendelig Forskel i Resultatst. Jeg sagde
ham det lige ud, Min 7y Ven var modlfalden. Om Engagement i Ham-
borg var der forelabigt lkke Tale. Nu maatte han silbape til de min-
dre Scener. Dei var drejt, sagde han; men han skulde nok komma
frem ... og hans smukt skasrne, frisiske Araber-Jine lyste med en
hel othelloagtig Glans. Ja, kunde PFinene endds have gjort det —
ag de brede Skuldre -— og Deklamationen med de sterke Fagter ...!
men det var netop denne Dieklamation, der var helt vdre. Han havde
selv en irvkkende Porpemmumeise deraf og vidste ikke at raade
Bod derpas. Lidenskab, sterke Falelser, havde han — det forsik-
rede han mig, og jeg betviviede det ixke. Men der manglede Folel-
sens  al=i-sig-optagende  Betagethed, Lidenskaben kunde ikke ar-
bejde sig frem inden fra — den kom tii ham igennem Digterens
vilde Ord, ligesom en Flok Gravgses drives af en Heststorm mod
Land ... der kom ikke den rette Storm fra hans eget forpinte Hjerte
ad 1l d2 ®ngstetige ventende Tilherere ...

Je. De forstaar nok: det skrov jeg sslv efter der sidste Forestil-
ling. Vi Journalister har en god Hukommelse.

Den sidste Aften, i wvar sammen, fartaite han mig sin Familie-
historie, Den var oplveende nok. Hans Moder var hernede fra Kirn-
ten — en slovenisk Pige, der var vandrer nordpaa med =n Muosiker
— var kommen til Hamborg — wvar Sleven forladt dér — havde
spillet og sunget, vilde vaere gaaet til et 2f de smaa Teatre — wvar
musikalsk, men nasppe dramatisk begavet — optraadte nde pasz St
Pauli — var dér bleven kendt og siden pift med en Evertierer fra
Elben, en stor, lemmesver Ditmarsker, der afvekslende godmodig
ng bernset elskede og pryglede hende. De havde kun det eneste
Barn, som de begge to forgudede -— ismr efter de huslige Stridig-
heder. Faderen tiente dengang gnée Penge — Drengen blev sat § en
god Skole. Sza dede Faderen — af Drik — op Moderen vilde have
Sennen med sig tilbage 41 sive Bjerge. Han vilde blive, kvor har
var — vilde veere Prest eller Bor'mester” . Hun kunde ikke fnde
sig tii Refe blandt Nordbyskerne, hadzde de tunge Sind, den megen
Spiritus, den raa Flodraaze. Hun vilde kebe sig et hille Varishus
mellem Bjergene ved en klar hastende Vildbek vnder en hej blaz
Fiaidside, hvor Skoven gik ned 1 Dalen, hvor der ver et Kapel med
en Maria — en Kristus ved hver Omdrajning. Heroppe kunde man
ikke gaa ind { Kirkerne og bede — man var iblandt Hedninger —
som ikke spilleds paa Cither. Hun vilde l@re Drengen at spille Cither
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og fan ham gift med en Veertshusdetter. Sga kunde han teppe sin

Yin, skyde sin Gemse, regte sin Alm — kysse sin Kene og prygle

hende ved hejlidelige Leiligheder, paa de store Kirkefester, hvor alle

havde en let Rus, alle giordz Kur, og Skinsygen laa lige for Haan- -
e,

Han vilde blive. Faderens Sind havde Overvaegten [ ham. Saa
skiltes de. Han maatte afbryde sine Stederinger hun sendte ham
ingen Penge. Hun vilde tvinge ham ned 1l sig. Han gik ud paa Lan-
del — der Hade, ensformige Land, den fede, opslemmeds Jord —
han blev Leerer, suliede, Skuespillerblodet kom op 7 ham, Hun gif-
iede sig igen dernede — Ak emaa Born i en sen Alder, sendtc ham
sin Velsignelse med en Resenkrans — og dede.”

Her afbred min Ven og fortsaite om sig selv:

JDa Orhello var rejst — cfter at vi havde lovet ar skrive ti! hin-
anden — glemts jeg ham snar;. Gronden til min Glemsombed var
ikke saa meget ungdommelig Ustadighed ..,. nej, jex madie an Dag
en ung Pige, jeg kan endeg sige, jeg faldt over hende; thi vort forsie
Msde var paz en Sksjtebame, Vintren var barsk, bepgs Alsterbas-
siner tifrosne, jeg var Bakrot i Faget, hun lsb udmerket — mad
blede, elastiske Bevegelser, hverken lille eller stor, undvigends og
dog opmerksomme Ejne, merkviolstte — farlige &jine — dankel-
blond Haar — en Ankel ..

Ride kan jeg; labe pana Skejter fik jeg aldrig leerr. Jeg vilde parere
... 0z dér lza jeg. Bun kom il at smile. Derte Smil Blev min Skabne
— som der stasr | Novellerne

Sagde jeg farlige® Bine? Hvad er i Grunden farlige @ine -
naar ikke ethvert Blk er rarlige, for sas vidt det oeier o5 ulorbe-
redt og zaarbarl Jeg er mest tilbejelig til at springe disse Par Aer
over, hver jeg modtog min liddash og gik bort som Invalid. Ja De
lér! De tror no ogsaz, at Clsterriperen er altfor overfladisk og fet-
sindig. Vi har ket og hurtigi Blod — men bvad s2a? Vi Ran trefes
feleligt nok — vi bliver maaske aldrig gamle nok til af tage os i Agt.
Da jeg efter de Par Aars Forleb skiltes fra min Veninde -— saa fore-
kom jeg mig selv gzmmel, jeg debte mig blasért, jeg maalte Verden
med mine Erferingers Metermaal, Fandt Verden hille, mig selv ikke
grumme stor, men dog overfegen nok fil at Funne sige hland: Kam-
merater : L feg kender Kyvinden !

Jeg véd ikke, om De kender Kvinden? Jeg tror, De helder altfor
meget af hende dertil .. undskyld | men antager De virkelig, at no-
gen Mand skulde vere | Stand til at kende ... sa visvas! Vi kan
have vor Mening am hende gennem en eller anden aandrig Forfat-
ter (der heller thke kender hende! —- og vi bliver vigtige og udraa-
Ber: Dér ser | hende! sazden sr hun — saadan ger de alls!
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Det er simpelt hen en Domhed Man lerer aldrig en Kvinde at
kende, sae lzznge man elsker hende. Naar hun er En ligegyldig, saa
studerer man hende — og tager fefl. Bkilles man fra hende med
Had og Vrede, saa overfarer man sin egen Uret, sine egne Fejl og
Svaghader paa hende. (Mfte har senere hen en Dame &f Verden sagt
t1! mig: Hvorfor broger T aldrip jeres @ne® Hvis T kendte o3 saa-
iedes, som vi er, saa vilde ] enten se os over Hovedst — eller 1
vilde aldrig have Tanke for andet eller andre; I vilde elske os, som
vi fortjente det, §, som saa lidet fortjener at elskes af os!

Jeg gik den nele Skala igennem af Engstelse og Jubel, Hlusioner
og Tvivl, Ydmygelser og tilkemper Swilthed overfor nin lille Ven-
inde. Jeg havde den ene og store Fejl, jeg var altdor ung — og jog
troede, ai der gaves fuldkomne Vesener. Hun var et of disse! Jeg
tvang hende, sas at sige, til Hykleri; jeg traneds hende, hvor jeg
skulde have varet epmantrends, jeg lagde Snarer for hende, hvor
hun troeds mig zaben. Helt naturliz ken en Mand maaske aldrig
veere | Selskab med den Kvinde, som han tilbeder. Naar han bliver
oprigtig — synes han hende plomp. Vi indbilder os, at vor Keer-
lighed" er en ung Kvinde nok. Hun beder os tillige om Sterstedelen
af var Tid ~— om vor hele Fortrolighed og navnlig om at dele med
hende de Smaainteresser, der sstter os paa lige Fod med hendes
overordentlip muancérre praktiske Verden. Den, der ikke kan snakke
med sin Elskede om en Stevielidse op en Besmtning paz en Kiole
lige =as maturligt som om en Bog og en Teaterforestilling - han
rmaa fnde sig i en skenne Dag et se sin Plads opteget. Og saa raser
han?

Den Dumrian, Nagr en Kvinde giver sit Hierte 91 en Mand
fuldt vd og uden Bihensigt — =2a er han for hende Himmal og
Jord, NB, med &lt hvad Jordens er: Butiker og Strvgejomlre, Smaa-
penge, Tandpine, kedelige Smaasorger . alt er samlet § ham! Hon
er for ham kuen Himien ... sine egne jordiske Anliggender skvder
han ti! Side eller delger for hende — oz sea kommer der cfiest
Facit ud: Helved.

Hun var Sydtysker — hun var ogsaz her fra Kirnzen — var tid-
tig bleven Foreldrelss, var gaset til Slegtnings i Hannover — Yd-
mygelsens Aar — havde taget Plads 1 Hamborg som ung Salskabs-
dame ... sag bavde Lysten il Scenen grebet hende — og hun stu-
derede nu ved Thaliateatres,

Min Oihello havde hun sét — bred sig ikke stort om ham, men
indremmede ham ,ydre® Formin, Nu var han borte — rejst sin Ve,
od raa det ubesiemte; lun slurtede sig 6] miz, skelmsk — paa
denne segende og dog Fernende Maade -— ansar’ mig for en vor-
dende ,Dramaturg”, gennemgik Roller med mig, cpdagede meget
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snart, at min Viden ver srmrki begrmmset, spegads mied mig, far-
elskede sig i mig — gjorde mig ellevild at Lykke.

Lykkelige Magneder, 2t lykkeligt Aar, Saa blev jeg skinsyg. Det
foestemte hende ... vi havde smaa, oprivends Scerer; hup blev mild,
bled — jeg brugte mine Sejre med Uformoft. Tlun rejste fra mig il
Hannover, Jeg fulgte efter — traf hende pag en Promenada med 2e
ung Gettinger-Jorist, der aftjente sin Veernepligt. Jeg [focnsrmede
ham — «i sloges i en latterlig Studenterduel ... jeg rejste bort med
et storr Heftaplester over Neesen og et saaret Hierie,

Hen kom tilbage til Hamborg, optraadte paz Thaliateatret. Hen-
des Debut ver Desdemona. Hun spillede sammen med en gammet
rutingret Othello, der kunds sine Ting paa Fingrene, Jeg kunde have
wvalt den Karl. Hvor var jog dog ung dengang [

Hun havde Talent — eller hun spillede pas denne blide, farlige
Ynde, der iaa i hendes ydre Vasen — maaske i Binens, Smilet, den
sydtyske Stemmekiang, som jeg aldrig kan modstaa, Jeg lod mig
hensive il en glinrende Anmeldeise: hun lmste den, sendte mig en
lille Billet: vi biev forsonede. .

Da nasste Aar var gaast, havds jeg brud: med hende. Jeg kaldie
hend= hjerteles, koket, kold, beregaendes — en ,Skuespillerinds
kort sagt.

Det var ikke heflipgt, ikke smukt — foruder st det var lidet prae-
ciserende. Jeg véd den Dwag i Dag ikke, hvad jeg skal menz om
hende. Muaaske var hun uberegnelip — maaske var jeg ikke Man-
den, som ... kort sagt! jeg opgiver at have nogen Mening om hende.

Men hvor jeg lmngies efter hende, da jeg havde sagt Hamborg
TFarvel og var taget tilbage til min k=®re Kejserstad! Jeg kunde lange
Tider ofter ikke taale al se nogen shakespearssk Oplorsize — jag
maatte stedse tenke paa Desdemone, hende, den blide Kvinde med
de motikviolette Hine og det krusede, lange. dunkefolonde Haar —
den blideste af alle blide Kvinder, hver: Shakespeare lader Moren
kvele 1 sidste Akt a¥ det barbariske Siykke,

Baa er det, at jeg trefer min Othalle izen ..

Jeg ocholdt mig — { nogls Familieanlizgander — paa Gennem-
rejse i en af vore halvstore Provinsbyer. Om det var Graz, Briinn,
Laibach == jeg véd det ikke, elier jeg har Grund cii tkke st sige det.
En indfadt Wiener ser altd efter Teaterprogrammet. En mig ube-
kendi Trop gav Forestillinger — alvelkslende Operetter og Klas-
sisk™ Repertoire. Neaeste Aften skulde Othello oplares ... jep leste
min Vens Navn fra Hamborg — og min tidligere Venindes.

Saa sknlde de alsaa spilie sammen! Maaske havde de i lmngere
Tid veerat ved samme Scene — maaske kendte de hinanden neer
mere ... hvordan havde han udvikizi sig -— og med hvilke Faislser
vilde jeg gense hende?
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Jea gik ikike den forsts Akien til Operetten. Jeg blev paa mit Ho-
teiveerelse, gravede i min Erindricg — fremdrog der hele Rekke
af mangsfarveds Billeder -— overbaviste mig om, ar jeg var moden
nok il et se historisk” paa mig selv og Fortiden.

Da Hlokken var bleven hen imod Sengstié — uden at jeg kunde
sove — gik jeg ud, hen il den lille Teaterplads. Foresfillingen var
endt — de sidsie Folk fortod Vesiibulon, nyanends eller blot op-
tagns of at komme hjem. Et Par yngre Damer sendte mig disse
uskvidigt-spergende Provinssine — @ine, som straks kender Hoved-
stadsharren, og som véd at reservere sig, medens de samtidig synes
at sige: Hen er da ikke sca farlig, som Wienerherrer har Ord for!

Aa Gud velsigne Jer! tmnkte jeg og segte ind i den nmrmaste
Gasthof ind i Vin-og Plstuen bag eiter nogle halvgamle Proving-
filistra.

Tobaksdampe, Gasverme, @1- og Vindanst ... eg gennem Dunsten
og Dampen sza’ jeg lige for mizg — alens ved et liile Bord — min
Ven Othello.

Uierandree! Han genkendie miz sishlixkelig — sprang op, kry-
stede mig konvulsivisk — kvssede mig paa begge Kinder ... vi satte
ag, jeg bad om Lov fil at bestille en Flasks Vin — Nussberger -
han havde allersde et Par halve stazende for sig .. og saa gik det
los pas Samtale.

Vi opdagede snart - som det ofte gaar — at vi ikke havde noget
ret egentlig fmlles 2t tale om — og derfor lod vi begge Munder
lebe, Saa gik vi § Staa. En lenpere Panse — han sagte sit Glas, jeg
mit - og sas sagde han pludselig:

De Lar set, ar hun er her — ikke sandt?

leg nikkede.

Vi skal op i Othelle sammen i Morgen — De kommar dér farmo-
dentlig?

Jeg nikkeds atter

Blot De nu mas fan Fornsjelse deraf! sagde han —— men paa en
Maade, med et Udtryk, en Betoning, som straks slog mig, ogf som
jeg aldrig sidzn har kunnet glemme, Maaske sag’, fells, anede jeg
ved hens Minespil roget, der sandsynligvis i del Gijeblik var ham
selv klart ... maaske er oetop i det @jedlik hans Ophidseise, hans
Lidenskah, hans Fortvivleise kulimineret —— op han har for saa vide
naa Forhaand giort mig til Medvidende i sit Forehavende ved lige-
som ai forske efter i mit Blik, hvad jeg muligvis { hans Sted vilde
kurrs lads mig drive il .

leg &d, jem folte mig ilde berart, ubygzgelig tll Mode — aden at
der var vekslet andst end ef Blit os to imellem, Saa spurgie hen
med lav, biad. hes Stemima:
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De har kendr hende nmrmere — har De tkke? Jeg tog @inene
til mig, Hvad Ret havde han til at sparge? Og har en Mand i saa
Tilfelde andet &t gore end slea det hen, smile, beje af.., ¢

Jeg saa’ op —— saa’ ham rolig og fast ind i hans frisiske Araber-
aine, der fonklede med Othelloglens ... og jeg sagde:

leg bar holdt mege: af hende — som De nu formedentlig gar!
Jeg emsker den unge Dame a1 Held pas hendes Bane — og den
Lykke i Liver, som jeg utvivlsomt ikke kunde skanks hends!

Jeg ensker hende, at ... Han sfbred sig, lod sin store, sterke
Hlaard falde ned pas Bordet, hvor den krummede sig om Giasset,
som vilde den senderbryde det. Han sandede dybt — hans Gjne
fvttede sig wroligt under de sammendragne Bryn —- hans Mund blev
stazcnde aaben med et fortrukket, smerteligt, forpimt Udieyk, der
ikke var Skoespillerens .... Jeg stirrede paa ham: Spiller Du Ko
medie ® tenkte jeg. Nej, det er en gal Mand, jeg har for mig! sva-
rede jeg mig selv. Og jeg havde mest Tilbefelighed €1 at reise mig
0f gam

Men han holdt min Haand fast — bad mig benligt om at blive
siddendes — neermede sin Mund til mit ©re og halvt hviskede mig
en Tilstazelse — om at han elskede hende lidenskabeligt — og ulyk-
keligt, == at hun havde besvarst hans Kesrlighed — oz derved netop
gjort ham fortvivlet ... thi hen rilbad hende som et fuldkomment Vee-
sen — og troede hende dog ikke ... han pinte hende —— og hun ham
... d& oprev hinanden sensidigt; der var kommet Teatersladder
dem imeliem — han hadede Teatret — og elskede dog sin Kunst
.... han sporgte mig, om jeg troede paa Forndbestemmelser” og
paa en pafvendeliz Skeebne ... han fAlirede sig ind 1 Begrsber om det
antike — og om Naturalismen paa Scenen — om hvor vidr Shake-
speare dog muligvis ikke havde i det mindste ei virkeligt Mord paa
sin Samvittighed — <hi dat var jo rigtignok en twejleslas Tid den-
gang ... og hvem var ne egenilig denne Shakespeare" ? Forudsat
&t han havde eksisteret som Skuespiller — og Barp af sin Tid —
mon ban da vilde have fundet sig {, e hans Elskede havde vaeret
nam wtro? ... zller vilde han, som Goethe, have _digtes” sig ud
deraf ¥ .....

Jeg begyndte at smile — trods min uhypgelige Fornemmelse; jeg
slog ham paa Skuldren, spegede med bham., beroligede hem. Han
forekom mig saa naiv — mit gamle Venskab for ham kom op i mig
g samtdig saa’ jeg pas ham som paa en labsk Hest — den, man
helst springer til Side for. Sluttelig sagde jeg alvorlige til ham: De
skal bryde ef — bryde Deres Koatrakt om fornsdent — se at kom-
me vak snerest muligh. Tro mig: jeg kender Kvindernz' Rejs med
mig — i Morgen — senest i Overmorgen: vil De love mig det? —
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Han dukkede Hovedet i de brede Skuldre, saa’ ud som et stors
Barn, der nedigt tager =n Besluining ... fo'r derpaa op, pressede
@jenbrynene sammen red en vild, voldsom Sitren af hele Panden
— sagde tonlesi: I Morgen nej | Overmorgen ... saz er det hele
torlh — =sas har jeg alting hag mig!

Ja led os drikke paa det! raabte feg muntfert,

Han siyriede et storr Glas | slg — foclangee yvderligere en Sliwo-
witz®. Vinstuen blev tukket: vi skiltes med et: Pra CGersyn § Mor-
gen ved Forestillingen! — —

Og denne Forestilling! De har maaske { sin Tid lzst derom i Bla-
dene — og atter gleme det — som man lmser om o glemmer alle
mulige Naturbegivenheder, Storme, Jordskred, Laviner — eiler Tog-
sammenstad, Teaterbrande ¢g Epidemier. D store Josef! hvor vilde
vor Hukommelse blive belemret med gruopveskkende Ting, hvis vi
sknlds huske ali!

Dagen igennem havde jeg travit -— og teenkte ikkes en Dajt paa
hverken Othello eller Desdemona. Da jeg mod Teatertid gk il
Forestillingen — saa grebes jeg pludselier som af Feber. Jeg ry-
stede paesten, de Temppst gk op, feg skemmede mig reén Febe-
ren behaldt sit Tag i mig, Da jeg saa” Desdemona, blev jeg pludsalig
rolig — maerkeligt nok! Denne lide Ynde — tmnkie jeg — den
kender jeg! men jeg loder mig ikke narre! Qg dog bankede mibt
Hjerte. Jeg brad mig ikke om Spille: jeg havde kun e for
hans op hendes Minespil. Han var yderst rerves — hun yderlip sik-
ker ... tirrende rolig, forekom dest mig. Men eftersom Scene Fulgte
paa Scene, blev han bshersket — hun angstelig. Han lod sig end
ikke — syntes jeg — hidse tilstrazkkeligt at Jago, en ken, slank Fyr,
ref en smidig Teaterskurk., Hun var paafaldende bleg — trods Smin-
kep. En Gang imellem hortes Sufflsrer tydeligt. Kunde hun dz ikke
sin Rofle? Stundom syntes jeg, at hun og Othello talte sammen —

ved Siden af Replikerne — som gannem sammenbidte Tender —
dampet, haest. Hupn smilede — og blev blegere. Han deklamerede
voldsomt — og hviskede atter. Den sidste Mellemake forekom mig

paafaldende lang. Anter var Feberen dér i mit Blod. Jeg vilde reise
mig og gaa — men tvang mig 1il a1 biive — tvang mig til at tenke
paa aliehaande ligegyldige Ting — og Lunde ikke komme bore fra
en besynderlig, stigende, til sidst nmsien undholdeliy Anclse — sl
ler hvad jag oo skel kalde det — om noger megs: slenut, noget, der
ikke vilde forme sig til en bestemt Frygl elier Mistanke — mea som
ieg siden elier netop fandt var der som en Frygt for, en Mistanke
am det vaErste,
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