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Husholdersken kom ilende ind: Def var saameend det badste for
Herren " hviskede husn.

Vi ik sammen bragt ham i Seng, MHen faldt hurtip 1 en dyb, fast
Sevy. Jeg vaagede hos ham; men han vaagnede ikke ep eneste
{zang.

Et Par Dage blav jeg pag Gaarden, og jeg forlod ham tilsyneladen-
de ganske vel.

Kort efter udbrad Urolighederns paa Balkaphalveen. Haa skrev il
mig, at han vilde tage med ean Ven af sig, en yngre Officer, il Krigs-
skuepladsen — soin Tilskuer.

Jeg anede noget om, hvad Slags Tilskusr han blev, Den yngre OFf-
cer kom efter Keigens Slutning dlbage paa et Besog — 1 russisk
Uniferm. Han fortalte, at min Ven havde veret blandt de  Savnede”
i Schipkspasset.

En fatalistizk Tyrks Kuogle maa have udslettes Helbesten” for be-
standig af hans Dramme dér, hvor han Jaa midt i Sneens hvide Mar-
gariter. T hvert Fald har jeg Lov af tro dst.

HAVFRUEN

Kender D til Havets Dybh® —

Nej, Du ser kun Overlladen ;

Livet lever Du paa Gaden,

Faa Kontoret, og i Stuen,

Der bvor Bernene og Fruen

Og til Med Do selv regerer.

Bedste Ven: Bliv smukt derhjemme!
Havet —— ser Du — har en Stemme,
Som kan lokke, som kan drage —
Stop dit Ore, tem din Mund,

@nzk Dig ef paa Haveis Bund!

Det var Haviruen — Haviruen? Ja, hvoerdan var det nu med hen-
de s v Det var H. C. Andersen, som beskrev hende saa ra-
rende op sag skikkeligt. Hum kunde lmses af Bern og forstass at
vokene — og naar den gamle Hav-Heks var sas haard imod hende
og skatfede hende af med den grimme Hale, og skaffede hende rig-
tige Menneskeben og Fedder til at triede pas — og naar hun falte det,
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som traades hun paa skarpe Knive, hver Gang hun fog et Skridt —
sam grd vi med hende, den stakkels lille Havirue!

Vi sae' hende | Bogen —— den gamle illustrerede Bog -— siddende
dér med Fodderne { Vandet og med det opleste Haar belgende ned
over de dejliza Lemmer — <om om det kunde have veeret en rigtig
Waterproof; — og Prinsen stod der i sine Flejelssko neds i Vand-
kanten under den skenne hvide Marmortrappe — og naar han bejede
sig aver hende, som om han var en Tenor 1 en Opera, of spurgie
hende, hvem hun var, og hvad hun hed, og bvorfor hun ikke kunde
tale -— saa lad det ligesom et Recitativ til Plancakkorder — og vi
havde sza groelig ondt af den stakkels Iille Havirve, som ikks kun-
de faa den gode, smukke Prins!

Nu er Tiderne gaaet, Der er lobet adskilligt Vand i Stranden siden
da; og paa denne Strand ser vi maaske en ung negen Kvinde, stem-
mende Henderna mod en slimet Sten, slank og dog rund — skyden-
de sig op fra Dvbst som en Fisk — med =t farvelast Ansigt, der le-
ber lidt spidst til — of udirvkslese @ne, der dog stircznde, passiv-
afirazende seger noget derude i Horisonten — <t Skib — en Men-
neskesjel om Bord paa Skibet — et Menneske, som maaske en Gang
har varet hendes — og som hun med glanslest-lidenskabeligt Blik
synes at ville drage til sig —— tilhage i Dybet .... Herren fri os! Er
det kommen saa vidt med o=?

Lad os se! —

Det var paz en Dampers Dak, en merk skumrende Aften; men
der var Glimt gennem Marke: — og <t Skeer ud over Seen af on
Glans som mat Staal — ingen synderlig Bevegelse 1 Vandet — nogle

Regnbvger var faldet; der var kenunen en tung Ro i Naturen — de
andre Passagerer havde lagt sig til at sove neden under — jeg sad
selvanden paa Dakket agter nde — og min Sidemand begyndre at
tale il mig — og det viste sig, at han var gal — eller jeg maatte |
det mindste formode det.

Sanden om Sjmlland; vi holdt ind eher imellem . Smaalandene”.
Her begyndte grundt Vand; af op til ragede en Stan op, en Beje, en
Kost — hvad véd jeg — maaske legede en Salhond paa en al Seen
overskyllet Banke — jer sad og gumlede paa min Fibe, i et tungt,
halvidesende Humer, aden sarlig Grund (il Melankoli, men ogsaa
uden fjerneste Lyst ril st nynne.

Saa nynnede min Sidemand :

Dyt { Havet, som med sterke Baslger —°
Keznder Die den? —

Lidt gueven overrasket svarede jeg. Aa, Herregud, gamle Elver
haj ...t
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Ja, jeg vidste io nok, at De ixke kendte den! lod Stemmen. Men
hvis De vil have den Godhed at here ....!

Jeg rejste mig, samlede min Kappe om mig, og viide gas op paa
Kommandobroen.

Min Sidemand greb fat i Armet, rak mig ned tii sig, og hviskede,
idet han pegede ud over Lenningen:

Ser De hende nu? -

Aa, han er alsaa gal! tenkte jeg, op blev siddende.

Han pegede ud. Og i Lysningen over Vandet sae” ieg en Genstand
-— Baje, Kest Sten, Smihund — og han fivttede sig tt ind til mig og
sapde dmmpet:

Alkkurat den samme, som for fi Aar siden — ikke en Mine foran-
dret — samme Bryst —— samme Skufder — Arm Hofts den
samme slanke Hals, som hun kunde sno ind under min Arm og op
under min Hage — og saa lenede hun Ansigtet, blegt, dedblegt til-
bage, og strrede ind i mit Ansigt med dette fosforagtige Skeer i £5-
nene -— forstagr De, min Herre, ligesom naar man i Merket rulier
en af de gamie Svovistikker mellem Fingrene — og ses sagde hun:
Du Keret 2a, Du Kers! med et Udtryk som ... Herer De paa mig?

Io, ieg ger! svarede jeg.

Han lo: Jeg er Palyvtekniker, [ngenier, Landmaaler — jeg kan s'gu
noget, maa De troT Som ganske ung kom jeg til Falster og Lolland,
ved Inddemning, Diger, Udterring — De véd ! Der laa et Fiskerlefe:
det vil sige, de var Bender, Husmend, Indsiddere og PFiskere. De
drak og sloges. Jeg boede paa Kroen — en gyselig Rede — og fik
altid Fisk, Fisk og Brendevin; og Klammeri havde vi til Dessert. En
lang, kroget Kesempe vilde prygle mig en Aften; jeg var sam heldig
at speende Ben for ham ; han faldt over mod en Dragkiste, slog Nase-
henet ity — besvimeds. Jeg blev bled om Hjertet, vaskede ham,
haidte Breendevin i ham; vi blev Perlevenner, jeg fulgte ham hiem
— 0g han havde en Datter, en Hlle Tes psa en tretten, Horten Asr
Dér bley min Skabne afgjort! ...

Ja saa! —

Jotdet kan De vel teenke Dem, Hun sad opreist i Sengen — Mode-
ren laz og sov — da vi to kom boldrende hjem. Fa'ren smed hende
ud pas Gulver, ruskede i Konen, smed sig selv i Sengen. Tesen
sprang ligesom en Kat op paa mit Sked, snoede Armens om min
Hals, saa” mig lige ind i @fnene — og kyssede mig langsomt, lang-
somt, tre, fire Gange, medens hun hver Gang saa’ mig ind | Sinene.
Dér sad jeg den halve Nat. Jeg troede, jeg var bleven Hollet. Tale 4l
Barnet kunde jeg ikke. Hun lukkede min Mund, hver Gang jeg aab-
nede den. Provede feg paa at gers mig fri, saa havde hun Handerns
i min Halslinning eller mit Vestega® — og jeg maatte have revet Toj-
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et ai mig, for at faa hende los. Hun blev siddends; jeg blev siddende.
Og disse Kys! Det var et Barn — og jeg var en ung og skikkelig
Fyr — men jeg markede, hvor det behagede hende, og hvor det be
hageds mig selv. Og saz def, at der ikke bisv talt en Staveise! Jeg
troede bestemt, at jeg var bleven finllet — og leg gik% derhen den
naste Aften, og Aftenen efter, og atter og atter — indtli den lange,
krogeds Kwompe grinede af mig, or Konen, en keon, svar, koparret
Kvinde, jog mig vek.

Jeg reiste tit Udlandst og glemte det hele. Det er aldeles marke-
ligt saa man slemmer i Udlandet — naar man ikke er kommen for
dvbt ind i det derhjemme. Tre, fire Aar efter var jeg igen psa den
samme Strand, i Faerd med Digerne, Nu var jeg Kondukter ved Ar-
bejdet og havde Folk upder mig: jeg fslte miz ordenligt, og jeg hang
godt §. Det blev en varm Sommer, meget hed. Kanske husker De
dern? Solen den hele Dag som en redgledende Globus bag hvid og
gullig Ds. Aftnerne vestindiske, Maanen stod op og lignede Solen,
naar den gik ned. Ingen Luftning; Seen som smeltet Metal, brofice-
farvet, ganske lunken at fele paa og at hade sig i Vi svedte om Da-
gen som et AEble, der steger paa en Kakkelovr. Mine Folk havde
temtret mig et Badehus sammen 2f gamle Breddor og Leegter. Det
stod pea en llle Sandrevie, landfast indafter mod Diget, men nden-
for var et dybt Leb. Ved Fyraften, efter Solnedgang, las jeg halve
og hefe Timer dernde, drev Tiden bort med at klede mig paa og af,
svemme o i=s=2 | en Roman paa fem Bind uden Begyndelss og
Ende.

Pigebarnet havde jeg ikke set; man sagde, at hun var taget i Tie-
neste oppe 1 Landet et Steds. Hvad kom det mig ved? Jeg havde |
Breslau kigget en Skuespillerinde for dvbt 1 @jnens. Hun spillede
Kleist's Kitchen von Heilbronn® — violblaa @jne — vioibiaa, For-
staar D! — allerfarligste Slags Pine — uden Blik, men med Dybds
— def hvide { Djet sem M=lkevejen paa en Augustnats Himmel |
Blept Ansigt — jeg kan ikke lide friske Kinder - de lyver alrid.
Hun havde giort mig helt tosset. Det tossede liggar nu en Gang for
mig. Jeg siger det uden et rose mig selv? ...

Bevares! Og saa® —

Sea kom hun naturligvis svemmende od ti] mig! ..

Skuespillerinden? —

De maa ikke sperge! Pigebarnet begribeligvis.

Hav!fruen:® .., )

Al —

Hun wvar kommen ned til Stranden Ter at bade sig — med nogle
andre Piger fra Gaarden. Selv Keerne gik lange Veje, for at komms
ned it Vandet, Det var Fyrafton, Thke en Kat langs Diget. Folkens
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var alis paz Kroen, Masnen stod op. Jeg iaa wde paa mia lilie ©, i mie
Radskar, som en Robinson. Saa kom Pigerne vadende wd i en lang
Rxkke, De stenkede hinsnden over med Vand; de lo og skreg —
Piger ska! altid skrige; jeg véd ikke hvorfor, men kanske er det Kao-
ketteri. Hun war yderst i Rekken, nermest mod mig Jes kendte
hende ikke. Jeg sad paa Trappen -— laa halvt tilbagelmnet — havie
kon mite Benkleder paa og et Haandklede over Skoidrene. Jeg tog
min Pibe, saa' paa Pigen, paa Maanan, der ver kobberrad, og pas de
hvide Legemer, der pjaskede og piaskede over Sandrevien, Den yder-
ste i Rekken kastede sig pludseliz ned; de andre raabte til hende,
at Vandet blev dvbt; hun lo og gav sig til at svemme.

Jeg kendts hende paa Latteren, eller jeg tror, st jeg folte, at det
maatic vere hende.

Do andire raabte stadig. Hun svemmede. Paa én Geng slog hun
de hvide Arme hejt i Vejret, skreg og dykkede. Hup drukner! Jeg
kastede mig flade ud i Vandet. Pigerne hvinede og leb indefter mod
Land, da de san’ denne Robinson, Jeg svemmede ud i det dybe Lab.
Hun var atter oppe i Vandskorpen — drejede Hovedet, Io hejt, Det
havde vaeret Lejer blot; men jeg svemmede videre, For hun blev ved!

Nu kan jeg ikke mere! raabte jeg. Kom ind! kom i Land! hever
Dul Jeg vendte:; jeg var tret; det gik lapgsomt. Saa herte jeg bag
mig den hastige Beviepelse 2f ot Legeme, som gider raskt, uden
Anstrengelse gennem Vandet. Hun ver mig paa Siden, greb under
mine Arme omkring mit Liv — dukkeds under med mig tre, fire
Gange det larmede 1 mine @rer, Stjerner dansede for mipe Ene
— tugn vil drokne Dig! pmnkte jeg — hun er forrvks, gal! Og en
rieddelip, frysende Angst og en vellystig Felelse betog mig i et. Jeg
klamrede mig tif hende, bredes med det clanke, faste og runde Le-
peme — saa slap jeg Taget — og deruknede? ...

D driknede ? Hvadbeha. .. ?

Jeg druknede, Jeg skal aldrig enske mig dejligere Ded. De skuide
preve det en Gang! Jeg laa pas Gulver | Badehusst og spvede Vand
fra mig. Hun laa bajet over mig o havde mit Hoved § sine Arime;
og hendes Gins lyste som Fosfor, og de smilede —— jeg siger Dom,
de smilede flajelsbladt, da jeg atter var kommen til Live og kande
sidde oprejst op ikke havde mere Vand i mig men derimod en tor,
hed Terst efter Kys. Og hun hviskede til mig: Du Kare' Og hun
kyssede mig -~ og jeg druknede atter sank — sank — dybht,
saa dybt — og jeg er aldrig kommen ¢l Live igen, forstaar Del —
aldrig sident ...

Qg — hvad — saa — videre T spurgte jeg langsomt.

Videre? Der kan da ikke vare noget videre: efter 2t man er ded
— naar man ferst tilherer Havireen! Kan De ikke forstaa det, min
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gode Mand? Men De har maaske aldrig ciort Bekendiskab med Hav-
froen? Seaz grataierer jeg Dem! Hvor De siaar, gaar, ligger, sidder,
er hun, Matten er hendes! Dsgen over driver De desigt omkring.
Seiter De Dem ot @ieblik, saa er det Aeiclsblede Smil over Dem
— og den reddelige, frysende Angst — og De harer, hvordan hun
hvisker: Du Kare! aa, Du Kere! Og der kommer en Lyd sem af
sagte skvolpends Vand — og hun glider smumende nd a2f Deres
Arme, som en Fisk smutter Detn ud af Hasnden — og dér sidder
hun et @jeblik, scemmende Henderne mod Badehustrappens neder-
ste Trin — og ser paa Dem, som en S@ihund kan se — med en
Hinde over det merke e, vaadt, glansiest og dog smiiende — uen-
deligt! Dret blege Ansigt bliver smallere og smallere — men Hals,
Bryst, Skuldre og Arme forgndre sig ikke — og det er det, som
giver Dem denne evige Lengsel efter hende: at Ansigtet kan De
ikke huske — kun Smilet, Blikket og hendes Kartegn! Og zsa [or-
svinder hun. De favner ud i Luften ebter hende — men flaanen, som
er bieven gu! ng blank, glor Dem domt ind i Ansigtet hajt fra Him-
len. Tror De paa Elverhei” ¥ Tror De, at Belgen slukker Elskov
ud” ¥ — Jopy:, min Far? Jeg raader Dem til aidrig at bade Dem om
Matten. Vandet er ganske lonkent, og det giver Langsier. Har De
reget Opium? Nej! Jez heller ikke! Er De Morfinist? Naa, nej! Jeg
ikke heller! Men jeg kan t@nke mig, at det er det samme som Hav-
fruen. Stadige Tilbagelald, Entresrensren ved Digearbejdet opsiger
sin Kontrakt med Dem. De faar tre Maaneders Lon ng kan gaz Deres
Vej. De sager Dem andet Arbejde. Havfruen lelger Dem — De fal-
ger hende. Saa ger De on Kraftanstrenpelse, Deres Slagt, Deres
Venner faar Dem bort, lang: bort. Arer Havfruen. Hvorfor forfel
ger hun Dem? Hun forfeiger iXke Dem, men {}2¢ hende. Er hun
slet? er hun god® Hun er ingen af Delene. Hun er, hvad De lsgger
i hende, Op De legeer Deres Sjel | hende; — hun smiler, tager
imod, bvisker Dem i #ret, keriegner Dem. De begynder at marke,
hvorledes Grunden glider bort under Deres Fadder. De synker —
dybere og dybers — fra den ene Bestilling lavere ned il den anden,
Er det for at kemme i Nivesu med Flaviruen® jamen hun har jo intet
Niveau! Hun skyder op fra sit Dyb, ser paz Dem, drager Dem il sig,
slipper Dem, Forsvinder igen, for paz oy at visz sig: del er fo intat
Niveau! Niveauet er Deres Sj®l — og den spiser hun! De gifter
Dem masske — med en elskvarrdig ung Dams. Aaret efter — eller
tr Aar efrer — er De skilt! Arter Haviruen. De ssper Dem 6l sidst
et venligt Asyl nede ad Vordingbargksnten, Man beholder Dem Jdér
nogle Aar — plejer Dem, passer Dem —— passer godt paz Dem.
'F.HET_ nogle Aars Forleh erklmrer man Dem havfru-iri®. De l@ser
H. C. Andersens bersmte Eventyr uden at fele den mindste Bes.
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