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Gasrden, ind i Stalden, hvis Dor ban sizngeds elter sizg, De mest
behjerrede af Karlene fulgie efter, men standsede raadvilde .. ingen
dristede sig ing i Stalden. Saa Jysie e sterke Sker bag de 2maa
Itnder ..... Jan brender Beosterne inde! Hazn braender hele Gasr-
den af " raabte de.

Staldderen smmkkedes op. Pae Ryggen af den hlissede Vallak sad
Svend Pusfing. Dea sorte Kat havde haget sig fast ved hens Skulder.
Hans Ansigt ver fortrukket af en vild, lidenskabeliz Smertz — hvor-
over der gik en Balgning af dyb og hasbles Serg, da han verdte Rotre-
eilens aogends hen imod Stuel®ngen. Ei Sekund sad han sasledes,
Rog og Luer fra den entendie Streclse stod op hag og omkring ham
...... sag fo'r Hesten frem i et megtizt S@t og forsvandt med Rytie-
ren ud af Gasrden, ud ¢ den rogende Julenats Marke.

Alle styrteds til Branden, til Yandingstruget, ind i den brendends
Stald. Grimeskafterns var alle skaarane im, og det blev ikke vanske-
ligh at redde de stakkels Baster. Ikke en Hest omkom § Luerne —
men Staldimngen braendre ned. De andre Langer blev mad Nad og
n@ppe frelst. Joméru inger ledede selv Slukningen.

Hun ¢g Faderen maatte Aszret efter gaa fra Gaarden, Alle menke-
lige Uleld havde fulgt dern fra den Jul. Hvor de senere blev al, i
des ikke, Vregsted Gaarden skifrede stsdipgt Ejere, men behoelde Til-
navnet.

Svend Pusling saas aldrig senere dér pag Egnen.

MOSEKONEN

Der bages, der brygges sse vide om Land —
Slag op de Bred, hvo som bage kan,

e kog det D1, saz det skummer!

O gaa saa 4t Mosekonen enhver,

Som udover Madens og Drikkens Begsr
Ta®res at Livsgaadens Kummer!

Mosekonen bryggede. — 1 en aflang Kreds, tilsyneladende svagg
bevagel, men dog ganske stille, jza Afterdampens om Rander af den
lille Sa, en Gang en stor Indse, nu en almindelig Tarvemose — —
— == — ganske stille! — Da svaje Rer stak de fossede Dupper
op i den viclegre Damp: og er lavt Hus, hvis Yderveg var fletter af
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disse Rar, stsk Tager op igennem Dampen. En ydmyg, hvidkalket
Skorstenspibe leftede Hovedet op over den magiske Ring af Vandets
tort=ttede Aande — nysgerrig spejdends. Hajt, hojt oppe den vmaa-
delige Hyveelving af denne Himmel, som er det tomnme Rum, Ogp den
ydmypge Skorstenspibe syntes at krybe ned igen - som en Skild-
padde, der traekker Hovedet silbage undsr Skjoldet.

Somrmeraftnen falde paa. MosekXooen bryggede, —

Han var geaer ud til ,Mosekonen®. Hur hed il daglig Eller, havde
vaeret gift med en Skovarbejder Seren, havde med ham haft otie——ti
Bearn, De var plle sammen voksue og ude af Huset — Piger og Tiren-
ge. Saren var ded — af Overansirengelse og Drik. Ellen sad sglene
i Hytten, Bk hver Uge to Kroger og et Brod af Sognet, tog mod Ga-
ver af entiver, som vilde give, var alles forirolige, havde ingen Fjen-
de — undtagen Gigten, der k=mpade en mangsaarizg Hamnp paa Liv
og Dad med hende,

Ved Krykke oz Stok, med opsvulmet, indbunden Fod, humpede
hun tra Kekkeoskorstenen tilbage 1 sin lave, lerstampede, hvidkal-
kede Stue. Dér var Lukben ahid ren, fri for Stav og Smuds, og dog
lugtede Mosen herind med sin syrlige, bedsvende Aande — som om
man ¥ar under Jorden. Mosen vilde ligesom kvaele Hytten; Ellen stod
imod. Fra hende selv syntes Renligheden cg Friskheden at ndstrem-
me; veerkbruden, gigtsvag, tilsvpeladende himlpelss som hun var.
Hun havde kenét denne hemmellghedsfulde Kunst og evet den gen-
nem et langt Liv: at stride imod — og dog vere glad,

Fadsler, Sygdom, Ded, Trang, Mangel — alle disse Liveis Skyg-
ger havde denne ene, lave Stue rummet; fra hver en Krog kunde de-
res blege Omrids stirre pas hende — — — — — hun gennede dem
tilbage ved sit Smil, et cbegribeligt, et saa naturiige!

Han — som ofte kom herad ol hende -—- havde bestandig spurgt
gig selv : hvordan kommer det? hvorfor er hun measke en af de ster-
ste Hvinder, jeg har kendt? avor har hon denne Mildhed fra, som
hverken er vor Overlegenhed efler ver Resignation? Er det, fordi
Kulturen ikke har weeret her? Hun taler dog mad mig. som kendte
hun alle dens Resultater! Hendes Hiwrne er blot ikke overhedet; den
har arbejdet sig gennem den hele Bunke af Spidsfindighedar, Tvivl,
Trastegrunde — og arhejder den Dag § Dag, som havde dens Veerk-
sted pylig haft Lerdagsrengering. Hvor er Slakkerne, Spindelvavet,
Uhemskhederne henneF Vi spapper efter Luft, som Fiskene, der
stiger op fra Bunden imod Tordenvejr. Hver lilie Mosekarudse snap-
per pfter iver Hile Blare, der danner sig paa den blygraz Overllade
— og naar Lefthoblen er forferet, saa er Atmosferen lige trvkkende,
den dyndede Bund lige chypgelig at skulle tiibage til, det tomise
Rums iHlimmelhvelving lige nopnaaelig ay streebe efter! —

Drachmann: Ssmiede Skrifeee, 10de Rind 2
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Fun streebte ikke; hun hvilede | sig selv, { noget, der vel var hen-
de ufatteligt, men som ikke skadede hende, fordi hun ikke havde
segt ot pennemforske det indill det vyderste

Var der maeske et Punki, hvor hun brad af, hvor hun slap Kelm-
ren, for ikke at se Bunden dernede lige lurende sort — Himmelhvel-
vingen deroppe lige straaiende tom?

Var det saadan ®

Hun virrede sagte med Hovedet — smilende over hele det golble-
ge Ansigt, hvor de ungdommelige ine sad mide imellan Rynker og
Furer, som et Par Foraarsfugle kan sidde iblands vissent Vinterlsy og
titte.

Gamle Koner, som har udstaaet meget, plejer at have an Jeremiade
— gltid den samme, Livets egen Begradelsessang: Jeg var ung, rask
og rerig, jeg gik let 6l mit Arbeide, let fil Dans. Seren kom, Sarzn
tog mig i sin Seng -— dér staar den henne; fire Stolper, fire Fimle
rummer Krogen fra Gulv til Lott, remmer Kerlighedsdrift, Fedszsls-
smerter, Barneskrig, de lange, vaagne Naztrer, Mandens Stannen i
Berusning, hans sidste Rellen i Deden — og saa den ensommes Re, i
Fred for Drifter og Smerter — en gammel Kone, der humper 5t Lejet
hver Aften, uden £t skuble dele der imed andet end mad Haahet om at
maatie komme Jkrisielig” { Jorden en Gang 7

Er det ssadan?

Har wirrer og smiler, Altid dette Smil. Lad andre pambe Koner
have deres Jeremiade. Jeg har ingen. Ung — siger De? Ja, jeg var
g ~— jeg er ung endnu. Danse kan jeg ikke —— se paa min Fod!
Men jeg foler, hvordan det var, da jeg dansede forste Gang med So-
ren. Det foler jeg mangen Nar, og jeg kan le hejl. Han kommer til
mig, stor og bred og sterk — godlidende, =om saa mange stmrke
Maznd, Men Hoved havde han ikke. Det behsves helier ikke paa
Skovarbeide. Mangen kzrlig Omgsngelse har vi haft — og mange
Bera. Vilde jeg kanske haft feerre® Jamen det raader ikke Kvinden
for, Menden er den, han er. Faden skulde blot vare letrers at tjene.
Do mange Munde fordrer det meger Brod. Seren lod ikke en Dag gaa
over uden Arbejds. Men Brodat blev knappere; han fk [kks nok.
Skovarbeids er et svaert Arbejde. De dybe Grefter, som skal graves;
Treesteddene, som skel lages ap; 1 Ler og Sele, 1 Vand og Sved den
hele Dag; ud om Morgnen, fer det biir lysi; hjem i Merket. Der skal
Hestekreeiter til. Men Hestene fear deres Fo'r — eller de arbejder
ikke. Serens Hryst blev sdelagl — zas maatte Brandevinen til, Han
vilde ikke; jeg behovede ikke at bede ham la’ vere. Arbejdsmend
drikker ikke altid, fordi d2 har Lysi, Han havds ikke Lyst; han vid-
ste, at det vilde sdeimpge ham; men hag maatte. De andre Folk i
Skoven maaite ligedan ; negle sang derved — andre preed masske dar-
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aver. Jeg grad ikxe; jeg saa’, at det ikke kende vere andet, Vi ralie
ikke derom. Han kom stille og rungt hjem, gav mig den tomme Fla-
ske, lapde sig § Sengen, og jeg ved ham. Undertiden kunde hen vaag
ne og klage sig hes mig. Sas maste jeg snakke for ham — og faa
Bernzne tii at tie.

Til sidst var Brystet helt sdelagt og han laa til Stadighed. Jeg
maaite fivize de mindste Barn fra ham, og da var de sterste, Pigerne,
allerede ude at tjene. Sea dede han ved Siden al mig. Jeg r®nkte
pag de mange Gange, vi havde halt det godt med binanden -— og &t
det nu ikke kunde vere ander. Diet kan jo aldrig vere anderledes end
det er; tor ellers var det vel nok pas en anden Mande; men saa var
vi ogsag snderledes — og vi kan aldrig vere sndre end vi er. Vi
her bare &t bere alt og tzale slt, viere udholdende —- og vere glade

Han, den fremmede, sag’ forskende paa hende, op spurgie:
LGlade 7

Hendes €jne skirmede : Er der nogen, som vil 05 noget ondt ds?
Hvorfor skal vi sae vare bedravede! Vi har der selv i vor Magt —
undtagen naar vi er syge ... of sa2 har vi det dog [ vor Magt; for
£4a snart Pinan blot dubmer lidr, saz er der straks dér igen o lige-
som siger til os: ser Do, mu fik Do noget 6t Giveades, smn Du ikke
havde for et Djeblik siden!* —

WHrad er dette for et det”, som vi har { vor Magt og som siraks
er der igen®" spurgte han,

Hun smilede, lo nesten med de ungdommelige Sjne 1 det wissen-
gole Ansigt; sag pegede hun med Stokken paa sin syge Fod og sagde:

LDt er det, som har givet mig min Gigt farmodentig. Far jsg hav-
de den — efter at Ssren var ded og den mldste Pige var begyndi ar
skejs lidr ud — saa var jeg nu og da bedrevei. Jeg sagde 6l mig, at
der var en Ulykke | Grundan, at Familien havde mistet sin Forser-
ger — og at det vilde blive end verre Ulvkke, om ou Bernene fandt
paa Daarligheder. Men saa kom Gigien dér og gav sig til at snakke
med mig. 5aa le&nge jeg var i Pine, san glemte jeg Tanken paa Seren
og paa Pigebarner og paa de andre — undtagen de to ganske mindste.
Og strals Lindringen kom igen, saa tenkie jeg kun alt det gode jeg
vidste om Serer, hvordan han havde slidt og sl®b: op hvor megen
kerlig Omgengelse vi havds baft — og jeg svntes da, st jeg ikke
kunde bebrejde Pigen, naar hun ogsag vilde hegere ooget af baade
Dans og anden Glede — aldenstund det dog ver fra Serens og min
Kerlighed hun stammede. Jag syntes endog, naar jeg en Dag var heli
fri for Smerte, at Verden var saz stor og dejlie, op Ungdomstiden
spa g®v en Tid, at det snarere mastte vndskyldes os, om vi kom il
at bare for meget over med hinanden, end st dei mastte paslegges

g0
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0s, ikke @t vere nejeregnends nok { at fordre mere af andre end af
o5 selv!

Oz saa blev jeg glad og skrev ! Pigen, at hun blog skelde komme
hjers med sit Barn, For var der ingen Fader 6if det, saa var der (o
Madre — og jeg véd dog seiv, at to Madre er mere end en Fader.” —

Han, den fremmede Maod, havde rejst sig op fra den redmalede
Treestal, drog en @t Fold § Panden, som vilde han sige: Naa ja tak;
det er det, scm man kalder st tage Livet let!”

Men hun sad dér, virrende med Hovedet og smilende, og ©nene
sagde: Nej, Du forstaar det eldeles ikke aldeies ikke!

Han vilds gas og han vilde blive, Han havde vannet sig il st
komme herud og have sin Aftenpassiar med Ellen. Han vidste, hvad
Byen sagde om alle de meerkelige Ting, nun skulde forstaa sig pas
— Husraad, St. Hansurter, vise En dern tilkommende, afdmkke Skaeb-
nens Slar ... sh! bah! Overtro! som om han havde med Overtro at
gere glier Brug for hendes Raad og Urter ¥ Hon kunde jo ikke hje!pe
sig selv -~ og smile gjorde hun blot, naar Talen feldt i den Retning.

Men hur kande fordrive for ham den Tid, hvor Sindet er mest
modtageligt for og mest sflergivende imod de wbestemiz, pinlige ei-
ler aitlor bisde Indiryk fra et Liv i Omvekslinger og Skuffelser —
Skumringsiiden, Skyggernes og Kogleriets Tid.

Hvem er ikke overtreisk, naar man har benyitet olle Lzger, alle
dulmende Midler — og dog lider?

Hzn kom herud og lod hende .brygge® for sig, passiare — og
smile.

Han stod i den aabne Dar, vilde zaa op vilde blive. Hun humpede
han til bam og stod stettende sig ved sin Kevkke. Hendes Bjne fe-
stede sig pas hang; han vilde undvige Blikket, men folic et Behag
ved al veere iagttaget — en besynderlig desig Ro, som naar man
lenge har verer virksom anspeendt, eller selskabelig oprevet, og nu
slappes. Han Jukkede Binene — fornam, hvoriedes hendes Biik lige-
som aandede pas hans lukkede Bjenlasg ... og da han atter saa i
WVejret, var det ind 1 Mosens graavialette Dampe, han stirrede,

De balgede, hastigers og hastigere, disse Dampe; syntes at glide
til Bide i rasende Fart — ag derpas glattedes og jevnedes alt ud:
han sas et fladt Landskab, overskaaret af levende Hegn — en Kors-
ve] indgerdet af Vidisbuske, temmelig lave, tette, i det uendelige
fortsat.

Det var meilem Diag og Aften, Himlen hei, Aammet eller stribet
af lette Skyer med Trak mod en Sol, der lige var sunken eller just
vilde rejse sig. En Ryttersmand kom ridende, holdt Hesten an midt
}I?EEFKDI‘S'-'ETGH, saa smilende ret fram for sig og til Siderne. Hvor-

en’t
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Han rettede ved Hatlen, strammede Benepe | Stighmjlerns, satte
den ene Haand med wdadvendes Fingre § Siden — smilede igen: det
var ham sas ligegyldigt, hvorhen ?

Hesten skrgbede med Hoven i Jorden, blev pludsclig sky; Rytte-
ren bercligede den og sea nu en ung Pigeskikkelse, vippende efler
vugget i langsomi gyngends Bevapelse paa Vidiebuskens lst nedad-
tyngede Grene.

Klare, gennemsigtige Fior svebte sig om de spsde, rundede Lem-
mer. Det unge Bryst, det fne Kn®, den slanke Armn, og det lyse,
udslagede Haar: alt syntes at bmre Forasrets skinnende Merke —
Foraarei, som har sin egen Kolorit, Lys i Lys — og sin egen Form,
Knop paa Knop.

Hyem der wurde plukke Dig! segde Ryttersns Pine.

Cg han smilede it bam: Prav det!

Han tvang Hesten t=t hen under Busken og rakte Armen ud:
Kom — hvem Du saa ert”

WJeg er Haabet!" hviskede hun og lod sig giide ned § hans Arm.

Han satte hende varsomt il Rette foran sig, idet han skod sin sam-
menraliede Kappe ind under hende, Saa slvngede hun sine Arme om
hans Hals - han vilde kysse hende, men hun bejede sig smidigt
tilbage, med de skinnende ©ine segende op og ind i hans — og han
syntes, ai disse @jne duggedes mere og mere, som vilis de, men
turde dog ikke ret forfette ham en Lykke — dér, histborie, fjernere
og fijernere ... og Hesten fo'r, kildret af Sporens takkede Hiul, i ra-
sende Fart bort med de to langs de levende Hegn, der forisattes i
dat vendelige.

Atter balgede Taagedampene, siremmede od og ind, rullede sig
sammen og udjmvnedes. Alt var som for: det flade Landskab, aver-
skaaret af Vidiegerderns — Korsvejen — den heje Himmel: blot
kavde Skyerne fortmttet sig mere, og endnu uvissere las Skaret over
Landskaber — den synkende eller den-rejsende Sols Gensker over
den umaalelize Hvalving.

Langs de levende Hezn kom en Rytter ridende. Al sig selv stand-
sede den irette Hest midt pas Korsvelen, Rytteren fettede Hovedet

- sma' sig adspredt til Siden — en Kvinde sad paz Gardet under
Vidiebusken. Hun rejste sig, hej og rank, i moden Fyldighed; en
grov, grag Dragt slottede t@t til de spanstige Lemmer, Hendes An
sigt var ikke ungt oz ikke gammelt; under et vaimueradt Hovedklas-
de saas den kloge, lave, buade Pande; inene med do lange, merke
Vipper holdt hun halvt senkede, som segte hun poget paa Jarden,
men dog gode vidste, hvad der § Mands- og § Rytterheide bevaegede
sig hen over den. Hvert Traek | Ansigtet var smoks, men tilsammen
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tagne rebeds de Utaaimod og Utilfredshed — og nu, da hus {msteds
et fanklende Blik pwa Rvtteren, dirrede der en Genkendelzens Bit-
terbed om den Faste, sluttede Murd.

Huen asbnede denne Mund; Laben krusedes af et bydende, kore
Smil, Hun sagde: .Teg mig med!" —

e bliver vel nede destil ™ led Svaret

Han rzkte Haanden ud, en bred, hvid Haand med sterke, opsval-
mede Aarer. Hun greb den; han svingede hende op — bag ved sig
paa Hesten.

Sas srari hun var kommen op og til Sade, hug hun sit Ben mod
Hestens Flanke op sivngede sine Arme bagfra om Rviterens Skal-
dre, Hesten sizjlede og satte { Leb, Rytteren vilde dreje sig, mer han
falte sine Arme fast sammenpressede — en Kind beresrie hans — &t
Par @iine borede sig ind i hans — en Mund hviskede wophseligt ind
i hans Dre — anklagede, tryglede, bad og hespottede, signede of
forbandede ... Ryiteren skreg hejt og raabte hast: Men hvem er
Du da® hvem er Du?"

Jeg er Erindringen!" raabte Kvinden triumferende.  Mig bliver
Du iklke kvit; mig ksster din Hest ikke afl Fort, fort! Bort, bort!
Jeg bider, nzar Do wvil kysse; jeg Kysser, naar Du vil hide! Du er
min, jeg er din — i Tide og i Utide!™ .........

Og atter belgede Taagen, atter stronmede Dampene, som kogte
zn veldip Kedel over. For ham, som stod tung om Hjertet 1 Mose-
konens Dar, syntes Taagen ikke at ville vige. Han festede sit Blik
uroligt spergende paa Ellen. Hendes klare @ine svarede: Det kom-
mer alt sammen — giv bare Tid! Enden er tkke endda!”

Men han syntes netop, at det uendelige var det forferdeligs, Hvad
vilde han neste Gang fan at se — om hen i det hele fik noget at s67?

Cg han fornam en Undseelse og en Vrede mod sig selv, #t han
her stod og lod sig kogle over alf en enfoldig gammel Kone.

Saa var Landskabet atter frit — fladt, graat, tungsindigt, ede —
Geerder, Buske, Korsvejen.

En gamme! Mand, ludende forover, med Pose paa Nakken, Knor-
testav 1 cden rystende Haand, kom gasende tungt, sleve standseds
ved Korsvejen, lod Pose ng Stav falde, og satte sig.

D rindende, randede &ne havde saz godt som intet Spergsmaal
mere. Han var blot grielig treet. Aa Gud hjmlpet Skulds han videre
endna? Til denne Side elier hin: Kge langt var der frem — og langt
var der tilbage!

Han sukkede, klemte Gummerne sanumen, somn vilde han skere
Tender — men havde ingen Taender at skere. Pest op Forderv!
Hwvorfor tog Pesten mig ikke® hvorior lagde Fordsrvelzen mig ikke
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ade® Hved har jeg ikke adt paa Livet? og hvad har de: givet mig til
Gengeld? Denne Pose fuld af skimlede Hadersbevisninger, visne.
de Kranse, tomme Gandenadder og oret daghigt Bred® En Knorteksp
har det trykket mig | Haanden ~— Kappen ver et blomstrende Re-
sentree; Roserne duftede — Tornene stk, nu er Tornene slidte
af til nogle Knaster, som ikke engang min barkede, rystende Haand
fornemmer mere. Fia, ha, ha!"

(g en pibende Latter smaaklakkede | ham, — ,Men herde slap
jeg dog fra — hvor daarlig til Bens jeg er! Jeg har gaaet hende sen-
der og sammen, dea fordemte Kvind, som har pint miz sas lmnge!
Sidst dér henne paa Veisn, under Hejen, hvor vi far havde vor Om-
gengelse — dér vilde hun daare mig — rev Linet til Side - blottede
mig det hvide Bryst — legede ung, legede kaad — tudede og klyn-
kede op kalede ... men jeg sked Posen for, svingede min Kep, og
vists paa mine mare og skere og brodne Lemmer — og da fornam
hun, ar jeg var bleven saa gammel og slovel, al hun ixke lmnger hav-
de noget Herredom over mig. Og hm strakte sig i Gresset, lukkede
Livstykket sammen, saa pea mig, skelvede og opgav Asnden.

Av av, av! Hvem tager ved min Skulder "

Den gamle Mand saz’ forferdet | Vejrer. Bejet over ham stod en
gamms! Kvinde, vissen og gnl, men knokkelstmrk og haardhmndet,
Hun var kommen bag paa hai ; hun havde en Keykke 1 Haanden, og
den svingede hun,

Hvad grirer Du af, Gamle?* raabte hun, ,Er det nu Tid at le?®
Hende troede Du at vare kvit, men mig har Du glemt.”

JHerrepud, ivem er Du da™ stenneds den pamie Mand.

Hur viste blot sine sorte Tendstumper: Kan Du ikke tenke Dig
et 2

Han stirrede med Rmdsel paa hende, sked Paszn frem og sagde
lavmalt, indsmigrende: ,Tag denl det er et rart Indhold ! lad mig i
Fredi*

Huon stedte foragteligt med Foden til Posen.

LTap da mip Srav!” ryglede han. Den har basret Roser en Gang.
Du er meegtig: hos Dg vil den skvde Biad og Blomst igen!”

JIlos mig spirer og grannes intet. Jeg er Tilintergorelsan!® sagds
hun.

.Aa, Nande!* hylede hen.

Bed en Ben1®

WJeg vid ingent

JBed™ raabte hun truende,

JSaa giv mig min Ungdom igen'™ bad han.

SFor at Dus skal bruge den, som Du har gjort? Nei." razbte hun og
svingede sin Krykke.
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