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Dykkemadammen tav. Qg de av bogge.

Peter gik der udenfor 1 Merket ned ad de dyndede Gader. ! de
smag, lave Huse skimtedes hist og her et beskedent Lys bag sam-
menhmftede Sirtses Cardiner. Undertiden hertes Barnestemmer.
Pater maatte forbi ,Hvggeligheden®. Der var ikke Lvs [ Stuen, men
ovenpaa derimod, og det syntes, at men ogsaa dér var bieven eniz
om Tingene, =fter at de rette havde fundet hinanden. Stej var der
nak af.

Peter klemte Hatters fast om Panden, og arbejdeds sig imod Vind
og Shud om Hijarnet til Hovedgaden, hvor den store Kobmand havde
sit oplyste Hus ag sin oplysie Butik.

Da han saa vendte tilbage med sine Pakker under Armen, gik
han tkke gennem Gadedsren, men ind igennem Porten. Det var en
tung Gang for bam, men han vilde derover til Skuret of det Lille
Kemmer.

Der var marke i Skuret. Lise stampede dumpt imod de mere Bred.
der. Der var merkt i Kammeret., Peter sukkede og gik tilbage over
Gaarden. Saa snublede han over noget — en liggende at Men-
neske.

LHom hernd med Lys!® raabts han hejt.

De to Kvinder kom ud. Ved Indgangen fil Portrumme; las Kristen
Graver med Ansigtet mod Stenene.

De leitede ved ham; han var slap og livies; de vendte ham om.
Han var ded.

SGud vere lovet!" sagde Sennen ganske sagte.

Hans @jre medie Poulas. Over Uhygeet, Fordarvalsen, Lasten
muadeas deres Hender { et sturnt, fast Tryk. Poula sked Totteme til-
bage fra Panden. Hun erindrede, at Peter havde badt hends derom,
og sagt, ar de artige Piger ikke gik sasledes,

Crg hun var bleven til en artig Pige — og di e vokzent Menneske
denne Juleaften,

SKEIB | KIRKE

Dér zad de ire Mend, gamle Ole Bertelzen og hans tw Senner,
Kar} oz Kristian, og talte dempet sammesn — og en Gang imellem
skottede de hen €l Seren, den tredje Broder, som med sine store
Fingre hasndterede ganske smas Ting om Bord paa ,Skibet®.

De var sae stolte af dette Skib, san stolte, at de kun hviskende
kunde tale derom. Men hvis en havde spurgt dem, sea havde de gan-
ske bestemt svaret hen i Vejret, som om Skibet var dem den lige-
gyldigste Ting | Verden.
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Seren sad med sit Treben 1 en ret Vinkel ud fra sit rigtige Ben;
Stillingen war noget ubskvem, men den kunde ikke hlive anderle-
des; og medens hans Nedmast® steiitede od 01 Siden, oz medens
det magre, skeggede Ansigt med de af Lidelser mejslede Trek heje-
de =iy forsigtigt ned mellem Raanokker og Stmngebardener, saa pil
lede de store, barkede Hemnder med en Dnkkesverskes Anifornem-
mende Fingre rundt omkring pea Daek og 1 Refsning, og de store,
rolige ©ne pemte paa deres Bund en Sjmlegleds, som de vel skulde
vipte sip for at forraade med ot eneste Blink,

oNu hjzlper det vel spart pea hende ™ spurgte gawmle Gle Bar
telsen forsigtig og @rbedig.

Seren var iovlig undsicyldt med Svaret. Hen sad med Enderne ai
to Fald mellem Tenderne; i Fingrene havde han en ganske lille
bitte, ireskaaren Blok, og han segte nu i Decemberdagens hastig
svindende Lys at faa Kig paa de Skivgatter, hvorigennem den tynde
Line skulde skmres.

Ssa siap han med Tanderne of svarede pea et ande; Spergsmaal,
dzr var gjort ham for fem Minuirer siden:

~Jeg har kun fundet & Ormehul i Bunden paa hende. Det er, om
man saa ter nevne, godt Klaret efter en Refse, som har varet [ tyve
Agr®

LDet er dett™ sapde Xarl med Overbevisning,

Jamen Seren,” bemsrkede Wristian: ,Duo slog ogsas dengang en
Trepsgleflaske Clie og Terpentin | Bunden psa hende

0g ou slaar vi én til," sagde Seren. Naar sza om tyve Aar Ski-
bet igen skel pza Bedding, og naar vi maaske selv er ormegnavede,
of andre Folk faar fat i hende, saa skal de dog se, at wi har veret
god mod hendet®

LAa1" sagde gamle Ofe; ,vi kan godt vere Jevendes endnu til den
Tid. Det ligeer il Slegten 1”

Ole var cppe i halvijerserne, og Sannerne var inde { [vrrerie.

Ple var for tyve Aar siden — tillige med andre Folk dér fra Lejet
- bleven enige om Tingen. Alle de andre Lejer paa Kysten havde
deres Skib hangends oppe 1 Kirken; hvorfor skulde Vangaa staa
tilbage ?

Den Tid war det neton, at Seren var kommen hijem fra en lang
Rejse med et Ben af Tree i Stedet for det Ben & Keod og Kunogler®,
som han var pejst ud med. Lidelzerne havde vaeret storartede derade
paa det fremmede Hospital, og den standhaftige Semand havde om-
sider givet tabt, — Sektererveesenet blomstrede omkring Hospita-
lets Senge, de forskellige Udsendinger® reves am Patienterne, og
Saren var hjermfalden som Rev for en glubsk Mand med kortkiippet
Hazr cg sammenbidie Leber. 1ld og Svovl ng Beg og andet Brazad-
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materiale var regnet ned over den sfkreftede Krebling, og Seren
var kommen hiem, ikke blot beravet sit naturlige Ben mer ogsaa sit
naturlige Humer.

Han, som stedse havde vesret streng 1 sine Sader lige fra ung
Knes, hen gik omkeng oz fortred den evrige Verdens 3ynder; med
Smerterne i Benstumpen, og Lidelserne under at skulle — i sin
bedste Alder — ligge andre til Byrde, forbandt sig de fra Hospicalet
vakia Skrupler. Han skulde og masife vere en Synder, og nu greb
han med Iver Anledningen til ved Arbejde paa Skibet” at afbetsle
noget af sin store Syndeskyld dér, hvor der bliver holdt Bog endog-
sas over Bagateller.

De andre sied Penge sammen il Raamaterialet, Saren tog Le-
vens Part af Ydelserne for zig: et halvt Aars utrettet, vedholdende
Arbejde med at klade og rigge Fregatskrogel; og Fregatien debtes
Semandens Minde”, ez den maalte sine gode svv Fod fra Hekker
til Nokken paa Klyverbommen, og den blev fmrdig, og blev med
stor Hejtidelighed baaren 4! Kirke og hengt op; og den gamle Praest
indviede den med en Tale, som i hvert Fald havde Laengden [or sig,
og Seren pudsede wafbrudt sin Meese i sit Bomuldslommetsrklede
med Sehastopels Fald paa, og da de andre gik til Kroen oven paz
Hojtidzligheden, humpeds han den halve M1 hjem ved sin Krykke
og sin Stok, og undervejs sioges han med den gamle Fiende inden i
sig: Tankerne, der indbvrdes anklagede og forsvarede hinanden.
Havde han mon ikke set altfor tide op il det smukke Skib, under
Frygt for at det skulde begynde at dreje sig 1 Kaden om sin egen
Akse? og havde han ikke ved denpe Forfengelighedens Angst for-
somt at hare deo gamle Preest, saaledes som det bar sig 2t here e
Ordets Forkynder — selv om det kun drejer sig om et Skib?

Saa kam den slemme Historie od om den gamie Praest, op Serens
Tanker blev ikke lysere derved, Naar en Einbedsmsand begaar Kasse-
svig, sam er det et sler Eksempel ned ofter, men naar en Praost For-
arger sin Menighed, sas er det veerre, Thi vel er Flertallet af et Sogns
Beboere haardbudede, men der er folsomme Gemviter, sem Sercns,
der lider under Utilstrkkelighaden af Ewnar 4! at kiare zig den
evigeyldige Moral ud fra de svage menneskelige Lidenskaber, Ssren
tlev soriera [or hver Daz, o han kunde jo ikke scm Dradrens begra-
ve sing Tanker med Garnens ude i den dvhe 8o og trekke dem op
i Form af blankskinnende Fisk.

Saa var de! en tiifelig Ytring af Faderen, der kaldte ham ¢l
Virksomhed. Saa Tange man har & righgt Ben og to Masver paa
Skafterne, san gaar man ikke og .spekelerer® og tmrer paa de andra!
Seren skammede sig og top fat. Stedat var givet igennem ,Skibei® .
Seren riggede et nyt Skib, som kom pas en Udstilling og blev ind-
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kabi af — ligefrem en Admiral til Modelkammerct. Andre Skibe lob
af Stablen; nogle havrede i Kirker, andve i Legetmjshandler. Nogle
sgjlede paa Opbyggelsens Vande, andre pas Fornejelsens og Ad-
spredelsens, Serens Tanker sejlede med; de laa ikke lmnger hjem-
me og terede paa harns Kraft De viste ham Verden i alle dens mod-
stridends Skikkelser, og en stor felles menneskelig Lov bag vad dst
hele, Livets Lov og Moralens Lov. Fra Pietist blev Seren Filosof,
og da den larste Benauelse ved denne Opdagelse var ovre, sz syn
tes han, at han vandt ved Bytet. Op saaledes gled de tyve Aar.
Bredrene havde faset sig hver sin Kone og havde lmngst anskaf-
fet sig Rollinger 1 Tilgilt. Seren havde lavet sig et nyt ,Ben®, meger
bedre end det gamle engelske, det nil syv Pund Sterling; han
filoscierade og han rigpede, han lapde sig lidt I'enge cp og hijalp
Bredrene; han var nogetnar der ansereste Mand i Lejet nu — og
det siger noget for en Mand, der {ike fisker.

Der havde siden den .pamle® Prests Dage varst en hel lile
Rekke &l Presster ved den Kirke, hvoronder Lejet horte. Det var
nok szadan et Slags ,Gennemgangskald”. Den sidste, en yngre
Mand, havde varet der et Aarstid eller to. Presterne er paa Tape-
tet 1 vore Tider. Frg den ens Side byder  Sandhedsvidne" , . dei-
fig Mapd” ; fra den modsatte Side hedder det: Hykler, Dumrian!
Den yngre Prazst her var hverken det ene eller det andet. Et Barn
— baade  sin Tro og sine Gerninger. En l=rd Mands svegelige San,
der havds bevaret én stor, gennemgribende Karlighed fra Skolefi-
den, [Han elskede Seen, han wilde have veret £] Sgs. lans Hel-
bred umuliggjorde ham dette, og han blev Teolog, Han var en @rlig
idealist, distrait, forlegen, med et pigeagiigt Ydre. Hans gejstlige
Kald indeholdt for ham ingen oprivende Modsigelser: Live: kendre
han ikke og vilde ikke kende det; hvis han havde madi det Ansigt
til Ansigt en Dag, saa vilde han vere veget det Vejen og have sagt
hjem i sit Studerevesrelse. Dér havde han paa sln Boghylde smsen-
de — et Legetejzskib, Det havde fulgt ham fra Skoledagene. Han
havde desuden en stille Huostra og en lille Dreng. Paa Merken bag
Prestebaligen var en Tarvemose med klart Vand, Dér ferdedes
Presier i mange Timer med sin {ille Sen og sit Skib, og det var
svart at afgere, hvem der havde sterst Fornasjelse af at se SXibet
sejle, Faderen eller Seanen; ja det var muligt, ¢ Faderon kun tog
Drengen med, for ikke at overraskes alene ved denne Syszselssttelse.

Hver Dag {oretog han sin Tur den halve Mii ned til Fiskerlejet.
Han stod ¢g dremte ud over Seen, of han stirrede paa Fiskerne og
paa deres Baade. En Dag havde han veeret lige pas Mippet til at tage
sit Skib med under Armen for 2t se det sejle i det ,rigiige® Vand.
Han havde behersket sig { det sidste (Heblik, men 1 Grunden a2ngret
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det, Hzp havde i T2orien hele Baacfartern op hele Skibsbygnings-
og Skibsrigningskunsten inde. Hen havde studeret Varker derover.
ag han havde en Farbroder, en gamme]l Semand, der havde morst
sig med at indprente ham Terminnlogien. Men naar han skulde til at
tale med Fiskerne — sas kom hans Forlegenhed og Distraktion.
Han var gaaet af Vejen for Livet: nu gik Liver af Vejen for ham,

Det war ikke mange blandt Fiskerne, sem saas oppe i den lille
Kirke. Tkke fordi man havde en seerlig Mangel psa Cudsfrvgt §
Vangaa, mea det var bleven en gammel Slendrian, at man ken ved
de allerhajridelizste -— op ved Jde rent oundgaszelige — Lejligheder
viste sig dér. De faa Fiskere, som fre gamle Tider kom der, blev
efterhaanden borie, Mar forstod ikke Prasten. Mzn havde inter imoad
ham, tvaertimod: det kom meget snart od, at hap med sine smaa
Midler var en meget godgerende Mand — ligefrem megst nem at
binde Historier pas Frmet; og de dearligers Folk blandt Fiskerne
brandskattede harm, men I Kirken kom de ikke.

Han selv konde ikke fatte det. Han udarbeidede sine Predike-
ner med den sterste Omhyggelighed ; han var ex lerd Mands enesie
Barn, han ver vant t] Grundighed. Undertiden og iszr i Begyndel
sen havde hans @ine fra Preedikestolen, efter at de forgmves havde
ledt efter Fiskere pas Gulvet, {mstet sig pas Skibet®, som hang
@ér i sin K=de ned fra Loftet Foran ham. Han havde med Rarnets
Glede dvasket derved, han var bleven adspredi derved 1 sin Tekst-
udlzgning, og han havds maatter tage sig alvorlig sammen, for ikke
heit at tabe den megst fint og sindrigt spundne Trasd. Skibet var
altfor smuke.

Men i det gidsta halve Aar havde han opdaget en Skrebelighedens
Tilstand pas Skibeis Spir og Rundholter op Linegods. Han 1alte der-
om til Skolelmreren og Kirkeveergen og til andre Folk oppe i den
lilfe Landsby: de kunde ikke give ham nogei Raad, det var knap
at de anede Skibets Eksistens — endda de: dog hang dér, vitterlipe
nok fFor hele Menigheden, gode syv Fod langt, med smaa sigvede
Matroser i Rigningen og med Flag under Gaffelen op Stander pas
Toppen.

Saa var det sidste Hest, at en Deputarion nade fra Vangaa blev
meldt hos Prasten,

Serer, Deputalionens Ordferer, skubbede sig ind ad Daren il
Studerevarelset med sin Stok og Krykke. Den ene Broder, Karl,
of en anden Fisker fulgte cfter.

Prasten var meget forlegen, han redmede og stammede, da han
spurgte om Aarsagen til dette Beseg, og dz Prasten var saa forle-
gen, sag blev ogsaa Seren forfegen, og han stammede og hakkede,
og Kerl vilde tage Ordet fra ham, men blev tilbegevist, og sas kom
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endeliz Meningen frem, at Sendagen far Jul vilde det blive tyve
Aar siden, at Skibet var hengt op, of nu viide man gerne bruge de
sidste Par Maaneder til st iage det ned og efterse det baade pan
stanende og lekende Gods, og saa vilde man — Sendagen far Jui —
hmnge dei op igen, og dertil vilde man bede Pastaren give sin Vel
signelep og ea lille Tale, naar Gudsjenesten var ende

w3zr De, Hr, Pastor® — sazdan siutteds Ordfareren Ldef er
jo med Fartejer akkura: som med levende Mennesker, st de bliver
glzkke paa Linegodset og krumme paa Rundholierne, og for Resten
stevede omkring 1 Krogene, naar der er gaaet Aar og Dag, endsige
iyve Aar og nogle Dage: og den Kunst at pudee et Menneske af
brade udenbords og indenbords, der ban vi Fiskere rigtignok ikke,
men en anden Sag er det med =i Skib, som vi alle sammen har lagt
samimen til, og som jeg, Ssaren Olsen, aden at rese mig selv har

rigget!t —

Den unge Prasst redmede endno en Gang, op sas’ paa Seren og
sagde -

Jeg — jeg bar righdgnok selv lagt Macke til, at 3kibet konde

trenge ol en Reparation. Det baghords Forestengesalingshorn er
knzkket, og ... ja der er en hel Del Skade” —

Soren saa’ forbavset paa den spinkle Praest; san vendte han sig
til de to andre, som om han vilde sige -  Harte [ det? — Forestenge-
salingshorn 1*

Op det lad virkelip lige saa forunderligt i de gode Folks @rer,
som det vilde have lydt | Prestens, om Fiskerne pludselig havde
talt hebraisk.

Soren remmede sig imidlertid kun, op sagge:

Naa ja, dersom altsaa Hr. Pestoren — —"

Prasten mikkiede :

2Ger De kun Deres; jag skal nok gere mit®

Oz saa blev der rakt tre store Hander frem, den ene efter den
anden, og Prastens lille Haand blev tre Gange borte, og alle tre
Fiskere sagde: ,Saa takker vi saa mange Gangs Hr. Pastoren!®

San gik Derutationen, Mer ved Deren vendte Seren sig om og
pegede pza Prestens Lepetajsskib:

oJa undskvld min Dristighed, men faa dér fald: mig straks @ @
nene. Jeg tror, at hun dér pgzaa kunde trenge til ar komme paa Bed-
ding, og hvis Pasteren ikke har noget derimod, sas vilde j2g gerne
... en Gang i Julengen —!*

Wil D wickelig 7 spuargte Preesten glad. \De e et rigiig gode
Menneske.”

LJAa nej" svarede Seren sindig; jeg er kun tre Fierdedele af of
rigrigt Mennsske — og god er der kun en, som har veret”
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JDet var kristelig e2lr!® sapde Prasten.

JDet var menneskshigs talt!” sagde Seven men ganske sagte.

Og san var det Sendzgen for Jul. Dep blev ikke lyst far Kiokken
n®Esten var ni om Formiddagen, men i det svage Dagskser betragtede
Saren sit Veerk, Dér stod Fregaiskibet paa sin store Skammel, hver
der kunde stikkes Stanger ind under til at bmre med; og Sejlene
var beslageds, og pas Dakker skinneds de tolv Malmkgnoner, op
smag Matroser § blag Skjarter krdb omkring i Rigningen, og den ny-
deligste Chef med Guldtresse ombkring Hasketten stod agler pea
Skansen, og Flaget vajede oven over ham under Gafelen, og 1
Stortoppan vejede en hvid Stander med det tydelige Muerke: Se-
mandens Minde”. Og udenfor Stuen sted hele Lejets umodne Ung-
dom og trvkkede MEserne flade mod Ruderne. og endda kunde de
ikke se ind ad dem.

Saa blev Klokken elleve, og saa bar Mandene Skibet, saa var-
somt som om det havde vaeret Glaste), ud af Steen op op ad Vejen
tii Kirken, oz hele Fiskerlsjet var madt i haje Hatte og lavpuilede
Hatte, og der var et Klaphorn, to Klarinetter og en Harmonika i
Spidsen, og Konerne og Pigerne sluttede Toget, og den umodue
Urgdom leb et langt Stykke @ Forvejen og raabte Hurra — og saa
maatte de straks tilbage for at se paa Skibet igen.

Den egenlige Gudstieneste wvar endr, men Landsbyfolkene blev
siddende 1 Stolene, og der kom stadig Aere til ude omkring fra Lan-
der. Birken var pyntet med unge Grantreeer og andet Vintergrant
oppe omkring Predikestolen. Der var fuldstendig Julestemning der-
inde. Og sag kom de med Skibet i taktfast Procession op ad Gulvet.
Kaden oppe fra Lofter blev Firet helt ned, op Seren og hans gamle
Fa'er giorde den fast midtskibs i en @sken, der var skroet 1 Dack-
ket.

JDet burde egenlig ha’ varet en Jernstang 1 hviskede Seren tl
der gamle,

+Er der Tern { Keden® spurgte Ole,

JNej feg tenker ikke® svarede Seren; .men smer at den allige-
vel drejer sig!” —

54, 584 holder den vel op igen!" sagde Ole.

Og sea hang Skibet der. Og nn kunde enhver se Kobberforhud-
ningen 1 Bunden, og den forgvldte Gallionsfigur, og Kanonerne,
der rakre Hals ud igennem Portene ; og der ver ikke et @je i Kirken,
som ikke saa’ det alt.

Prasten stod pea Preedikestelen; han var meget bleg, han havde
brugt den halve Nat ¢1] 2t gennamarheide sin Tale, men nn da han
stod her, saa var det ham ligesom fremmed alt, hvad han med Leer-
dom og Grundighed havde samlet sammen om Natten, Dér hang
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det smukke Skib, — han turde nssien ikke se derpea, for ikke at
se jor meget; og dér stirrede alle disse genske ny Ansigier op imod
ham, alle Fiskerne, deres Koner og Bern. Kirken havde aldrig vee-
ret san [uld Ter, og han blev ganske forlegen ved Tenken paa at
skulle tale (il de Mennesker, som ikke havde vaeret her hor — of
sorm maaske ikke kom igen.

Saa slog Lugien af Grantreeerne ham | Mads; det var Julelugi,
og en Prest bliver aliid hjemmevant ved den Lugt. Han foldede
H=nderne, saa’ ned for zig, saa’ op igen, og begvndte.

Han teite om Naaden, om Nazder fra oven, om Kirkens MNaade-
midler, om vor egen Syndighed, om en fast Dvrighed, em en Konge,
der holdt Statens Ror, ag en starre Konge, der holdt Verdens Ror.
Og da han nu vilde knytte dette Ror dl Skibets Ror, saa slap Tras-
den ham, og han begyndte forfra igen paa Maader.

Der blay en lille betegnende Uro paa Guivet Prasten saa’ der-
ned, op han saa’ op til Skibet — det drejede sig pancke langsomt.
Det stoppede og drejede dlbage, og Presten stoppede op brugte sit
Lommeterklede, Og sas fik han fat paa en anden Trsad.

Han talte om, hvad Bygningskunsten forstod ved Kirkens Skib,
Dette Udiryk var de lerde venige om. Formodenliz havde man mis-
forstaaet det gravske Ord vaeg — muligvis forvekslet det med vaua.
Og han begyndte at blive meget grundig — og saa drejede Skibet®
sig igen deroppe 1 sin Kade.

Saa gik Prestsn helr fra dei, og paa Gulver blev Uroen sworre.

Prmsten stirrede pag Skibet, der aster var blevet roligh igen, of
pea Stortoppens Stander lmste han ,Semandens Minde®.

Oz saa var det pludselig, som der gik et iille Lvs op for ham —
maaske saadan ret et egenligt Julelve, Se, dér sad elle disse Folk
og s8a" op paa ham med en efendommeliz Spergen i alle Blikkene.
De var io slet ikke kommen for at here om Kirkens Naademidler,
eller deres sgen Syndighed, sller graske Ord op Talemszader. Diet
var stakiels, fathge Folk, som sled haardt psa Seen cg ved Stran-
den, det ver store Bern alle sammen, gamle op unge; de var kom-
men med deres barnlige Gave; de hang ved dette Skib: det war jo
deres eget Liv, det var deres Orlogstogter og deres Fisketure, op
og ned, i Storm og Stille, i de kulende Nestter og de iriske Dage.
Det var en troeskyldig Gave, som var bragt Kirken. Hvorledes kunde
Kirken udtrvkke sin Tak andecledes end ved at indprente dem Kir-
kens badste Ord: Kerlighed indbyrdes, beoderligt Sammenhold wn-
der Livets haarde Strid og Forsynets uransagelipe Lov?

Og sapdanne Ord formede siz wvilkaarligt paa Presstens Laber.
Hele den lezrde Udvikling var plemt, hele den uden ad lmrte Tale.
For farste Gang improviserede Preosten, Og han brogte Ord som
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