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Gz en af Betfentene kom og holdt den sorte an; og derved vasgnede
Raamus igen, og han traadte frem og spurgte., hvad det skulde be-
tyde P

Naa! sagde Betlenten. Jeg mente, at det var et herrelzst Kerotej!

Meji svarede basde Rasmus og jeg. Vi er rigtignok med! —

Hvad har 1 da paz Sleden?

Det er Torsk fra Flynderup. Fem og firsindstyve Snese; og en table
feg i en Snedrive!

Teller Du dine Torsk i Stykkevis ¥ spurgte han,

Mej, 1 Sneseviz!

Ja saat Men I kan ikke kore genmem Byen med den Hlokke. Det
kan 1 da nok begribe?

Aa hvad! sagde jeg. Nuo er vi kert med den over Nivaa og Hars-
holm og Sorgenityd hertil; og det har varer ef stift Stykke Arbejde.
Wu kan vi lige =aa godt kere med den ned ¢l Eajbro1 — Og saz
Blinkede jeg hen il Rasmus og sagde: Mon ikke disse Herrer sknlde
have Smag for en rigtig ken Torsk; hvad mener Du, Rasmus?

Og min Kammerat og jegz tog en Snes Stykker af Lgsset, og Poli-
tigt 1o og stak hver et Par Sivkker i Baglommen: og saa kerte vi
med den store Kirkeklokke oz de 85 3nese Torsk gennesm Byen ! -—

.Nej,* sagde jeg. Mu havde De kun 831¢

LHgtg! Men dem fli jeg ogsar godt solgt alle sammen. Og sas
havde wi glemt wort Slid. Og nu har De hert den Fortelling om den
Juleaften, Og der var rigtignok hverken Risengred eller Gaasesteg
eller Kage eller rade Lys, Og ondt dejede vi, og det verker endnu i
alle mine Lemmer. Men jeg siger bare: der er dem, som har det ma-
get vaerre. For der er mange — grumree mange, gode Herre —
sam ingen Torsk her at selge; ja ikke en Gang nogen at spise! Og
hvad hjelper saa Julealten P*

ET BREV

Min kere Sester.

Teg er ,over slle Bjerge®, jeg bor i Sesteden Venedig. Jeg faler
mig som en Dykker paa Havets Bond. For en Tid kan det vere inter
essant nalk, som en saadan ensom Arbejder paa Havets Bund at for-
soge at lofte den sunkne Stad op over Vandspejlet. Men det er et
melankolsk Arbejde, og Du kap ikke, som Do sidst sspde mig, lide
melankolske Mennesker, fordi der altdd er noget skavt ved dem:
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entan har de noget, som gnaver dem, eller ogsaa testreeber de sig
for at faa noget, som gnaver dem. Og hvaé skal det £il7 Det eneste,
Du respexierer, er dog Tandpine ; og herfor gives oven i Kaobet Lie-
ger.

Jeg sidder imidlertid 1 min Dykkerkiokke, Cg for a2t ondgaz det,
som jeg ikke mas vars, vil jeg skrive mig ud af det. Jeg vil sende
=t Brev fra Klckken op til Gververdenen. Egenliy burde jeg stile det
il en al mine Venner. Men mine Venner ere sss underlige, Det er
alle sammen Hadersmeand, pracgiige Folk; cllers var de jo ikke
mine Venner. Men de skal nu aitid reesonnere. Den ene vil sige, near
han faar mit Brev: Saa! der er han igen med sin ordrige Stil. Har
jeg nu ikke sagt ham mange Gange, at det gelder at konceairere?
Her faar jeg en hel Dykkerklokke fuld af Venedig. Jeg vilde veare
tilfreds med kun at fag cn lille Eske, tkke sterre end en Pille-Eske;
enhver Pille maatte indehoide, om det saa ver den hele Apctekervi-
densksh, men komprimeret ; ag der skolde vaere Heksemel® 1 Fsken,
saa at Pillerne ikke dlev fugtige og huinede ud) En andan vilde sige:
Venedig, hm! Bare han no mas vere lidt forsigig! Og han vilde
slaa op 1 Schandorphs Doktlordisputats : Geldoni og Gozzl og lzse
de Sider, bvor Venedig skildres 1 den sidste Halvdel af ferrige Aar-
handredes og han vilde have en Fornsmmelse zf, at Brea ikks har
forandret sig stort siden, og han vilde endnus en CGiang sige: bare han
nu meatte veere lidt forsigtig og ikke sstie sine Venner 1 Forlegen-
hed herhjamre.

En nvilker som he!st af mine Venner vilde have noget af anke
over, hvis jeg stilede Brever til ham; decfor skriver jeg til Dig. Jeg
skal ikke treette Dig med Vidileftighed, g jeg skal ikke sette Diz
i Forlegenhed, Hvor kuade jez det? Et Brev il en Dame holder al-
tid ipen paa Brevskriverens Pen, De: gor mere; det kaldar Hjertet
frem psa Papiret. Og hvad man ne end vif sipe om den Mérimée'ske
Marmrorstil og om Forsigtighed, saa gelder det dog om at vise Hijer-
tet frem, nasr man vil forstaas af de bedste Lasere, af Kvinderne.
Det har jeg gjort, saa leenge jeg har skrevet, og jeg indser oprigtig
talt ingen Grund til, at jeg heri skulde forandre mig, fordi der er
Folk omkring mig, der holder al at gaa med Frakker tat tilknappet.

Kan Dn tmoke Dig en Dykkerklokke? Ja — Nej! Behsvesz hel-
ier ikke. Thi selv om Du havde set en saadan Tingest, mastte Du
ebstrabera ensrme for at blive klar over, hvad jeg egenlig mener, Min
Klokkes Vagee ere nembig udvidelige. De spender over en By pas
hundred og tredive Tusind Sjele, og disse ers tiliige med Paladser
og Kirker, Broer og Baade sunkne ned paa Haveis Bond op ligger
der nede, stille bortzemt, og lader Vandet stremme langsomt ind og
ud, vd og ind, hen over deres dede Hoveder.

Diracheana @ Semlede Skrifier, Ste Bind ]
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Jeg sidder everst oppe 1 Kiokkens Bund og nar wrekket Benene
op under mig sorm en Mand, der ikke er uden Bekendiskab med Le-
vantens Skik og Brug. Jeg feler Fugtigheden slaa op imod mig med
sin ramme Lugt, blandet med Lugten af Appelsinskaller og Cigaret-
ter. Jeg harer den stadige Lyd af skvulpendée Vand, si=bende Trin
over de tre Hpndrede og firsindstyve Broer, og det evige Sjup, Sjup.
Aareslagenes Lyd { de indsnmvrede Vande, tilbagekastet ef d2 heje
Murflader. Jeg sér aldrig Solen selv, mon dens btege, gollighvide
Skeer, der ved Degnets Begyndelse er stserkt orangefarvet, ved dets
Ende er purpurredt som Tomaten, Kerlighedszblet. Jeg taler om
Dopgnets Ende og Begyndelse! jeg har i Grunden aldrig med Sikker-
hed vidst, hvornaar de: var Morgen og hvornaar det var Afen i den
sunkne Stzd. Undertiden har jeg oppe over mig, gennem den fine,
flimrende Dis, anst Solen enten som en Orange eller et Kerligheds
=ble, Jeg har da sagt mig selv, at det var Morgen eller Aften. Med
Sikkerhed har jeg kon vidst, st det var Nat; enten en stjernebe-
saaet, markeblaa Nat, hvor Kirker og Paladser, Broer og Baade sank
sammen i uopleselize Grupper ; etler en maeneoplyst, blmndende Nat,
hvor hvert Palads, hver Kirke spadserede som en K®mpe frem af
sin egen Slagskygge, og, mad Hovedet stolt heevet mod Himmelbuean,
sagde: Se, her er jeg, Dogen! her er jeg, 5. Marco! Hvem gor os
Rangen stridig?

Og i en suadan Nat som den her nevnte, var det, at jeg skrev ...
dog herom senere.

Véd Du, kere Ven, hvad morbidezza er? Jeg skal forsege at for-
klare mig. Ovenfor berarte jeg, st jeg sjmiden havde set Solen selv.
I de snavrs Kanaler og de endnu snmvrere Gader rage Marfladerne
haje, lodret op i Vejret. Baikon mades nsester med Balkon: Tagge-
simserna synes at ville kysse hinanden. Forneden er en Rende af
gronligkoldt Vend; foraven en Strimmel Luit, et eneste Streg med
en Pensel, dyppet i guilighvidt, der kun pas Helligdagene gaar over
f Ultramerin, Tgen den sunkne Stad; thi der Strimmel Luft foroven
kunde lige saa godt veere ea Stimmel glasklart Vand, hver Lyset
langsome filrerede sig igennem og dmmper sank ned over MurBa-
derne af de stille, sde Paladser.

Ud af Balkonvinduet pan en saadan Bygring, et gammel: forfal-
dent Palads, titter et blegt, kvindeligt Hoved, Det synes at vare en
gamme] Mesters Billed. Indfattet i den byzantinsk-gotiske Loggias
Sufler lyser det med kiare Farver frem fra Bagerundens Merke, [kke
en Mine fortrekker Ansigtet. Den fulde, finttegnede Oval synes at
svemme med blade Komturer i det Vald af nedstemte Farvetoner,
der omgiver det. Hovedet lever, asnder. Det er intet animalsk Liv,
men det Liv, som den gode Kunst indblzser sine Skikkelser. Man
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kan satte sig pas den modsatte Balkon og stirre paz det. Ikke en Be-
vegelse, som reber Frya! eller Interesse. Panden, Kinderne og Ha-
pen har alle tiisammen det samme nmsten gennemsigtige Skesr af
en Bleghed, hvor den utilgengelige Fornembed rekker Hungeren
Haanden. Fugtigheden, der legger sin glinsende Fernis ud over Mu-
rene, den af Solen aidrig helt gennemtrengte Luft 1 den snevre
Klafy, utilstreekkeliz Ernering enten af et Lune elier af Trang, nat-
lige Promepadeture paa Markuspladsen ellar i Gondolen, et nedar-
vet Blod, der er for fornemi til a: ville gennemrulle hele det sarte
Legems, en Lidenskab for en dremmende Fortabelss { Fortiden og
for ef uvirksomt Ophold 1 store, sde, halvkelde Rem, — en stille,
selviorterende Lidenskab med halvvaagne Drifter, der nu og da sky-
der sine Glimt ud gennem de store, merke @ine, og Du har et For-
=g paz en Forklaring af den Bleghed, der kaldes Venezianerindernes
morbidezza.

g nu lsfter Hovedel sig. 1 den aabne Balkonder, imnet frem over
Ballustraden, stazr den slanke Skikkelse, En fin, hvid Haand drejer
en eandergren mellem de smaz Fingre. En tankelss Leg. Bladene
falde et for et ned i Kanalen under Alignen. IMovedet helder sig ud
over og ser ligegyldigt ned 1 Vandet, Saz lefter Hovedet sig atter, og
de store, merke @jne glider hen over den fremmede paa Balkanen
lige overfor. Tkke en Anelse af Nysgerrighed i disse @jne. Hvad er
Du for mig? synes de at ville sperge. Du kom i Gaar og Du gear
bort i Morgen. Men jeg tilhsrer den sunkne Stad, og jeg er selv dad,
og havde jeg nogen Leangsel, var det kun den, at vere endnu mere
hensunken i Forglemmelse ~— of saa at gaa paa Markuspladsen 1 AE-
ten med en ay Vifte. Giv mig Zen, Du fremmede ; men forlang ingen
Tak derfor!

Jeg har oppe i Morden kendt Kvinder af en saadan gennemsigtiz
Bieghed, med detie stillestzaende, overlegne, selviorterende Udtryk
i Ansigtet. Men de visnede hurtig bort. De syntes ved en Fejltageise
at veere bleven vdrever af deres oprindelige Jordbund og ompiantet
dér, hvor de ikke kunde feeste Redder. 1 Venedig here de hjemme,
paa e Altan, ud over noget Vand, med en Oleandergren i Haancden.
Og man kap godt bringe dem Serenader; de vil ikke misforsiaa det.
Man karn hilse dem beundrende og de vil ikke tage det ilde op. Man
kan, hvis man er velskabt og smuk og beleven, for en flygig Tid
vinde deres Interesse, ag de ville ikke tage Skade deraf paa deres
Sindsro. Men vinder man deres Hierte, sas der de. De har jo ingen
Kundskaber, ingen ZErgerrighed, ingen Interesse for kvindelig Sys-
sel, der kan udfvlde de tomme Rum, som Kerligheden ikke udeluk-
¥er. Under Asken braznder Gleden. De kester sig med hele deres
Sjw! ind i Kerligheden, skuffes, synker sammen og der, Den frem-

,3"
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mede kan dog ikke blive og gare sig 61l Yenezianer. Kunde man, tror
Du, prezparere sig til saadan at staa selvanden paa en Altan, plukke
Blade fm og s¢ ned § Vandet ..., i

Men min Gud, hvad er dee alt dez, Du forimilar mig? — Berolipe
Diig, keere Ven; det er naturligvis alt sammen noget, jeg har pas an-
den Haend. Mer Du, som selv er saa glad af Sind, sas ganske skabt
for den Verden, Du tilharer, Du kunde, mener j=g, have godt af at
here dt om de Kvinder, der tilherer den sunkne Stad. Det er dog
altid rart at ndvide sine Kundskaber, iser nasr det kan ske paa en
saa nem op hehagelip Maade!

Maaske! Men her ~— sig mig, gazr det aitid saa sergmodigt og o-
steslast 1117 Lever man slet ikke i Venedig?

I bevares! ... paa Markuspladsen!

D har fkke varet | Venedig og kender ikke Markuspladsen. Jeg
vil forsege en Beskrivelse. Heroppe fra Klokkens aversie Bund ser
jeg dybt ander mig en vhyre Marmorsal, hver kun Lofiet mangler,
Szlen er en langastiz Firkant; Gulvet er Marmorblokke, Marmorar-
kader langs Siderne; i Baggrunden de fer store Portaler il en Kir-
ke, som slet ikke er nogen Kirke i vor Forstand, men et Kunsmer-
tempel for den mest overdeadige Fantasi, bazret al Porfyr, kKladt med
slehent Marmor, oversaaet med Guldpaileseer. 1 Salens ene Side re-
ger en maegdg Sejle i Vejret, et helt Taarn, Kampanilen, S. Markus”
Klokketaarn. Det er for stort selv for min Dykkerklokke, som dog
elters kan udvide sig ganske antageligt. Det er den eneste Ting, der
fra den sunkne Stad rager op over Vandspejlet. Langt borte Fa kan
Toppen af Taarnet ses; og naar Elckkerne ringe hereppe ved Sol-
nedgang, s4a beres | malmlvide, aivorlige Toner Sagnet om den
stemrke Republik vidi over Se og Land.

Bet viide ikke nytte stort, at jeg begyndte mad ar forimlle Dig omr
denne Kirkes orientalske Byaningsmaade, om Arkaderne langs Salens
Sider, der bevre de gamle og de nye Procurazier, Embedsholigerne
for den gamle Republiks hejeste Patriciere, om Kampanilens Byg-
mestre 0. s, [r. Men naar jeg siger Dig, at Markuspladsen er den fel
les, store Familjesal for Venezianerne, hvemn Ferdselsplads ellers er
saa knap tilmazir, saa vil Du i det mindste faa et Indiryk af det
familizzre, der 1 Syden kommer sammen uden at fornseriie gensidig,
der blander sig i broget Meengde vden at rende paa Albuen, der mo-
rer sig kostelist et Karnevalsdegn igennem, og saz hilser o fjerner
sig, og ikke indiskret snuser omkring i Krogene bag cfter for at
fremevinge en Fortsettelse, der ikke har veret pnsket 0 S0m nEesten
altid vil skuffe,

Jeg har slentret sea ofte omkring | denne Sal, at jeg il Slutningen
kence de fleste Ansigier. Jeg har nikke: til flere, er bleven hilst paa
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al marge, og har badt nogle Chekolade. Og hvem var saa alle disse
mine bekendte? Ja, Gud maz vide, Undertiden er dar blevet n®vnet
mig et MNevn, som havde en Klang sea formem, st jeg uvilksarligt
mestte studse, Undertiden traf jeg i en snever Sidegade, i en Butik
eller 1 et azbent Verksted, paz en bekendt fra Pladsen, som da hilste
og nikkede og derpaa gemytiig fortsatte sin Bestilling. Uncdertiden ar
jeg tor halvanden Pranc hleven roet omkring i en Gendel af et Indi-
vid, som med fin Taki tav stille, ssa lenge jeg tav, men som, da jeg
henvendte et Par spegende Ord il ham, med en graties Heandbevss-
geise tilkendegev sig smn gammel bekendt. Jeg huskede da Fyren,
mied Trajen kastef over den ene Skulder og Hatten pae Snur, slentren-
de misd Herremine op og ned ad Marmorsalen; han traadte saa ele-
gant 1 Marmorfliserns, som om han aldrig havde sat sine Saaler paa
andre Gulve, og — ja. det er jo sandt, han var fedt en Nat vnder
Procuraziemnes Arkader; hans Baad laz under Ponte delle Paglia,
Dogepaladsets Marrorbre; han roede fremmede hen il og viste
dem omkring i de gamie Peladser; han sov om Dagen under Markus-
kirkens Portal; han havde den Ere fra Fadsel il Ded kun st slide
Marmor,

O hvilken Karl han var at se til! Han havde Miner og Gestus
som en Adelsmand. Men det forstaar sig: hvorfra skolde Plsbeler-
vesenst komme, nzar man hele sit Liv igennem figurerer vis & vis
med Dogen?

Jeg husker ham en Morgen lige efter Harnevalet, Jeg sad og nsiv-
biundade § Gondolen og lod den friske Vind fra Adriaterhavet, der
strog tveers over Lidoen, svale min bede Pande. S, Markaskanaien var
somm udded. Maar jeg af og til missende aabnede mine Pjne, san’ jeg
gennem et Sler af Soltasgze of Sevnighed den vidunderlige Stad glice
mig beigende forhi. Mere end nogensinde for syntes jeg da, at det
var gennem Yandet jeg sea” der, at det var paa Havets Bund, at
jeg hevagede mig ... of saa kom afbrudte Erindringer af Nattens
larmende Muosik, af Sang og Guitarspil, af swojende Masker og stil-
feerdige Dominocer; og det gjorde mig vderligere forvirret med Hen-
syn til Tid og Sted, og jeg torelagde min Gondnliere det menneske-
lige Spergsmaal:

Hvad Tid er det paa Dagen?

Jeg véd ikke saz Yge, Deres Ekscellence. Ekscellencen merede sig
godt § Nat?

Jeg saa’ paa Sporgeren, og opdagede nu, at jeg havde Fragtet 2n
bekendt fra Karnevaiel, Han havde veret § en karrikeret Admirals-
uniform, og havde vakt Opsig: ved at sige Officererne og Damerne i
da elegante Kaffer under Procurazierne adskiliige Sandheder, som
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havde fremkald: liviig Applaus hos de civile. En Gondoliere véd Be-
sked mad mange Ting. Jeg havde trakteret ham spiendid.

Jeg er ikke Ekscelience, Beppol

Uindskyid, Signore; hvad Land kommer De egenlig ra?

Jeg forklarede hem, at det laa langt borte. Hen tog sin Hat af,
strog det sorte Haar tilbage, smilede og giorde en aldeles ngengiveliy
Haandbevegeise, der maatte vdlegpes saaledes: Ennver, der kan
korame sas langveis borte fra, g som kan bebo et Veerelse og ligge
i en Seng [ Venedig, maa selvielgelig vere en stor Mand. Bild mig
nu bare ikke noget ind!

Eksceliencen morede sig gedt i Nat?

MNu smilade jeg.

Vi er ikke vant til Karneval under aaben Himmel, Beppo; og vi
har hsller ikke Jen Masksfrihed dér, hvor jug er fra!

Brave! {han ssgde Brevo til sliing.) Jeg saa’ Ekscellsncen spadsere
med den blegreds Demino, jeg viste ham. Det er den smukkeste
Dame i Venedig!

Den Gavtyv. Jeg herie ham serere sige akkurat det samme til en
Ven af mig om en anden Dame. Da jeg giorde ham opmerksom her-
pas, bejede han sirligt Ovwerkroppen, strokte begge Armane ud til
Siden med fremadvendte Haandfader og sagde:

Der er tosinde rige og fornemme Damer i Venedig. Cg de er lige
smukke alle semmen !

J2, kmre Ven, jeg tilstaar wrligt, jeg spadserede hin Aften med den
blegrade Domino cnder Armen. Hvad kuonde det nyvite, at jeg vilde
skrive il Diz om Venediz, naar jeg ikke skrev herom P Lad dem, der
vil det og ikke kan andet, gas fra og til deres Hotel med en red Bea-
decker under Armen. Jeg har slet ikke henvitet Baedecker, men der-
frmod Gsell-Fels: og feg har set mig om paa egen Haand, Derfor har
jeg nu dette megtige, straalende, og dette afdede, sergmodigs, et
vendelig sammensat Indiryk af den forunderlige Stad, og jeg nedlgg-
ger det som Tribut for dine Fodder. Bt Indtrvk, bendende op beta-
gende som Byen var, da Gladen svingede sin Pinjekogle over den;
et sergmodigt, som Byen blev, hver Gang Festblussene slukkedes
eller Maanen skjulte sig I Adristerhavet. Du er menneskelig retfardip
nok til at kunne forstaa, hvor en ssadan By maatte virke paa et mod-
tageligt Sind, som den Gang i det mindste behevede saa meget som
mutigt Indtryk udefra.

Jea spadsereds altsaa med min Dowino. Jeg tahte dearlipt lalisnsk,
og derfor morede vi o5 maasks sas godr. Hvem hun var? Umaligt for
mig at besvare. Hun var en Dame af Stand og delvis Opdragelse;
Jfornam og rig*, som Beppo sagde. Jeg saa’ hende ikke uden Maske,
cg da et lakajlignende Individ ud paa Natten neermede sig hende, tog
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hun mit Eresord af mig, at jeg ikke vilde fsige sfter. Jog vendts da
om of gik tvars over Piazettaen ned til Vandet, hvor jeg naturligvis
stod og ndtamte mig i Gisninger og svor for mig selv pas, at hun
maatte veere meget smak. jeg beholdt hendes Vifte, og jeg haaber
nu For mig selv, at hun i det mindste mas vare rig nok til ikke at
savne den.

Jez tilbragte Here Dege 1 Rad med at ro omkring i de snevre
Kanaler og kigge op til alie ée Baltkoner, hvor en slank, bleg Skik-
kelse stod og piukkede en Oleandergren itn ud over Rakvarket. Jeg
samlede den ferste Dag nmsten en hel Baadiragt sammen ai disse
Blade, som faldt ned i Vandet, og jeg viftede mig saa ufortradent
med min Vifte, hver Gang nogle al disse store, merke @ine gled ned
over mig, at nene til sidst fra deres melankelske Ligegyidiphed
gik over til Smil, og Beppo, som roede Gondolen, raabte: Fororeife-
ligt!

Endelig opdageds jeg, under en saadan Attitude, at en Fotograf,
som sted oppe pas en Bro med sit Apperat, var i Begreb med at
tege mig af. Det kelnede min Yver, og jeg var helbredet for den
Gang.

Mean jeg er ganske sikker paa, at Beppo, den Slyngel, vidste nogen
Besked. Og havde jeg £. Eks. hali et Par hondrede Francs til evers
... dog, hvorfor fortelle Dig disse Taabeligheder? saa meget mere
zom de maa sés under hine Dsages Belyssing og hine Dages Omgi-
velser. Man maa virkeliz have varet med il Karneval i Venadig for
at kunne here paa Fortsllinger derom.

Det var Livef, Du spurgte om. Du vilde have at vide, hvor der
levedes; og leg svarede: paa Markuspladsen. Det er virkelig beldigt,
at alt Livet koocentreres her. Jeg behever da blot at give Big et
Bifled af Livet paa denne Plads, sga har Du hele mit Brev, Enden
og Begyndelsen med det samme. Det vilde, det forsikrer jeg Dig,
ogsaa vere vidtleftige, treettende og — maaske — lidt nforsigtigt, at
soge Livet omkring § de sngvre Kanaler, i de ade Paladser, hvor kun
nu og da ved Aftentider et Lys ghimter geonem Spreskken pae en
Balkorder, og hvor man skal have en fast Haand, et uforferdet
Hjerte og Kommande over sine Nerver [o- at trenge ind —- selv om
man er ventet,

Merkuspladsen, den store, feelles Familjesal, er om Dagen nassten
lige =aa overladi til sig selv som en hvilken som helst anden Plads
i den sunkne Stad. En og anden Skikkelse, med Kappefligen smidt
op over venstre Skulder, kommer drivende som en doven Fisk paa
Fiskegrunden, mere baaren af Strommen end felgende en bestemt
Kurs, En fem, seks sandanne Fiske medes, snuser lide til hverandre,
og forsvinder hver 1 =it Flul. Men naar den syokende Sol har taget
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den sidste Afsked med Kampanilens hejests Top, naar Skyggen hat
lagt sig over hele Pladsen, og naar Mosaikerne i Markuskirkens Por-
taler kun glimter dempet som Stiernerne lengt nede imod Horison-
ten, sea Fyldes lidt siter lidt Buegangene rundt omkring 1 den store
Sal med Gester. Endru er det en merk, utvdelig Skare, hvis Sum
men lyder dempe:, lge saa vel sorm Fodrrinene, hen over de pole-
rede Fliser. Men paa én Gang tendes den iange, dobbeite Rakke ai
Gaskandslabre nde paa Pladsen, Salen bliver glimrende oplvst, ¢g
som med €t Slag gaar det nu les pas Lateer, Semtale, Spadseren 0g
Fremvisen af al den Rigdom og mederne Elegance, blandet med
al den Armod og maleriske Fattigdom, som den smlzomme By inde-
kalder.

Diet er det kunstige Lys, der lokker disse besynderlige Veesener ud
af deres dagsky Opholdssteder. Jeg har bestandig, hver Gang Tids-
panktet kem, hvor Merknspladsen illuminerades, tEnkt pas dat store
Nordzefiskeri, hvor en Klarg breendende Lanteree danner Midien af
det Net, der s=nkes ned paa Havets Bund. Tusinder af Fisk strem-
mer i der @jeblik 1, smaa og store, skenne og heslige, et Virvar
;J alle mulige fantastiske Pormer, der beskinnes af det blendende
3,

De pudrer sig sterkt, disse Skenheder med den sorte Mantille
hettet i Nakkekammen, med de utrgettelige Vifter, og med Spidserne
af de smaa, blanke Sko wafladelipt tittende nd under den fortil korte
Kjole med det feiende Sleb. De ville ikke nsjes med deres morbi-
dezza; de véd, at det sterke Gazlys, der falder over det glinsende
Pudder, foreger den trolddomsagtige Effekt af dette sygeligt sunde,
zom den sorte Mantille indfatter og som staar i Pagt med Arkitekta-
ren runde omkring. Den farste Aften betages den fremmede aldeles.
Det svimler for hamt ; han sammenligner, hvad han om Dagen spredt
og enkeltvis har set psa en Balkon, med hvad der nu belger ham
forbi i Grupper, med hvad der nu tindrer ham 1 Made fra Bine, som
han kun troede kunde stirre livstratie ned i stillestasende Vand. Er
der da to Byer, to Verdener i denne en=? og hvilken er dan retta?
—- Han beroliges efterhaanden, De herer fuldstendig sammen som
det kolde, blanke Bmger og den ildfulde Drik. Naar nogen Tid er
gaget, ansker han { sit stlle Sind, at Skenhederne fra Marknspladsen
vilde gza hiem og vaske sip,

Lier er andre Gemster 1 Salen, soir 1 Lenpgden interessere mere end
Mantillerne og Vifterne. Do pudrer sig ikke; de har lejret sig omkring
selve Kandelabrere eller om de herligt ciselerede Fodstvkker paa de
store Fiagstenger udenfor Markuskirkens Portaler. De skjuler den
gamle Mesters herlige Arbejder, de i Bropcen udnmveds Figurer,
mer de er selv sasdanne i Bronce stebte Figurer, halvnegne Mend,
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Kvinder og Barn, rolige, plastiske Figurer, der lader Aftenens miide
Brise og de flagrende Gasblus vifte hen over deres Hoveder. De ar
som sprungne ud af disse Omgivelser: Historien er draget hen over
dem, uden i det vesenlige at forandre dem. De sidder pas deres egen
Grund ; denne Plads tilherer dem, netop fordi de ikke ejer saz meget,
at de kan kebe dem Tag over deres Hoved og Leje for deres Krop
andet Steds. De ser uden Misundelse paa Promensden under Bue-
gangene. Promenaden sr ikke mocdisk Forslugen, deq frister ingen
ande Iastinkter, Dea Kop Kaffe, som drikkes inde nader Buegan-
gene, kan Manden ved Flagstengen kebe sig for den Skilling, sem
han har tigeet af den fremmede. Han er Markuspladsens Barn; han
fodres &f det offeniige ligesom Duerne, de bersmte St. Markusduer,
der er til lige saa megen Gavn og til Mge saa megen Pryd, som
Venedigs adelig fedte Droletar.

Og naar saa Svaermen er forbi og Gasblussene er slukkede, saa
bliver det undertiden Maaneskin i Venedig. Maanen behsver Ro og
Fred for &t kunne virke. Og hvoriedes kan sas ikks Maanen skinne
i Venedig! Tenk Dig at have en Bygning som Dogepaladset &t skinne
paal Forestil Dig det heirideligste, det mest {e- og sandeagtige, og
Du %ommer dog ikke Sagen neer, Forestl Dig helsi en Skov, Tenk
paa en Nat, hver Du er traadt ud af en Skov og hrar haft Seen lig-
gende udstrakt for Dig, Tank pas, hvor hejtidalig stort alt var, som
baaret paa stemrke Diller; tsank paa, hvorledes Lavimasssrne syntes
at sveeve i Luften og dog feltes som neget fasi, massive, der vekslade
med skinnende hvidt og dvbe, marke Skygper, Tenk paa, hvor Him-
len syntes =aa laftet, saa umaadelig ophejet, netop fordi alt synses at
streekke, at lafte aig, at ville ud af sit Hylsier, at vilie slaa med store
Vinger, der drev Masserne op efter, op efter. Tenk paa Maanens
Glans aver Seen, der bestandig vilde have Dig ud til sig. Taonk paa

. ak, k=re Sester, jeg har oplevet en saadan Meaneskinsnat 1 Ve-
nedig, som jeg kunde beskrive i et Digt, i Tener ud fra =n stor,
slumrende Skov, Den Nat skrev jeg et Digt i Venadig. som kom min
Stemning saa ner, at det endogeaz, da jez vaagnede om Morgenen
og gennemlmste det, bragte mig til at sove ind igen og dremme Nat-
tent om igen, — og det skal der meget til, for at et Digt kan gore.
Der er en ubeskriveliz Mmngde at dragende Lengsel i en saadan
Nat, og den er ikke ganske sund. Luk Du nu derfor ganske rolig
dette Brev og dine Djne. Jog selv har endnu er Smule at bhestille.
Jeg tager od al min Skuffe et Instroment, som hedder en Fil. Med
dette [nstruraent bearbeider jeg hint Digt, at dat kan hlive rigtig
skinnends og blankt. Filens Lyd har en velgsrende Klang; dst vil
Du maaszke n=ppe tro. Den helder Sentimeataliteten barte. God rolig
MNat.
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