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Antonius i Paris



Claussen, Sophus, Antonius i Paris, cop. 1990

ter ud, hvad der i denne Tummel og Forvirring er det rerre, egenlige
Frankrig — Merven af Frankrig — de store Evners, Historiens og San-
gens Frankrig! Jeg kan for lutter Franskmaend ikke finde Frankrig. Og
Arene doves afl Avisselpernes forferdelige Brol:

#ing centimes pour Le fowr! Le Jour, troisiéme ¢dition, cing centi-
mesl

Camelots kalder Franskmendene dem. Og en Udlending, der ikke
vidste bedre Besked, vilde af Navneligheden fristes ti] at kalde dem
Kameldnvere, Deres Raab er ensfornigr og umenneskelige som et
R.aab 1 den arabiske Orken. Op saledes gaar de, tre efter himanden,
drivende deres Kameler ned ad Asfalten og raabende Bladets Navn
hver med sin Dhalekt: «Le sur = le sjyr = le sjphrls Jeg har dem i Hale—
ne, de store Bulevarder igenmem hele hen til Operaen.

Disse Aviser forstaar at gore Lidenskab til Salgsvare. Det er Statens
dyreste Anliggender, der her raabes ud langs begge Rendestene med
den Ild og Hensynsloshed, som kan besette en stor Mation. Det cr
Republiken: den store Tro og den store Reklame! incet under Sto-
len; ale ud over Gaderne, over Bulevarderne!

Disse Aviser — Havnens Svober — er Skyld i, ac man her 1 Paris un-
der Republiken foler sig som hensat til Aristofanes’ Athen, til er Fol-
kedomme, hvis letlevende, frie Borgere om Dagen beskaftiger sig
med Statsager, om Natten med Gastebud og Flapespillersker ...

Jeg kunde den Mat slet ikke sove.

En Absinth, jeg om Aftenen havde drukket foran en Kafé paa de
store Bulevarder, mens Riegnen dryssede ned 1 lune Diraaber, voldte
mig encdnu Kvalme.

Paa Gaden under mine Vinduer var en idelig Stoy og Skraalen. En
stor Sorgmodighed var kommen over mig — mens jeg laa sovnlos paa
Rygeen 1 min Seng, forckom hele Evropa fra Kobenhavn ol Paris,
mip en eneste stor Matkafé | . .. o Poesien, Sangen, den aedle Kraft,
den strebende Aand, alt det var kke til uden som sparsomme Glime 1
Digreres Fantasi. Ingen Skonhed! ingen Mend! Kun Natkaféer og
Aviser. En Verden af Alkohol og Papir! Voila Le _four, qual‘n'ﬁ'mz dilitam,
clitg centimies, vodla Le four!

I Halvsovne troede jeg endnu at hore Kameldnver-Rasbene ...

Da wxkkedes jeg pludsclig op ved et Mandskor nede 1 Gaden. Fire

vel sammensungne Stermmer intonerede en Stump af en vidm:d.ﬂ]lg
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