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Deet var en stor Sal, vi kom ned i, med fedrede Vaegge, matte Gas-
blus og mange smaa Borde, hvor et tetpakket Publikum, der mere
kunde se ud ul at vaere det begavede Tidsskeifts Lasere end dets
Medarbejdere, sad og drak €], sang op trampede Takten med mnge
Fodder paa det snavsede Gulv. Al hvad vi gjnede @ denne Damp af
Tobak og vaade Klader, indgav Glade: de spredie Genier med deres
umulige Frisurer som Springere i et Skakspil, de spredte Damer, ldet
smukke, men meget opromte; 1 det farne o«La Plumess Riedaktir, Hr.
Dreschamps, med et velwillig Iyvttende Dingenc-Smil, og paa Forhay-
ningen den flotte, smidige Visedigter med hans Ombovaed:

Bear frovhadosr, if fant saivve Verlatine!
En avant!
Nows avens du talent*

Her i Hjzrtet af Quartier Latin raader Paul Verlame: her er hans
Kongedemme. Han kender Kvarterer ud og ind som en Mus sin
Reede. Og alle kender ham og elsker ham, viger til Side for pére Ver-
laine — den unge Digtekuansts Fader, den pengelose Digterheros, der
albringer Natten vagabonderende mellem Quartier Latins Studen-
ter, for rig 1 sin Spel til ar gemme jordisk Gods ud over en Time — for
stor og for god for Akademiet!

Ja = syng, syng, Menneskeborn! Vi har jo Talent! — det er et Ord s
rette Tid Syng I Vagabonder paa Liverss Veje, syng med Verlaine:
sHaabet lyser som et Solglime paa et Halmstraa i Stalden .. Haabet
lyser som en Fhintesten 1 et Hul i Logulvet's

Det var dog en hidt for bopstavelig Forstaaelse af Opfordringen ul
at sfalge Verlamnes, der bragre en langhaaret Lyriker il at fremsige et
Digt, hver den verlameske Versehnie: Fiolon, wivionon! atter og atter
kom igen, men som ellers ikke havde synderlig med Verlaine at gore.

Forst langt ud paa Aftenen indfandt sig siofon viclonon Verlaine sclv.
Med et ﬁk_p_-g e paa dette fomndfr]igr Howved fra for S}mdﬂudcn.,
Fejltagelse var umulig, — Hans Kleder bar for rydehige Spor af ar have
gennemgaaet Syndflodens Dynd mange Gange, Han lignede en gam-
mel Flodgud, syntes — som han stod der 1 en Samrale, der ikke oprog

* Sangeren op Forfatreren var B4 Cuzali, somn opgsaa bar tegnet det foranstazende Yers
lamee-Porerat
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ham = endnu i denne sildige Time misfornojet med den Dag, gl hvil-
ken han var vaagner op.

I hans Trak var der et Preg af Bekymrethed, zldre end ale nole-
vende. Men 1 hans Holdning o over hans hele Skikkelse var der en
ser Forklarelsens Ll'tazk}rmrcth:d_ som fik en bl at tanke paa en gam-
mel grask Filosof — paa Sokrates, om hvern han minder ved sin store
Pande, den lille, opadvendte Nase og sit graa Fuldskey. Smukke Kle-
der og hvide Linned syntes han ikke at kende til. Hans Tej var lurvet,
med forrevne Knaphuller uden tilsvarende Knapper, og om den hvi-
de, fyldige Hals saas en ikke ganske ren Sportskjorte af graa Uld Som
han stod der, omgven af en Gruppe beundrende Disciple og midt i
en Samtale, der ikke oprog ham, syntes han kun ac Iytee 6l Bloder 1
sine egne Aarer, der med et verlainesk Ord rinder «fint som Gifta,

Og medens de unge Mand omkring ham bajede Nakkerne under
Umubgheden af at tilkaste hans Szl det Lysglime, den kravede, str-
rede hans brune, dejlige @jne slorer fremad som 1 en Graad, hvis Kil-
der er stoppede.

En tredsindstyveaarip Ruadskaeg krumbojede sig med en Discipel-
mine som Simon 1 Evangelier og afterrede Mesterens Ryg med sic
Frakkefoer: thi Digrerens filosofisk rummelige Kappe - det eneste
nesten ny Klzdningsstykke = var alsolet med o store Skjolder af (Ga-
desnavs.

Verlaine bekymirede sig ikke det mindste om ham, trak kun stun-
dum, naar Pudsningen blev for voldsom, fortredelig paa Skuldren,
som om han generedes af Utoy:

«Det or nok, Bibi! Der er nok, Bilak

Oy ved Siden af denne Skikkelse 1 dens Pialter og Smuds ik alle de
Digrere, man havde kendt, et Iatterligt Praeg af Licerater .. Literater
ved en Hoflest eller Literater paa en Stamknejpe .. men Literater.
Man syntes med @gebhikkets Overbevisning, at man stod over for
Werdens eneste Digrer.

Med nasten ydmvg Alvor nermede han sig os to ubekendte, da
det blew ham sagt, at w1 var unge Mand fra Danmark, der onskede at
hilse paa ham. oVerdens eneste Digters har lest fire fem a!\'Eu.rnpa:i
Literaturer 1 Originalsprogene, men et som 2gte Franskmand blottet
for geoprafisk Sans.

sAa jeg har ogsaa en Gang vierer | Holland,» sagde han, sjeg holdt
Oplasning 1 Amsterdam .. meget elskvardige Folkl
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