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Claussen, Sophus, Antonius i Paris, cop. 1990

Sdan kan apet focusere pd ale der hos Clussen, som vender sin
smilende og livsvenlige overflade mod leseren, Og det er ogsh den
side, som _fastholder leseren. Billedet fir inmdlertid forst sin foruroli-
gende d)'bdc, ndr opet ogs f';lngcl den morke demon, dee som for-
uettet kralt overviger det lyse kaelighedsspil, suger kraft af det - for
sidste instans at bryde odeleggende ind @ det

Det er disse kreficr, der gennemstrommer Antonius § Pans og Val
fart = begge boger, der tager udgangspunke 1 den forste, voldsomme
forelskelse for si ar folge de spor, dissc folelser kan bryde op. Det er
en gammel historie - zldre selvfolgehg end Claussens egen. Jeg vil
nu begynde med hans,

11 Antomus 1 Parnis

Bapggrunden

Owerfladen ser siledes ud: siden sin studentercksamen 1+ Kebenhavn
{1884 havde han taget filosofikum hos professor Harald Hoffding og
dyrket radikalisme og Georg Brandes 1 Studentersamfunder, hvor
han medee vennerne Johs Jorgensen, Viggo og Ingeborg Stucken-
berg og andre jevnaldrende, der alle gik med dromme om at revolu-
tionere kunsten Ian bl:g}'ru:lt: et h:lvh_]rrtcl:_n.lra.ﬁtudium, men hlev
begyndelsen af” 1886 ansar som redakunonssekreter ved Homens Follee-
blad — og 1 denne provinsby traf han den page, Anna Cathrine Chri-
stensen, som skulle blive den Forste ag Eneste, op som senere skulle nd-
bravside alle andre Billeder af hans Organer. De blev forlovede, men alle-
rede efteriret 1886 forlod han byen og hende, vendte tlbage ul st-
dierne og livet 1 Koberhavn, skrev leglighedsvis 1 ndens aviser, fik
udgivet digtsamlingen Natwrborm (1887) for egne penge, oversatte
Baudelaire om natten, tﬂbragtc lengere tid som redaktor ved fade-
rens, vensiremanden Rasmuos Clanssens Nyborg Dagblad, hvor han 1
lﬂdige‘: stinder skrev hobevis af gode digte omkring det brudte for-
hold — digre, som ingen ville udgive. Enkelte blev dog trvke i det ny-
oprettede tidsskrift Ny Jord {1888-1889), 14 +dyller | Talskweren (juri
1882) og ellers spredr, fortemsvis @ det radikale dagblad Kebenharn
{1891-92), hvoar han saJ'ntJdlg :rbcjdcdc som free-lance Journalist.
Journalistikken fortsartes 1 det ligeledes radikale Kjebenbavns-Borsti-
dende [1890-1891) og senere 1 Polittken (1891 ). Bavdelaire-versene
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blev tryke i Tiskueren (Januar 1892); romaneme om drenc 1 provin-
sen planlagt: Unge Bander og Kitty.

Cwerfladen funklede - og blendede: manden gik sikkert frem,
vellidt, begavet, velsitueret, belzst — og kendt som erfaren op begej-
strer erotiker. Men opsd stalt: der var ting, han ikke wille legpe blor,
forhold, der forvirrede. Dem ville han aflegge regnskab for 1 den
prosa, tiden krevede, P{!Eﬁ'i war der ikke brug for. Om netterne fyld-
te han ark pd ark med dete folelsernes rr:gnslml:l, men kunne ingen
vegne komme med det Ale skulle vare anderledes — ogsd her - an-
derledes end det billede, Claussen villige stillede tl skue offentligt.
Han ville fremfor alt ikke fremstd som mork og stiv pcda.nt = dem
var der nok af.

Hvad ser man si her -1 al forkortning?

Et menneske, der har sogt at nerme sig ale det nare — og samtdig
smerteligt mi se | onene, at han ogs uforsetligt har fiernet sig fra
det. Unige Bander o, Kiny afdakker denne indre udvikling - og selvom
det hele nden mid fremhzves, at der 1 denne wdannelsesromans (som
fortseeees med de to repeboger og Fortellingen om Rosen) er tale om
et overordnet fortzllereg, der mere eller mindre distanceret over-
skuer, tilrettelzgger og indirekre vurderer den mandlige hovedper-
sons vare- op handlemdde, i aftegner bogernes udviklingsmanstre
agsid stadier pd en vey, som Claussen sely har genmemlever,

Ulnge Barrder arbepdede Claussen pld gennem godt seks dr = og farst
sommercn 1893 1 Paris 13 den trvkberdig; dernast ferdiggores Kiny
1893-beg. af 1894 - og de udkommer henholdsvis nov. 1894 og ma)
1895, Biografisk dekker de Horsens-, Nyborg- og tildels Kobenhav-
nerdrene. Udvendigt set giver de yndefulde, bevagende, men ogsd
undertiden og tlsyneladende overfladiske og sert kuriose indtrvk af
provinsliver 1 Provisorieirene. Alt der, som Herman Bang kunne
megel bedre.

Dn fuan rummer som nevnt hele bevagelsen 1 en sum. For det
fordwery og den selvioruerelse, som den morke demon tilsyneladen-
de har det 53 fint med, ja, det fordery breder sit underjordiske myce-
Tium i de to hoger,

Denne dobbelthevagelse har da at gore med Claussens kunstneri-
ske teknik, Som han — apropos Unge Bander — konstaterer, dels over-
for Wiggo Stuckenberg, dels overfor Herman Bang, skal bogen blive
mere end blot en massiv Hverdsgs- og Hverparms- Roman, men et omjarten-
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de Vierk fuld af Symbolik op interessante Solopange?, og alt skal hellere
wiere anderiedes end | de Romaner, der er shrevet 1l denne Datoe (noteshog
30). Deex gor han da ved — med fine sind rokeringer, forskydmnger op
udeladelser — at lade ydre tildragelser afipejle den indre Bevagelse, som
der For ham 1 egenthigsee forstand var afgerende at kortlagge.

Bevagelsen 1 Unge Bander ser siledes vd: en ung mand drager ud i
verden for at vinde den og besejre den Men kampen mod den
vrangvillige verden erstattes gradvis med kampen for ac vinde en
vrangvillig, men deylig ung pige, som han forelsker sig i. Pga. forskel-
lig shags borgerlig modstand kan han ikke komme nogen vegne med
hende, men midt i sin utAlmedighed opdager han, ar han dog vinder
naget pd et andet plan: den opdzmmede eras forleses 1 dige og fanta-
seren — of for han kan komme til en forstielse med pigen, m4 han se
at komme il en forsticlse med disse modsatrettede tlbayeligheder 1
sig selv.

Her seteer Claussen hele sit symbohstiske og raffinercde apparat i
gang, Det er der redegport for andetsteds?, her skal det kun konstate-
res, at helten 1 sin urdlmodighed forfores ol at svigee kerligheden til
fordel for den mineskinskolde, men samtidig opsd sert bevagende
og tilfredsstillende glede, der er ar opleve pigen fremsed som billede pd
der, som kunne have verer virkehghed Fra elsker bliver han dl
drammer. Tha han endelig omfavner pigr_n: finder han ikke den over-
salige Rus, han havde drowst o wiaabmodigt sogt. Men han finder noget an-
der: {...) en vep Vame, en Duft som af visnende (mau.) Roser fromt ud-
stromme fra hendes Legeme.

I dette forfald efierlades han ved bogens slutning — og siledes ma-
der va ham pd ny 1 begyndelsen af Kitty — 1 skikkelse af en kunsthisto-
riker, hvis splictelse hindfast demonstreres ved, at pigen, der er god
ved ham i den by, hvor han bor, f3r ham il ar dromme om den mge 1
en anden by, som = nir han er sammen med hende - 1gen forlades, da
billeder at hende ikke modsvarer virkelighedens. Som Claussen selv
skriver til Georg Brandes (9.5.1894): (bogen) handler am et ganske ungt,
men allerede hahot afilomarer Kunsimenneske (.. ) op skildrer Oplosnivgen
af det Kerrlighedsiorhold, der tidlip har apfyidt hans Tilvarelse med sin For-
agrsduft. (. ) han regser nlbage 60 sin Feiehy, 81 npe hpegpldige Oplevelser,
der viser hans Smarte § fame, drovuneagtige Perspekiiver, viser kam levende
i sin wiine Blanding af Foraar ag Forfalds (FL 1 223),

Smernten ved oplevelsen af forfalder, forfalder oplevet med en for-
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.d:yd.ningi forholdet til den i hvert fald et ir tidligere skrevne Don
Juan: det er denne smerte, der ligger bag beslutningen om at forlade,
hvad Claussen andesteds kalder Aandmmaskeraden i Kobenhavn, okto-
ber 1893,

Tolkring

Diet kunne ogsd siges med andre ord, Feks, disse, noteret kort ud ef-
ter ankomsten tl Paris: En .fan_g' Sypdom. Den uﬂmﬂl‘rﬁa A6 ul 92, Seks
Aar. Forst var det hende selv, feg nd; saa var det en Divown oo heaide, saa var
det et Dy om ere Diroen, indtil hele mit betagne Hierte var forterer. = Der
er netpp saa megen Dvam @ min Fortid, a:_r'm g &ermgre den som fom o9 al-
sk]m‘:g Al dens Skeawrhied har_jeg spist op wnder Ve, Inter at Iske. (notes-
bog 29).

En variation af forfalds—temaet — en opfactelse af kunstneren som
en organisme, der omsetter, forbruger, forterer og nedbryder psy-
kisk eller libidinos energi i et bestemt fastlagt stofskifte. 1 Bt Rimbrer.
Til Herman Barg havder jeg'et trodsigt — med reference ul Pariser-
Aret: (..} #Der er Miend,/som kan undvere Lykke —, men indrommer
diogz 1 sit stille sind, at han paa Gmndafﬁr:kdﬁx Slags Modgang feler en
irilre fbrbl'ﬁdm'ﬂg". Den forblodning, Claussen ogsd refererer 6l 1 so-
neeten Til Johannes forpensen.

Siledes er kortene lagt op - og det er min overbevisning, at Clans-
sen wil have regnskabet gjort om. 1 dbydelse 1] Regse onsker han at
gengive tingene wed deves forste Veerdi, uden mellemregnskab, og An-
tomius § Paris kan med faje siges at handle om oprigtighed, om en vilje il
ar bringe sig 1 et autentusk og wrhgt forhold ul vickeligheden, de an-
dre, som han i afrepeageblikke feler, han har snyleer pd.

De repebrove: Naive Breve, som Antonius sender hyem il Politikern
november-december 1892, viser da ogsd et billede af en mand, der
spontant, med ibre sanser og uden bagranker kaster sig ud @ det
fremmede storbyliv. Her opleves sproget, gadelivet, severdigheder-
ne, kvinderne, forlystelseshver virkelig med deres forste verdi. Ven-
nerne 1 Kobenhavn var b:gtjstn:d:. Siledes skriver Johs Jorgensen,
der havde overtager Claussens job pll Politiken: Ak, kave Ven, hvor dine
Breve er meget gode. Jeg har sworet if svarre Eder paa, at de skal ud som Bog
has Philipsen, naar dit Pariseraar er emme. Med den Bog il du endelig nan
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den Berommelse, hvorom  feg saa lenge har preket op profereret,
(21.12.1892)

Oprigtighed — eller naiviter. Bogens optegnelser hevdes jo at vaere
skrevet af den nagee Anfonius, som pd udgivelsestidspunkeer ke er
mere, Titelbladet fremhaver ogsl, at optegnelserne er ved Sophus
Claussen — ikke af. Han har da samlet, redigeret, suppleret og kompao-
neret bogen — som ved nermere eftersyn nok kan siges at handle om
og at vare skrevet af Antonius — men denne aprgtige og naive sjl
afgdr fra verden 3/4 inde i bogen, s Vennernes ensker, at han skal san-
le sine spredte Olptegnelser til en ordrel og samuittighedsfield Bog (s. 96), dwvs.
at edes onsker, at den spontant UP].L‘Vt'lldt og spontant rappurltn:ndl:
Journalist bevidse skal udfylde de manglende blanke blade med stach
frisk, ubevidst navitet — og det er som bekendt et narmest umuligt
foretagende.

Det er én grund: at tage valger som forfatter pd sig. Det overord-
nede fortzllenjeg - som alesd pieager sig denne rolle - angiver ogsi en
anden grund: at Antonius ke kunde soedeve, lvad han yderigere file ar
s 1 Paris. Herom handler de lose [idkas, lwrg'deﬁhwndr [ .Skl'fdrirrlq'er
er komponerede — st tre Soneter. Alle handler de om spildte Haab, unyr-
ttg Elskov, men det gar kapitlet Quartier Latin ikke - og da der 1 virke-
ligheden er re skildringer, og Quartier Latin 1 sin oprindelige form er
dateret 14.6.1893 (1 det norske ndsskrifi Samtiden), kan man miske ol-
lade sig at knytte denne beskrivelse af oprigrige mennesker og kunst-
nere: kvarterets fartige, unge piger, der dog hver dag szteer kammen
1 hiret, den videlystne studenterungdom, fortidens uforferdede Vil-
lon, nutidens Verlaine, parrer Cazals og le Fiouge, tl de tre andre Tie-
rerere reportager af Antonius i afsnittet En Verden af Digtere, som
skildringen si dhenlyse lepger sig op ol

Endelig: fortzlleneg’et angiver en tredje grund: en hefig Foreldeel
se, som paa garnske kort Tid | Bend op Corund glonde det af med den arme Fyr,
Hun kaldes en koketerende engelsk Froken, biond og kysk og kedsommelig
s e guldheslaaet Salwebog 1 sont Flgl 1 den forste sonet benavnes hun
hide Milde Vaar og_judith — gruzom, og dec fortzlles, at hun driver ham
pd Flugt - en flugt, der mi gi vl ltalien, for herom handler de w na-
ste. Der er tale om den Céliméne, som Silvio forclsker sig s vold-
somt i 1 begyndelsen af Falfart = blot anskues hun her 1 et skarpt og
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biteert lys, ford: hun fordzrver hans oprigtighed, nedbryder den nai-
vitet, som det var ham s3 magtpdliggende at vere indlejret i,

Sammenfattende kan det da siges, at Antonius = som Enk Koelby i
Unige Bander — via en forelskelse fores fra et oprigtigt enske om at i
tag 1 virkeligheden og kvinden ind 1 kunstens mere spegede verden
med dens forforeriske illuminationer og tvivlsomme sidegevinster. |
Vaifart gir bevagelsen 1 modsat retning, Vi skal se hvorledes.

Claussen skrev 14 Naive Breve nl Politiben mellemn 23101892 o
871893, Heral indgir de 8 1 mere eller mandre endret og opsplitet
form 1 Antosins ¢ Pars. 3 er llisynchdrrbd.c udelade (E&H 511, 515,
518}, fordi de er for umteressante og ikke kan passes md 1 bogens
komposition; de 3 sidste, fordi den ene er en anmeldelse af en Spmbo-
lisrisk Komedie (521}, og de wo andre daekker et stofomrdde (polik),
som heller ikke passer ind 1 bogens tematik. Claussen fortsatte med at
anmelde — nu Ibsens og Blernsons — skucspilopforelser, ligesom han
sendte en enkelt politisk reportage afseed ol Danmark (52%).

Kapitlerne 1 bogen er alle signeret Antonius — op il Efferskn? -
fraset Hyacnteme eiler de swiaa TJH.wkn_',ﬁ‘rr, der er en klaftig omarbej-
delse af et Nair Brev (516), op En Nar med Paul Verlaine, der blev
tevkt 1 Tiiskneren, uni-pl 1893 Tilbage bliver 3 selvstendige forezl-
hnger: Bisdende Rose (der er handt en Fen af Antomwus), D te Sastre
paa Montmartre samt Antonius op Ladislas, der er omarbeydet 1 2 udga-
ven med indferelsen af endnu en ven af Antonius: Fabius,

Tekstforholdene er alesd komplhcerede, men det er eydelige, at en
bestemt rematik og bevegelse folges, hvad der da udelukker priecis
de to stoforrider, som Claussens anden pariserroman, Forteilingen
ort Rosen, tager op — nemlig teaterscoffet og det politiske stofl Derfor
zndres ogsd dedikationen, der oprindelig var henvendt ol scenein-
struktoren Hennan Bang Han bliver ul gengaeld en af hovedperso-
nerne | Rose-romanen i skikkelse af den forfareriske Prost®.

Bogens bevagelse bliver da en bevaegelse, der beskriver e fald Er
fald fra uskyld, nmvitet og t]pr]gtighcd til svigt og desllusion.

I budbydelse il Refre onsker Sophias Clawseen (ikke Antonius) pi laese-
rens vegne, at denne skal repse med for at opleve en Ferden, fvor intet
er Kb eller Salg/men alt ev_for den, som er tro 1 sit Falp, Man skal vide, o
Diaden kan komme hver Stund, og vare villig tl at ofte s f_ﬁ'ﬁ‘!rar e
mied en Gorand. Al skal gengives med den forste Vandl Ved bogens slur-
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ning er Antories ap hans Venner borte, Efter Sambwemmet med Ladislas
war det bieven den nedvendigr at pudse Neesen foran Azuren. Den uoprig-
tige Ladislas er Antonius' frister og forforer — en kunstens parasit —
dert Kirinde, soom (Antonius) favde behover, har han ikke kunnet mode
pd anstendige wilkdr, livet giver ikke mere tone, og langs Quaien,
hvor han drfter om, finder han kun fpeeyldioe Mennesker op Bager, Bo-
er, Hﬂgﬂ. i

Antomus er selv skyld @ taldet — skent han ikke vil det. Tvertimod
cr han beredr til ar folge Carmens ord: «Hvis du er ren, st Livet paa ef
Kort' (s 19), og blande virkelige, javne Fransemand mzrker han for Al-
vor Lysten sl at rale, leve, meddele (sig) som de andre (s 23), Det danske
fantasteri — som skildret 1 Rimerter wnder Fefs — or han helst foruden.
Han tror naive, at hans billet de correspondance er en ballet, han er
Jeelles med en tiltrekkende panserinde om, at de er i korrespondance
— og da han indser musforstdelsen, er han ganske wist ikke tilfreds,
men heller ikke modlos. Den franske kvinde ser han symboliseret 1
Ernest Christophe’s statue Masken: En brav, arlig (les snaiva) Pige af lids
keodeligt Naturel, som nok clsker sin maske, kunsten, men har for biod-
vantt Hiwrre ol at hykle wnder Masken, selvom hun hder ved den pris,
hun mi hetale herfor. Hun er frimodig, uden alt koketteri og pﬂmn-
reri — modsat den Uélimé[:t—(ypc* somm Antorius bl slut forelsker sigr 1
~ men ogsi forlader. Med en Balzac-allusion hedder statuen ogsi La
Comédie humaine: kvinden inkamnerer selve det menneskehge - og det
menneskeliges vrolige streben og beger efter indsigt, viden, Para-
dokset er da, at hun ikke hvkler = selvom bun holder masken foran
sit angsigt. Hun er ikke et dobbeltmenneske; masken, kunsten elsker
hun — ford: den ogsh beskyrter hende. Fun har min Muses Ansipr, skri-
ver Claussen {notesbog 29) — ar hun bliver bidr af en lille knap synlig
slange, der snor sig ind under kledet omkring hendes hindled, har
Antonius tlsyneladende ikke bemarket.

Séidan ser Antomus den franske Muse — og hende fortsateer han med at
eftersoge. Men | Frankng kart man ikke kore, naar man har noget alvorlig
Jor (s 41}, der inderader ef Uheld — og herom handler historien om
Blederde Rose, der som naevnt ikke er handt Antonius, men en ven af’
kam. Den kan opfartes som en form for advarsel ul ham — for her
gennemspilles | koncentreret form det ulykkehge kaerhighedsforloh,
som Linge Bander beretter om.
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E Christophe: Masken (1875) 7 wilerthaven;

wu Musée d'Orsay.
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Vennen har der alvorligste onske om at fore sin elskede Roose il sic
hpem, men opgiver al aivediy Kowsel, forlindret af en jaloux og utdl-
modig italiener, der nok elsker Flose, men ogsi clsker at spille kort og
gore mndsatser pi den kafé, hvor Rose giver den unge nordbo tmer
fransk. Det synlige udtryk for sydlandingens og hans medspilleres
spillelidenskab er en sajle af porcelensbakker, som olkrusene serveres
pd. Siledes holdes der Regrskab med Fortaringen = og sejlen gennem-
bryder efterhinden loftet; som minederne gir gennembores azuren,
og den ndr efterhfinden himlen og Himiens overste Herve og Dommer.
Han er nu si rundhdndet, at han muldt kan meddele varten, at denne
kan skrive der hele pd hans regmaing. Og det er virkelig en storslact
gestus, for der er jo sket det beklagelige, at spillerne og sydlandingen
—som kun er en anden side af nordboen = har r.x_fm_f‘rr'r alt, sele deves ille
Ruose, som elskede dem — forfare af en dybere lidenskab, der forhindrer al
alvorlig korsel, men ol gengeld retter sig mod et indre udbytre, Gen-
tagne pange siges det, at dette indre regnskab, disse fortennger over-
viges at et Chesidne, Dette openvadne pd katéen = en pendant 11l Me-
dici-kyklopen = kan da nyde den vin, som taber sin simag For den nai-
ve nerdbo, der forvirret stir ul skamme med sin oprignge kzrhighed,

E Uheld = forelobig algiveligt,

Antonis fortseiter sin sogen = og finder i et mtermezzo oprigng-
heden hos der arbejdende Paris, som han oplever det pd en tdhg
morgenvandring Det er et ganske andet publikum, der meder ham
pa katéen nar Hallerne: nemlig de poliserende arbejdere, den paris-
ske Arbejderbefolling som har giort alle Revolutioneme. Den symbolise-
res af to unge piger pd vej ol Hallerne: Masgenens forste Roser. Temaet
rages op 1 Valfart, men fir forst sic fulde uderyk @ skuespillet Arbejder-
sken. Afgorende her - pd tersklen til En Ferden of Digiere — er den vi-
den om troskab eller svigt, som bogens forste tredjedel har gennem-
spllet. Selvom pygen forlader ham, foler han sig troskyldig som en
Pykkeepring: sop far i svigres, vil vi kysse Daden.s

D htterare reportager, der na felger: om De smaa Tidukeifter, Paul
Feriaine og La Plumes Syvende Barked — hvortl jegz som nevne ogsi vil
henregne Quartier Latin — focuserer pd denne kunstens oprigtige so-
gen ofter mening, samme‘:nhmg. sandhed, inkarneret 1 den }M‘ngehw
Hero Paul Verlame Jeg'er havder selv, at den hinerere skole han nl-
horer, hedder «de aprigtige, de nromels = og at den hylder «Granselese
Privtcippers.
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Denne oprigtighed anfegtes da lobende af en stemme, der lave
men advarende gor opmarksom pd, at holdningen ogsi har — eller
kan have = en debetside.

D¢ indsatee digte fortzller herom. Men det er en museskikkelse:
Sylvia Delaplanche, som ial sin flygtighed legemliggor den,

1 Natren hedder det efter modet med hende: Hun gaar, men lader ¢f
ter s et Rige.hwor man des mere fyrsteligt kan grable. Des mere — hun kan
altsh ogsd undvares, selvom det er pd bekostning af en mere reel lyk-
ke, I Alliance siges det direkre, at i det ojeblik, hvor de vo tror, at de
endelig skal apleve det hajeste 1 karlighed, har de allerede forcaret
den fysiske kathgheds fylde 1 forestilling, lengsel og fantasi. Tilbage
er asken — som han sd kan skrive vers i Den kunsinerbevidsthed, der
siledes pd forfind har gennemlevet den mulige Iyvkke og dermed
urmuliggjort den, er den anden og miske sterkere side af mandens va-
sen — Bronze- Troid{en) kaldes han.

Antonius kan derfor med god grund udbryde: Allah vare med o5
alle. Han kan bide hade det soree blek - og alligevel undernden gri-
bes af et Razerd, 3§ han md skrive, selvom det skal ske med neglene. P4
papiret kan han skabe den ssammenhzng og mening, som han ellers
ikke evner ar etablere. @sterlandske kerlighedsfabler: ferne, umulige
= men fulde af’ ucndclig: ansker of indsl:ydt]scl. Denne graemr]me
Ekbdtana-oplevelse skal han sencre vende nibage ul.

De folgende fire littersere reportager passes da ind i dette menster:
kan oprigtigheden, naiviteten, troskaben overfor ensket og hibet
fastholdes overfor den merke demon, der befinder sig s fint 1 sit
rigze? Museskikkelsen Sylvia Delaplanche holder fast pi moenstret: fun
forer ham ind 1 En Ferden gff Digtere — o som en hevnende Judith fra
Montmartre efterlader hun ham 1 Dy e Sestee ... med overskiren
strube. Det kunne onsket altsd ikke — o Antonius op Ladislas uddyber
hwvorfor.

Som navnt umuliggordes al alvorliy Korsel, Langslen lob foran de sof-
tende Heste: det hele endee 1 sovn og aske! Derfor kan Sylvia efterlade
ham ol sin skaxbne, Frentprbrylluppet er torhi, tilbage er et visitkort
uden adresie, en duft, et Minde, mod hilket feg endnu sepnede og Iykkelig
{rvu) bladee (... ). Han skal nu epsage de unge digtere og de smi nids-
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skrifter. Og det gor han s — og leseren Fir en ghimrende indforing 1
det htterare symbolstmilo. Antomus felger nok sin tlbajelghed,
men med adspredie tanker, der hele tiden kredser om den pige, som
han elsker, men ikke kan £ Ind imellem de liteerzre visitter, meder,
banketter og spadsereture traeffer vi da Antonius i ghime bag lukkede
skodder - henslzngt pd sofaen eller hggende 1sengen - vegerative til-
freds med sine Drommes Halvmorke (s, 69).

Han moder 53']1:1': en enkelt gang, suger at presse hende til at bhve
hos sig, men hun afviser ham og m tilsidst sige: Saa wiaa feg veere gru-
sommere (mow) imod diy, hun har som museskikkelse ogsd hensyn at
tage til de andre — 0g kan ngogt pdpege, at han 1 sin BEvestprire vl
knytte nye masker, selvom han sidder EII[BET 1 et spind, han selv har
spundet (s 74)

Hans hyerte bloder lpkkelig, 1 sonetten nl Johs, Jorgensen taler han
= som 1 mindedigtet til Herman Bang - om en forblodning. Sylvia kan
anbefale ham en roligere Venindes Fortrolighed — forelobig opsoger han
o wdentificerer sig med en anden spoéte maudits: Paul Verlaine, som
er en af disse sere digtere, der aldeig bar glewie dev Gl al Menneske-
haab eller Menneskejammer, hvorpaa det | Poesien alene kommer an. Han
kaldes en ren, dybt oprigtiy Siel — og skal Antonius 1 sin vildrede ikke
fristes for dyvbz, mi han nedvendigvis knytee sig til en kunstner, som
nok or perpelos o betalingsudygtiz, men som ogsd — som Baudelaire
= har bevaret troen pd det Ubegraenmsede, troen pd ar det splintrede ideal
i hvert fald mormentane kan samles 1 et menmgsfylde monster.

Verlaine far sat alt til under st Sogen efter Idealet (s. 91} -1 disse re-
portager fremhaves der gang pd gang, ar kunstneren er en sandsiger,
en lidende profet i et uforstiende samfund, beklikket af den fwllesmen-
neskelipe Cemenbed, som han stolt kan vende sig bort fra — med ame-
ne rettet smod Efznr&'ﬁ:glmdrn_

Forelobig rettes angrebet altsd mod der Pak derfijennne. 1 et noget
uklaedelpt, atypisk o militant sprog opfordrer Claussen digreren ul
ar trckke sit sverd og give en smudsig omverden, hvad den forgener.
Han il stadig szete ale pd et brze og er stadig villig ol at do med en
grund (Den my Poest), men allerede | Effersknft . indser han sn navvi-
tet o ncd]a:-gg\rl vibnene Verlaine indwvier ham ul sin ridder, han er
selv flyetet ud 1 den Banden-i-voldske Villons kvartér pa venstre bred:
Fordomime og Savftnd fergaar, Kraften bestaar (s 108), men holdningen
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E Aizelin: Jucheh (1890} Ved indpangen il Luxembowrgmuscet. Nu for-
smdet.
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har haft sine omkostmger. Antonius har trodsigt og uiilmodigr sogt
kunsten — men har iieke kenet overleve.
Pi en mide er bogen slut her - og det er den da ogsl sfolge manu-
skripret pd Der kgl Babhotek: Eventyrenes Bog Feentpr benytoes her
synonymt med Bre, slledes ar forsee kapaeel kaldes Forste B op
Fventyr osv, Evenryrene slutter altsd her, men Antomus efierlader
dng I Si'f“n'rllﬂﬁ‘r til videre bu;lrhl_'JLiniug sarnt fre Seweter [ ) sheeone
paa ex Flugt, han foretag bort fra Pariz { ) = ifolge digrene ol lralien og
Room (b senere o Falfart) [ Pertraer af Foraaret kan jeg'et stadig hibe
pil, at den stole og uwnlnermehge pges vasen vl skafie, to op og
blomstre = men kommer han for skade at kalde hum]l_'_furfirﬁ — RS,
skal han 1 st beger kke wide sig for sikker: grov mandhatoighed cr
for blever stratfer pd det prusomste af kvinden, der tkke vl se sig re-
duceret ul of vesen, der olsyneladende blot er et scksualobjekt (Ho-
lofernes).
Dienie Judich-skikkelse havde Claussen daplig for ope fra sir vindue
1rue de Vaugirard, ved Indgenoen tl Lcembowny Meswer sod Jodinden
_hadich, ok, ¢ Bronze med sit Bl sendeet mod Jotten Holofernes" varhelfue
Huved oy wiedd sit Sveerd, som Kunstens strevge op Bodipe D:rn'qﬂh'nh"” I
Avpmtprenes Bog knyttes s 89 on naeemere forbindelse mellem Sylvia
Delaplanche og den yngste soster 1 en pltenkt torcelhng: To Sosre,
som mi vaere koncepter nl De to Sostee pag Mentiarte, Denne yngre
soster, Svlvia, er da den museskakkelse, den I Poesten (5. 1200, der al
shut skarer halen over pd den overmodige prins — som en ldich fra
Monnmartre = men som ogsd forer ham over dontersklen nl kunstens
nge.
Hvordan hanger det nu sammen? [ Blodvrrde Rose og Allance Ceks
ses on del af svarer. De to sidste Fortellinger soger at afrunde det

D to Sastre .. cren conte cruel, der bandler om en velhavende prins,
dog wderr Proving, der pd et traktorsted moder to sostre, den aldre og
fornuftige, der bestyrer foretagendet — og si den yagre, Sylvia, hem-
mr_'llghcd:ifuld, smuk og tilsyneladende lutter dnd. Prinsen trier med
det samme il Sylvia, prover at lpemfere hende som sin brud, men
den wldre soster, der er begarhg efter prinsens guld, véd at gore 53
stzrke mderyk pd den ilore nlbeder, at han allerede naeste dag vender
t1lb:|f!,: til mollen Her moder de et selskab, III'I-H)"!I- ey heavde mindst to
Besnllinger = o det er da ogsd det, prinsen Tar: miske kan han £ br:g,—
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ge piger pd én gang, Han forfores her af den xldre sester — og den
yogre folger hende — dog wmed en vis Kilde: kan den aldre £ prinsen
med pi sit forchavende, skal hun — forridt som hun er — villige folge
planen: at skaere halsen over pd ham og stzle hans to poser guld Og
siledes sker det

Teksren er sterke seksuelt opladet — men fortalt med en ronisk og
underfundig distance, der gor de blodige begivenheder mindre ska-
rende:

O il vor Crphyspelee

koweriner der e Monacus

wdi Kaders Fristels

stk som Sanet Awtoeis ()

Hustorien er ikke opbyggelyz, Antomus modstir tkke fristelsen — oy
nlbage stir Sylvia med en evip Beammmelse som en_fudich fra Mostmartre.

L2 tor sostre legemliggor hver sin side af prinsens splittede karhg-
hedslengsel. Han fir nok sin drommepige, dem B Poesten, men den
ldste soster er begarlg efter hans guld — og hende md han forst hol-
de skadeslos med on rekke smédforeringer: han kan ikke _foanandle sic
wksuc“t' bug&rl. k'ﬂll {RF[tT&L‘[Ig{' II{'L = Ug |]'|5 ‘JL"T'EUT I]l!d\".‘l]dlg\:]s
imodekomme de krav hon stiller.

e fegrer da et Eeenrprbrpllup, der 1 mangt og meger nunder om
det, der beskrives 1 begyndelsen af’ Hyanmtere . Her soves bemar-
kelsesvaerdigt moget, og Sylvi Bir da ogsl prinsen med ulbage ol
mollen med de to poser guld urorte. Prinsen tror som sage nu, ac def
winlige, det algfor wtankelige kan blve mubge At drom og fantas kan
forenes med en mere jordisk virkelighed. Det er da hans naivitet, at
han ikke erkender dette skel — og det or da folgenengt, at hoveder
skilles fra kroppen.

Den dobbelie eros havnoer sig Motivet er velkendt — og sar vel-
kendt her 1 dekadencens ra’. Nir den dndfulde Johannes Dober af-
viser Salomes kerlighed, der kun finder svar hos den gejle Herodes,
kan hun nidelost sorge for, at han halshugges. Claussen kalder denne
kvinde Judith —ag i Falfar Céliméne,

En uopngng, sphttet og utilmoedig kerhghedsdrift sraffes siledes
pil der grusomsee. Men der siges tkke noger om, at prinsen sé kan bru-
ge sit hoved ol at digte videre med. Det handler Antonins o Ladislas

304

15 af 18 sider



Claussen, Sophus, Antonius i Paris, cop. 1990

om — 1 hvert fald 1 anden-udgaven. Begge or kunsmere, selvom La-
dislas nok 53 meget er mzcen og beskytter af kunsten. Historen dre-
Jer sig da om deres forhold ol kvinden, som er den, der raader over
deres skxbne. Antonius har hevaret st wnge, blanke Hiere, Ladislas er
rustert s ef Restent Sawe. Antonius tror, at man blot behover der rene
Buesirag, det stormende Hjwreslap = to ord for det samme — for ar aver-
veekie selve den deflige Fé Paris — men det skal Ladislas nok vide ar for-
purre. For en stund fores Antonius frem af Ladislas, men hgelpen er
blot at sammenligne med er bedovende tandpulver ol den hdende
Antanius’ hule tand. Ladislas indfangcr med sit vindende vassen, san
latter og veltalenhed en smuk pariserinde § knitrende, sort Atlask — og
Antonius opdager forferder, at Ladislas blot sadistisk udnyeeer kvin-
den og presser penge af hende. Da er det, ar Antonius opgreer ar vin-
de dvn_ﬁ:.'ir:(y Kuvinde (.. ), der lo med Umaadelighed. Sehe o Latteren var
spottende o grisa, Selvom han beshitver at gore sig ul deteknv for ac
opspore hende, mster han nliden — og opsd tlliden ol det rene bue-
strog, Kunst or en form for narkotkom, han kan kke overleve, hvad
han fiir at s¢, kunst og karlighed kan han kke forbimde — g fran ﬂyg—
tet fra fordarver

I anden-udgaven fra 1918 omarbejder Claussen historien ved at ind-
fore en ven af’ Antomus = den unge musiker Fabuus, naiw paa sin eger,
epensindipe Maade,

Men apsh ham gir det ilde - dog pd en psykologsk mere overbe-
visende mide, Ladislas — der jo er bide Antonius’ og Fabius’ skygec
og vrznghllede — forforer Fabius med lofte om penge og berom-
melse og suller ham her den sortgherende parisernde 1 udsigr. Som 1
forste version matertaliserer Fabius” konflike sig som - tandpime! Den
stilles med cf tilsyneladende harmlost pulvt'r: som der senere 1 et of-
fentligt anlag dbenlyst reklameres for —af en Mand § Brorcenistiing op
Hyelm, kelt en omerske Krper, der under mangdens nysgernge ag‘tpﬁgi—
venhed helder et pompast Foredrag 1l Anbefaling af .. et Tandmehier
Kunstneren som nuheant felcherre = hvilken zdel og beundringsvr-
dug statue, hvis det ikke var for det faktum, at statuen e minumerct ul
en Affiche, et tomt blendverk, der bag sin shal kun har én ambition: at
£ afsat sin vare — et tandpulver, der 3 sammenlignes med et narkoi-
kum. Kokan for lyane ganer!

16 af 18 sider



Claussen, Sophus, Antonius i Paris, cop. 1990

Men Ladislas forforer alsa Fabius o] at ifore S1E panser Of P]L.I.dt,
prrrer hans faneasi — ja, pd beruselsens hoydepunke, hvor Fabius er ved
at skabe sin berommelse, vllader Ladislas — Mefistofeles oven 1 kobet,
at Fabws fiir overladt den overdidige og ypprge frue 1 sort ailke -
men det bhiver on .r::_ljs‘f kor!‘mn'_g" L-'r.l'ﬂux\.", J'rlJ('rzl',rrw I_J?'_g.f(ﬁlusrrue'n fealdsin-
dig fod sip kowe fyem bl den @ypteskabelipe Ame, hvor hun var ventet. Senere
sker der 53 det, at Fabius nu koncerrerede (.. | for gode Penge poa der lysiige
Mowtwartre. Thi hav havde mitet sig med en Ungdomslearlighed lyemme_fra,
De'!!l.'_ﬁ!rs!mr wian. Men Fabis' Fen An!mrr'm_.rnrsmd wian ke (5. 210012,
udg )

Anden-udgaven slutter som forste-udgaven — men som det ses
legger Clavssen ot nyvt lag md i forgellingen. For det forste opererer
furfatteren med er ibrta:chrJt'g, der regstrerer og noterer — fur det
andet med o udspaltminger af jeger: Antonaus, hvis ugengeldie og
helpenagnge elskeratueude jeg'ets jordbundne og prakusk indsellede
kunsinervenner tager afstand fra — og s Fabaus, der first forfores og
beruses til at tro det umuhge, forledt af en lavere side af sit vasen. 5-
den indretrer han sig fornuftige og acceprabelt —igen ifolge kredsens
narmer. Fabius” fejltagelse er den enkle, at han skiller kunst og sek-
suahiter pi den mdde, ar han o kvinden kun ser kokareen, reklamelbil-
ledet, det lokkende blendverk Hun bliver 1 den situation farﬁ:ﬂ, en
femme fatale. | stedet tor ac falde sit vaesen fric ud nlpasser hun det
underdamyrr mandens forventmnger. Men derved undertrykker hun
sine kvindehge krafier, der da kan diemonseres, si den underdanige
kvinde tager sig betalt ved skjulte former for magtudovelse. Og hun
blues ved sin falske Underbastelse, fordi hun ved, hun svigeer sit egent-
hge vasen. Set som shdan hayner hun sig som en anden Judith, men
nu e smittet lagt gennem Anconos” indre — og derfor mislykkes hans
senere oprghize sogen efter at £3 kvinden ind 1 sit v, Han finder kun
hugn.'l

Fabms finder til gengzld sin balance — og er det kun en sidehand-
ling i fortellingen, skal den dog ikke glemmics, da den 1 al solferdig-
hed korresponderer med det adeal af et kunstneragtepar, som roma-
nen sl ofte vender dlbage nl, og som ogsl pd det biografiske plan sva-
rer vl FA. Cazals’ apteskab med madame Marnie. Cazals, IJL‘l'__I';ﬁ‘ Natu-
rens Haand var skabr for Troskab op Engefte, Chnhed o Poest (s 109) Her

er bogens hogeste norm - se blot Claussens «Somels 1l fruen!
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IV, Valfart

Hvwor man méske hdr groft kan hevde, ac af alvorligere Korsel mid opgi-
ves 1 symbolisternes Pans, da deres Program jo nErmest var at rive
Tyereer ud af liver og spille pd det soim pd en violin - op acceptere op
herosere omkostmngerne — dér havder Falfart den modsatte hold-
ning: Det er akke tilstrekkehgt at ophave sphirelsen i kunsten; konst
o liv skal korrespondere.

Antantus § Paris fremanalyserer frsagemne nl sphrtelsen — Falfart so-
ger at lege dem. Sulvaos oprigighed er den samme som Antons’ -
men han reprasenterer et hojere erkendelses- og viliesnveau end
denme - o da vi nu kender pramuserne, kan tolknimgen ogsi gores
kartere. Han _fortsrrter efterforskningen — og cfter mader med Clara
kan han sige, at for ham skete vidunderet: Ohsaa eg trede weere, end fog
Jende tro paa, og det gik 1 Opfyldelse (ma )

Bagoranden
[en biografiske baggrund er en noget anden — og belyser pd der kla-

reste forskellen mellem fikhon o virkelighed. Det modbeviser para-
doksalt nok 1kke Sihvios opfattelse og udtalelse, men misforholder si-
ger noget om, hvordan kunstneren Claussen onsker sit - oy andre
bevidste menneskers = v tolket og forstier.

Logn eller digt - det er det, det handler om. Lad os ﬁth'Iung‘ blive
ved de slegnagnge« kendsgerninger,

Decernber 1893 modee Claussen 1 den skandmaviske kolon den
21-dnge candphul. Karen Topsoe, datter af forfatteren Vilhelm T'np—
Lo, ;mgi\.'rilgt i Paris for at studere gr:tsk o t}'rklsk. Han forelskede
sig; valdsamt i pigen, friede, men blev afvist, og 1 slutnangen af anuar
brad han op og regste ul lalien for st blive der 1w, tre mineder. Ree
sens gk via Genova til Firenze og Siena - altimens han skrev pl en ro-
man om parlsernden: Fortellingen om Rosen, ved aden af alle de digre
og betraygtmunger, wom han fyldte notesbogerne med. Som han skn-
wer til Johs Jorgensen, ved han ikke, hvad han selv er: wien er Skib helt
omspeend! af Lwer {24.3.1894). Turen gik videre bl Riom — stadig med
Karen Topsoe og de undgivne bager 1 tankerne —ul Napoeh og s3 ul-
bage nordpi il R,rlp:l]lt*r, hwvor han slog sig ned i may,
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