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FRANKRIG

1

INDTRYXK FRA PARIS
(1581

Hwvor er det vanskeligt at forstan! At forslaa en Natur, et
Folk, et Land, ¢n By. Hvor syotes det let 1 gamle Dage, fer
en 60 Aar siden! De danske Kunstnere rejsie til Rom og saa i
Staden kan ét, det skeane og idyliiske Naturlivs By, Berlin laa
overshygdet af den Hegelske Filosofi, Kjebenhavo diekkedes af
Thorvaldsens, @rsteds, Oehlenschlagers og Heibergs Navoe; Ty-
skerne rejste il Frankrig of soa | Parls den {refarvede Fanes,
Iulirevolmionens Siad, Frihedens Arne.

Hwor vanskeligt dei nu er blevet at forstaa! Vi ser nutil-
dags mere. langt Oere Grupper og Enkeltheder, og vi har sterre
Fryg: for ai almindeliggore vore Indiryk for tidligt.

Pen trefarvede Fane vajer endna over Paris, men den siger
08 ilkke rmere poget Nyi, eadsige noget Rigt, end ikke Nogetsom-
helst om Byen ¢g dens Betvdning,

Overalt medbringer vi desuden som en Arv fra foregasende
Shegter del filosoliske Hang, der sperger om Oprindelsen: vi
kan fkke nojes med at beskrive del, der treeder os i Mede gen-
nem @jet; vi traenger Ul at felge det 1 det mindste et Par Led
tithage for at have det Indiryk, at vi forstaar lide deral

Men nsesien mere endnu pines og wgges i al Spergsmaalet
om Samnenhesengen — der er Sporgsmaalet om Oprindeisen i
en mere paatreengende Form — den Sammenhang, vi aner, mew

2 af 27 sider



Brandes, Georg, Samlede Skrifter, 1899-1910

145 Indlrvk fre Parls

ikke klart kar forfelge, mesllem ds forskeilige Aabecbaringsr af
den samme Folkeaand, mellem dens synlige og dens uwsynlige

Udtrgk
Det er den Arl Videbegeerlighed, der — for at tage et lavt-
iggende Eksempel — naar Eo kommer il et fremmed Land og

har lmst en of dets Forfalteres Beger med leteresse, bringer ham
tii at opsege depne Mand personligt. Man kan lznge nok sige
sig, at Forfattereus egenlige og bedste Vesen foreligger i hans
Skrifter, at det er MNgegyldigt, om han er he] eller Jille, lys abler
mprk osv. Man feler undertiden en Trang til at genfinde det
Samme, map kender fra hans Verker, ligesom oversat pasg et
andei Sprog, genfinde det i Minespillel, Bevageiserne, Stemmaps
Klang, Talens Betonicg. Do fleste af Mmengden skuffes bittert,
naar de lmrer Manden at kende. De geafinder lidet eller intet
af bhans skriftiize Vesen { de! mundlige, der synesz dem af rin-
gere eller Iavere Beskaffenhed. De kan ikke se Sammenh=ngen
mgllem det vdrs og indre Jeg. For del nogel mere wvede @ie
er Svoet af Manden altid l=rerigt. Man kan vel ikke se sig til
Betydningen eller Omfangei af hans Talent, men man iagttager
forheldsvis hinrtigi, hvad der i1 hans Natur er det Oprindelige,
bvad der er erhvervet, og hvad der er blot pastaget. Man ind-
vinder en uvurderlig Fortolkning af Mavdens Beger: Lbi det er
jo i Virkeligheden ¢t og samme Liv, der afslores for Swnets
Sans og for den [ndre. .

Saaledes gaar det ogsaa 1 del Store med Forholdet imellem
et Lands Hovedstad og dets Folkesand, saaledes bestemtere med
Forholde! imellem &l Lands bildeode Kunst og dets Literaiur.

Ben, der kommer Ll Paris og er bieven nogenlinde fortrolig
med Byens vdvortes Liv: det larmende og straalende Kvarter
omkring Bulevarderne og fAre de ['Eipfle, det latinske Kvarter,
som eor Ungdommens, det stillere og fornemmere Kvarter paa
venstre Seinebred, der synes beliggende i franske Proviasbyer,
og endelig Arbejderkvartererne med deres indusirielle og politiske
Bgre. aner en Sammenhzng mellem alt delte pea den ene Side
og det frensie Aandsliv paa den apden; det fersle maa jo for
en stor Del vare et umiddelbart Udtryk for det sidste. Men
noget bestemiere Indtryk af Sammenh:zogen faar han vanskeligi;
de aandelige Magter anddrager sig den vdvortes Opfattelse; Li-
teraturen f. Eks. er jo ogsaa, om end forholdsvis for ea stor
Del, dog langlfra helt avlet i Paris.
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Men der er Steder, hvor det ligefuldt er som om et Pust
af Frapkrigs inderste Liv slog En i Made fra Omgivelserne.
Man bebever ikke at gas il Versailles, hvis Sate og hvis Park
formeligt fortmller Historie og tilmed stzar som Virkeligheds-
Dekorationer il det gammelfranske hejlidelge Drama. Der er
lalende Stene nok 1 Hovedsladen seiv.

Et af de Steder i1 denrme By, hvor den Rejsende gerne seger
ten for at holde sin Andagi, er de romerske Thermer, der ligger
tet op ad eller rettere ind ander [étei de Cluny. I dette meeg-
fige, endou velbevarede Bum biev i Aaret 360 Julianus Apostata
udraabt ti! Kejser afl sine Soldster. Her staar endrno disse haje
stolte Mure og en Statue af ham som Stedets Skyisaand, ingen
fin Statue mern en tilstreekkeligt god il at fersimrike den Stem-
ning, Omgiveiserne meddeler ethvert paavirkeligt Sind. 1 de
Indskrifter, der fndes paa Oldtidswicdesmeerker rundt om i
denne izl lever Peris’s gamle Navo Laletin endou. Del bersrer
En uaderligt, at denne By, der med det gvrige Gallien forst er.
chredes af Cmsar og gepanem ham fk det latinske Stempel, Klar
hedens og den lysende Ordess, paatrykt st urolige, omskiftelige,
keltiske Vasesen —— hlev Fadestedet for Julians korivarige, men
glimrende og tankevaeklkende Herredomme. Noget af Cmsars Geni
genfgdtes her i Napoleon I, nogel af Juliaps i Voltaire, der jo
ogsaa endnn i sit sidste Leveaar haabede, at der vilde levnes
ham Tid og Kraft til at faa Homeren besunget.

Og som det hedenske Frankrig lever her, sazledes meder
der En i Notre Dame og Sainte Chapelle, i denne skenne gotiske
Stil, som Frankrig opfand!, det ferste middslalderiige Udtryk for
hint afgjort aandsdyrkende Frankrig, saa- modsal den blodrige
Lathers Tyskland, der § Religionen har avlet Jensenisternes
strenge Sekt, Trappisternes frygtelige Klosterbroderskab, Pascals
ophajede Galskab, Rancé’s Forsagelse og bharske Huoguenctters
Alvor, i Filosofien de tanketroende, Erfaringen vragende Teokere
Descartes og Malebranche, 1 Kunsien Klostermaleren Lesuecr, i
Poesien Corneille, Pligtens og Viljens IDigter.

En af sine ferste Aftener seger den Fremmede til Théatre
francais’ Foyer. ©Cgsaa her er et aandeligt Midtpunkt i Paris.
Her aabenbarer Vollairestatnen af Houdon, vistnok Verdens ud-
tryksfuidesle Portretstaiue, En paaoy en hel Graoppe franske
Nationalegenskaber. Alt hvad den franske Folkesand gemimer
af Esprit, af den Viddets Aand, der er [ld, guddemmelig Klegt,

4 af 27 sider



Brandes, Georg, Samlede Skrifter, 1899-1910

148 Iadtrvk fra Paris

djsevelsk Satire, hei Overlepeched og dyb Skalkagtighed, slt dette
samiet 1 limdrende Liv frz lo smea goistrecde @jne slaar Ep i
Mode ber, ivser i Smilet, dirrer i hver Ansigtsfber og 1 dem
nervese Haszrd, der ankrer sig om Stolelanen. Kong Voltaire!
som Arséne Houssaye har kaldt ham.

Run et Folk, der eler sig selv som sin egen Herre, kunde
opstille den Ststoe her, kun et Folk med Storsyn, itke smasligt
pgjeregnende, Vollnire var jo ikke blo: Dedsfijende af den Kirke,
der endou for Flerfallet =2f Frapkrigs Bebeere er hellig, men
han har skrevei ikke faa steerkt anstodelige Poesier; han har
forgrebet sig ret grim?: paa Frankrigs nationale Heltinde, og han
var overhovedet i Ordets moderne Mening lidet fmdrelandssindet.
Han skriver fil Frederik dan Anden: «Jeg skalver dverfor Deres
Mzjesimi som vore Regimenter skeivede ved Hossbach:. Og
dog troper hsp her. Man tenke sig il Sammenligning Byrons
Minde ssaledes hyldet i England eller Heines saaledes fajret i
Tyskiand! Enhver véd, at Byrons Statue endov bestandig er
undelukket fra Wesiminster-Abbediets Digterhjerne, og Alle huosker
det kun faa Aar gamle Forbud mod al opstille ef beskedent
Mindesmarke for Heine endog blot 1 den Smule Provipshy, hvor
han er fadi.

like mindre hejt end her taler Stenen, naar man staar
overfor Triumfbuen paa 1'Etcile. Den har for mig den person-
lige Mm=rkelighed, at den, da jeg forste Gang saa den. ganske
overtraf det Fantasibillede, jeg forud hsvde gjort mig af den.
Alt andet har veerel mindre, endog Montblane, Det havde maaske
til Dels en udvortes Aarsag. Fra win tidligste Barndom af havde
jeg 1 mine Forsldres Dagligsine havt Venddomessjlen, Trivmfbuen
og Julisgjlen for @fe i massivt Bronce. Triumfboen var sasz
tong, at jez somn Barn ikke kunde lefte den, wmen den var i
Gengivelsen mindre kej end Vend8mesejlen. Jeg npmrede den
naturlige Foreslilling. al den ogsas i1 Virkeligheden var mindre
hej og anselig end den. En af de forste IDage, jeg i Aavei 1856
opholdt mig i Paris, havde jeg nu nciop betragtet Venddmesajlen,
da jeg, efter at have gaaet nogle Skridt, skimtede Triumfbuen.
Den synies neser. og jegd gik for ot inge den i Gjesyn: men skent
jeg i et Rvarterstid eller mere san den lige for mig, syntes den
stadigt lige langt borte. [ba gik dens Storhed op for mig

Kommer man fra Byen og gaar ganske neer ind under
Trinmfhuen, saz har man paa sin hejre Haand Rude's Marseii-
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Ilzisen for sig. Der er i detle underfulde Relief et Sving, en
stormende Fremfrerd, soim neje svarer til Nationalhymnens Opraab.
Det er som selve Stenmasser sang: den vingestmrke, raabende
Genius over Skarerne river dem med sig. Og sclve denne Bue,
saz skonl og fri{ beliggende paa det haje Punkt, hvorfra sile
Alléerne udstraaler og nedstraaler, synlig alle Vegae fra, hejere og
stollere end pogen gammelromersk eller nytysk eiler nyitaliensk
Triumfbee, livor svarer den, sieagfold som den er og dog pompas,
til all det i dec Iranske Karakler som er pragtksert og slor-
tajende uden derfor at veere svalstigll Der var en Tanke i, at
man hensatte Victor Hugos Lig under dews Hvwelving; den er
som en forstenet Ode af bam, &t Digt af dem, hvori ban naser
hajest.

Ctvivlsoml indvies Dep, der 1 vore Dage vandrer om psao
Paris's Gader, saaledes langsomt til en Forsiaaselse af Frankrigs
indre Lilv. Men ganske swevligl segget bliver Driften til ai finde
Overensstemmelse og Sammenhang mellem den syolige og dea
indre Verder, naar men, som man i Udstillingsaaret 1882 havde
Anledning i), ser Frankrigs hole Billedkusst hundrede Aar igen-
nem udbredi for sig, og mindes Frankrigs Aandsliv 1 samme
Tidsram.

Nu og da er Sammenhsngen mellem samiidig Kunst eg
Literatur wvanskelig at gribe, Ulighederne er altfor store, Aan-
derne uensartede, eller lader sig dog ikke jmwvanfore. Kun aaar
man ser borl fra de! Enkelipersonlige, der jo riglignok paa detle
Omraade er Hovedsagen, skimtes Ga 1 de store Trek en Lighed
og Sammenheng  Paa andre Punkier er imidlertld Sammen-
hensen saa slasende, Ligheden mellem Personlighederne eiler
dog deres Talenls Teskatfenhed saa parafaldende, at den kaster
Lys over den historiske Udviklings hele (ang,

Diem, der har et levende Indlryk al den nyere franske
Malerkunsts ferste antikiserende Mester Dravid, vil ikke 1 dem
skenne Literatur finde noget Talent af tilsvarende Kraft, over-
hovedet ingen Bevapelse, som den han indvarsler. Frankrips
gamle klassiske Poesi var pza hsns Tid eneherskende og hen-
deende. Der er ingen Lighed mellem ham og André Chénier.

Det er det republikanske Rom, som beaander David, men
Theolrits Grzekenland, til hvilket André Chénier tyr tilbage
André kendie David og ompikkes med Liam, men han forsvarede
den slyrtede Konge, hvem David damte il Deden: hans Afsky

6 af 27 sider



Brandes, Georg, Samlede Skrifter, 1899-1910

15 Ladtryk fra Parls

for Bludsudagydelse og hans forpemme Sindelsg fjernede ham
fra Reveiutionens Maler: 1 sin Hymne il Charlotte Cordsy
staar hes heli paa sin Heltindes Side somm Devid @ osil Maleri
kelt pra Marats. Aandes i Davids republikapske Bilieder har
snavere adshilligt tilfmlles cied dec i Marie Joseph Chéniec's
Digle.  André’s Broder arbejdede jo ogsaa nu og da sammen
med David; men Marie Joseph's Talenl er for svagt iil her st
komme i Betragtoing, Til Davids mesterlige Porteter har Li-
tergturen paa hin Tid intet Tilsvsrende; hans Bonaparte, som
il Hest spreenger op ad Alperne, [azr farst sii digteriske Side-
o ostvkke i Victor Hngo's Lo

Blandt Datidens Malere lader Girodet sig beaande at Cha-
tzaubriand. Hans store Maleri Afale’s Begrapeise har | Foelelsen
ikke lidet tilfselles med Chateanbriands Novelle; @imheden, Al-
voren, den katolske Religlesitet, kastet som en Kasbe over har-
jende Lidenskah. Dog har Maleriet end i sine Linjer ea vis
Storhed of Shkeohed, soa maongler del dog den Farvegled, som
gor Chateaubriand til den Mesler, han er.

Forst med Géricault begynder i dei 19. Aarhucdrede den
egeniige koloristiske Retning i fransk Malerkunst. Fra ham ned-
stammer Delacroix som Hugo fra Chsatesubriand. WNoget tilsva-
rende Ul baps store pragifulde Virkelighedsstudier, hans dristige
Brud med den klassiske Overlevering fndes deg ikke i Sam-
tidens Lileratar; de Digtere, der sem Sonmet eller Raynouard
forsager at frigore sig fra en beslmgtet Vedimgt er altfor frygt-
somme Gemyiter og altfor ubetydelige Kunsinere.

Men saa snart Romantismen bryder igennem, er Sammen-
hangen imeillem Penselens og Ordets Kunst tydelig for enhver,
der ksn se og imse. Delacroix og Hugo var vel som Meane-
sker meget vensartede. og den ferste yndede, naar Talen kom
paa frensk Literaiur, at udtsle de mest fortidsiro Synsmaader;
men deres Talenter udspringer oprindeligt fra samme Hajdedrag
1 Aandens Verden. Der er hos dem samme Farvepragl, semme
Brod med en sldre Tids Vedtegt. Begge tyr de tilbage tif Re-
nsssancen, Delacroix til Robens, Hugo til Shakespeare. De
samme Tidshegivenheder peavirker dem: Delacroix's Myrderie!
pag Skios er som en Ilustration til Hugo's lidt senere greesk-
ssleriandske Lyrik. Og samme Digtere, Dante, Waller Scott og
Byron begejstrer den ene til Malerier, den anden Ul Diglning
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Delacroix maler et Optria af Qoeniin Dorwaerd, Hugo lader sig
i Notre Dame paavirke af fvanhce.

De har eadelig samme Art Mend ] Modsstninger indenfor
hver sin Kuonst.  Pel er overraskende som Delaroche owverfor
Delacreix minder om Delavigne overfor Victor Hugo. Paa begge
Omraader stzar her det smagfulde, forstandige, franske Talent
overfor det, der beveeger sig Irem i Spring som et Revdyr

© Delarcche sr vislnok et storre Menneske end Delavigne og har
mere Foleise: men han er lige saa blettel for Lidenskab, lige
sae  fremmed for Vildhed, og ferbavsende er det, hvor be-
sleglet Behandlingsmasden af historiske Emnper er hos den
trods al Begeistring beherskede Digter og dem trods al dre-
matisk Evne siilimrdige Maler. Slegtskabet imellem dem gaar
indtil Opsogen og Valg af szelv samme Genstand, Fdrards
Senner. de to Kongebern, der i Femngslet veoter paa deres Mor-
der, er et Maleri af Delaroche og en Tragedie =f Delavigne, og
Emnet er opfaitei nm:sten paa samme Maade. Ved Siden af
Hugo stod Alfred de Vigny, ved Siden af Delacroixz stod Ingres.
Op der findes 7 Forboldet tii Antikern, i Forkserlighedea for
Linjeskenhed og Modellering paa Koloritens Bekostoing er atve-
tvdig Lighed inelleir Vigny's og Ingres’ kucstaeriske Hold-
ning. Ingres’ bergmte Maleri Kilden synes adfert I det Elfen:
benstaarn, Hl hvilket efler Sainte-Beuve's bekendie Ord Alfred de
Vigny trak sig tilbage. Denne Digter og denne Maler har den
Formsens ¢g Skenhedsdyrkelse iilflles, der er el wvmesealigh og
blivende Element i al greesk-romansle Aand.

Hvad hidtil er traadt os | Mede i denne Kunst, Lidenska-
bens Flamme, Overbevisningens Alvor, Emriigheden til Farve og
Form, heflig Begejsiring og stille Felelse i dramatisk Bevagethed
har visselig altsammen sin franske Ejendommelighed, men der
fremtreeder endru pesesten samitidigt paa forskellige Feller en
Gruppe af [ streng Forstand franske Egenskaber, I Grunden
mere nationale end hine. Det er Egenskaber af kunsinerisk
mere underordnet Art, men Egenskaber, som ikke derfor er al
foragte: Simpelhed, Lethed, Klarhed, Raskhed, Opifindsomhed.
De gor wrig geldende i Malerkunslen hos Horace Veroet. der en
Tid lang bliver Frankrigs mest yndede Maler, i Literatuoren hos
den sldre Dumas gom liviuid Fortelier og Dramatiker, endelig
hoz Scribe som teknisk iriomferende Lyvsispilforfatter. Der har
verel el ikke ganske kort Tidsrum, hvor Horzce Vernet, Dumas,

6. Brundes: Samlede Sirifter. IL 11
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Scribe stod som de siore franske Mestere for Eoropa, aforligne-
lige wed Frembringelsesdriftens Yppighed og Evnen til psa zn-
derhicldends Maade zt fsengsle, Vernets Smajo iateresserer endon
comirent som en af den seldre Dmmas® hedre Romaner i mange
EBind. Del er et Vidonesbyrd om den Udviklings- og Uddybelses-
driff, som er den franske Aand egen, men som overses af dem,
der befragier Overfladiskhed som et af Franskhedens Eendetegn,
at hine Mmnds dog grondfranske Egenskaber, far en Menneske
alder war gsaet, havde tabt emhver Anseelse i del! bmnkende
Fraokrig. Deres Fald har weeret saa dybt, ai i vore Dage Vernst
nesten ikke mere regaes for Maler, som Seribe siet 1kke mere
for Digler. Begge stod allersde sogle faz Aar efter deres Ded
for den offenlige Bevidsthed blot som Mand med en tlialende
Peerdighed, I nogles @jne endde som rene Behsmndighedskunsinere,
Man savoede Lidenskab og gennemtrmengende BEarakteristik ¢ deres
Veerkers Indinoid, kunstnerisk Gennemisreise i deres Form eller
Sprog.  Begge syotes flade, 1 san siserk Stiger har | dette Aar-
hundrede Fordringen veeret til personlig Kunst,

Kuen i de store, brede Trselk lader fra ma af Jmvofereisen
meilem Digiekunst og bildende Kunst sig forfelge. Der er et
tydeligt Slmgiskab mellem Millets Landbomalerier med deres mdle
oz dog jevne Idealisme og saa George Sands Bondefortglinger
[La mare aun diable osv.). Samme PFplelse i Opfaitelsen af Bon-
den, samme Dwvalen ved det 1 haos Liv, som er Simpelhed,
heliig Enfeld. Dog staar her Millet med sit Eunstnerblik paa
et hejere Trin, ikke just som Landskubsmaler, i hvilken Egen-
skab George Sand er foldendt, men som Menpeskefrerostiller;
han er mere moderne, vover mere i Retping af det udramatisk
Simple,

Efter Sagens Natur er Landskabsgengivelsen et Owmraade,
hvor Poesien wvansleligt kan kappes med Malerkunsten, og paa
detle Omraade er tilmed det franske Maleri mere overlegent end
noget andet § Earopa. Malere som Th. Reusseau, Trovon, Corod,
Daubigny, Cazin, det er i Virkelighedez Fraokrigs sterste Nator-
besyogere 1 det 19, Aarhundredes sidste Halvdel. Som Watiean
var del 18, Aarhundredes utvivisomste franske Lyriker, saa-
ledes forbavsede disse uforlignelige Mastere paa en Tid. da nnder
Kejserdemmet Literaturen blev stedse klegtigere og stedss mers
tilbajelig til Syslen med Livet i de fine Dagligstuer sller til Iagt
tagen af den sivgge Virkelighed. ved Udbrud af en Natarfelelse
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og en Hengivelse i Maiurliv, som end ikke barnligere Tidsaldre
har konnet opvise. Man maa ty tilbage #l de ypperste lyriske
Naturbitleder af Lamartine for at finde noget, der i Poesiea %en
svare til Corots henaandede Landskaber, Lamartines Vers er
duftige og noget enstonige som de. Som Dyrmaler blandt Dig-
terne lader Pierre Dupoot sig saromenstille med en Mester som
Troyan. Hans over hele Frapkrig sungne Sang om «de store,
hvide Okser, mezrkede med Redtr, er troskyldig, bredt udfort
og tog fint stiliseret som et Billed af denne ypperlige Maler.
Tavrigt er Dupont ikke nogen Runstoer af samme Rapg sowm
Troyon eller de psvede slore Landskebsmalere.  Kun én af
Digterne kummer | Hoejde med dem. ja overtreeffer dem maaske
endog ved Stilens Storbed og Magt som ved sit Vasens Mang-
foldighed, det - Leconte de Lisle. Han er fadt paa $Pen Boor
bon ad for Afrikas Sydestkest; men Svdens og Nordens Natur
er ham lige ker, og han keoder Frankrigs Land og Jord sas
godi som sln forste Hjemsiowvns

Lecoate de Lisle bar beriget den franske Lyrik blot ved
den nye Landskabsverden, han har skenket den, Tropernss
braendendes, haarde og yppige Natur. Frankrig er jo stori; der
gives foruden det fransktalende Frankrig ei bretagnesk, et pro-
vengalt, et korsikansk, og foruden det eurcpmiske Frankrig iseer
et nordafrikansk, hvis Natur og Folkeiiv lever i fransk Poesi
som | fransk Malerkunst. Den lille tropizske @, som var Leconte
de Lisle’s TFedested, findes med sine Urskove og Elefanter, sine
Hinduer og Kreoler i hans dligete Digte, Det er en Lykke for
en Literalur, naar dens Diglere, af forskellig Afstamning og af
steerkl [orskelligt Nalurel, foler sig dragne il stmrkl forskellige
Natoropfatielser. -«

I Szmmenligning med den franske fAigdom 1 denne Hen-
seende er der en vis Ensformighed i vor egen lyriske Literaiurs
Landskabsskildring. Hos os fremtreeder Sjelland hos Chr. Winther,
Jylland hos Steen Blicher, og Bovel om vore Kyster i Marine-
poesier, der dog i Reglen mere bandler om Diglernes egen Selv-
falelse end de maler Nordhav og @sterse. Hvwerken vore wvest-
indiske @ers {ropiske Natur eller Islands barske eller Gronlands
fantastiske Egne er skildrede i vor Digining. Ingen Sen af disse
Lande har skrevet i wort Sprog. Har vi et enkelt tropisk Ta-
lent som Aarestrup, ssa sidder han paa Laolland eller Fyen og
digter efter Rickertske Overssliclser om @sterland.

11%
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Dansk Natur synes de Daoske 1 Reglen smilende, bled,
venlig, indsmigrends: «Der er et yadigl Land:. Vore Vande
skildres enten som krusede eller spejlgiatie eller vredl opbro-
sende, aldrig som ulelsomme. Naturen er i vor Ronsi over-
hovedet zidrig ligegyldig. For Leconte de Lisle, der som Digter
skyr al Felsomhed, er Naluren, omirent som haps [deal af et
Mepdshjerte, altid rolig og megtlg, men lgegyldig for Menneskets
Ve og Vel

Han overfarer 1 Grunden selve sit tropiske Ideal paa Nor-
mandiets Natsr. Szaledes { det beramte Digt om Sommerheden:
eMiddag, Somrenes Konge, breder sig over Slelter oy falder i
Selvsiremme fra den blaa Himmel Al ifler. Luften flammer
og brander uden Aandedrag. Jorden er slumret ind i =in Dé-
kjole.: Solens Flamme er for ham :ohenhorligs, og Digteren
vender tilbzge fra Skuet af dette Landskab «med Hiertet syvfold
heerdet 1 det guddommelige Intei.s

Tmidiertid var under Kejserdemmet en Retning dukket op,
der kaldie sig Virkelighedsiroskab. Den [fremireeder i Maler-
kunster forsi hos Courbet, der er stor som Eandskahsmaler,
usken of ringe Kolorist som Geaoremaler. Besynderligt nok op-
fattedes i sin Tid hans Genretmalerier paa Grupd af Amnernes
Art som socialistisk Maleri. Han lader sig nogenlunde jmvnfore
med Eugine Sve, der i sine Romanar er Virkelighedsgengiver
og Socialist som han; knn at Courbet scm Kunsiner er simplere
og sterre, Sne opfindsommere som Fortmller,

Der virkelighedsiro Aandsretning bemmgtiger sig den franske
Beoman med Balzac og Flavbert, Teatret med den yngre Dumas
og Emile Augier. Dens farste fremragende Mester i Malerkunsten
¢fer Courbet er Edovard Manet, Courbels Begavelse var draj
og firskaaren, bhan glesdede sig over det Saftrige, over Livefs
Safter i Kpdet og i Jordbunden. Mapets Talent var helt ander
ledes artet, tert og bestemnt. Han segte at mane Lyset ind i
sine Billeder, han saa WNatoren lysere eller mere lysende end
mape far ham havde gjort og saam ikke den enkelte Genstand
efter i Sammens, men sas den massevis eller pleivis som et
Hele af fint og rigligt mod hinanden afvejede Farvepleticr, Han
indvier den kommende Impressionizme. Natirgengivelsen, der
hos bam endau er noget haard og ter, bliver hos Monet og de
andre senere Tmpressionister, der opleser Farverne og overlader
det til @jet &t samle dem, mere g mere fuldendt
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Til Manet svarer i Literaturen hans Forfzgier og Forsvarer
Zola som lIndvarsler af en omfatlende, beskrivende Ord-FHunst,
der gerne dvaeler vad det Frastodende, men forevrigt er lige ind-
lrengende og storladen. Til Impreseionisterne svarer Edmond
de Goncourt. Og Bevsegelsen fra saakaldt Naturaiisme til sae-
kaldt Impressicnisme [ Malerlunsten har en Arl Parailel 1 For-
holdel mellem  Stilen hos Zela og Goneourl's eller den burlige
Fremstilingsmaade, som kun tager Hovedtrsskkene med. hos Guy
de Manpassant. Iden ene opimiler Enkeltheder for at virke ved
Massan, omtrent som Hugo gerne opregner Titler og Navne: den
ander wveelgor og vrager for at gribe det korte, levendegorande
Trak,

Efterhsanden opirmder | Malerkuasten et hidti nkendl Siw-
dimm af den enmkelte Farves Veerdi og Gyldighed I Farveloncerten;
og en Oplesning af Farve-Indtrykket, der unaaer en hidtll uset
Skarphed; samtidigt i Literaturen (f. Eks. hos Bourget) en Sjzle-
forskning, der uopherligt underseger Felclser, opiasar og findeler
dem § Foelelsesclementer for at forege vor Indsigt i Naturen,
Der er en tydelig Lighed mellem Sjmlegranskere og Lysgran-
skere.

Enkelte (som Balzac) udforsker helst Sjelens store og simple
Ainegange, andre (som Baudelaire} er forfinede inti] Sygelighed,
dvsmler derfor helst ved sygeiige Dyder og forrykie Laster, for-
dyber sig i Sindgsygdemmenes underjordiske og hemmeligheds-
fulde Saigveie. Atter aodre seger rent aaadige eller musikalske
Virkninger, som de to aandsbeslagtede Kunstnere, Digteren Ver-
laine og den af franske Synsmaader pasvirkede Amerikaner,
Maleren Whisiler.

Katolske Sympalier eller Sveermerier lorenede med en Sanse-
lighed, der gaar Ul Forbrydelse eller il Vanvid, Hang il det
Fornemme, Ironi, Satanisme, Maihed wed Livet, Millsyge og
Menneskeforagt meder es i forskellige Blandinger hos en Lyriker
som Baudelaire, en Romandigter som Barbey d’Aunrévilly, en
Novellist som Villiers de 1'lsla Adam.

Til den kupsineriske Beveegelse hos Aander som disse sverer
den Beveegelse i nyere fransk Malerknost, der seger langl bori
fra Virkeligheden til det moderne Menneskes fantastiske Lune-
og Dremmeliv. En Maler-Raderer som Rops, hvis Radernaal
fremstiller Vellysten, Djmvelen og Deden — i en Stemning =af
nhyggelig Attraa blandef med Rewedsel for Tilveeralsen —  er i
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Slegt med disse Forfatiere. Ferhen herer ogsaa en Maler som
Gustave Moreaun, hos hvem ait foregasr gemt for den vdre Ver
den i Simlens stille Dyb. Hen har malt Galalea, der fin og
ung hviter negen mellern skanne Saplanter | en Groile, medens
en uhyvre Polyfemt med dybt Tungsind heskuer den speede og
Iuftige Skikkelse, der staar dobbelt lys og let mod hans Kyklop-
legemes Jeettelormer.

Hursmans, den bitre Swrling i Literaturen, har ved sin
Lidenskab for at gengive den virkeligste Virkelighed i dens al-
drig ellers omiaite Plathed med et Had Gl ait delle Siygge, der
formeligl fales dirvende, sas stumi det end er, Bereringspankter
med Maleren Degas, som nmsten synes at afsky de smaa Kvinde-
mennesker, hvis nagne Former og stygge Bevaegelser han waler
med en sanddru Kunst. Dog der er andre Partier i Huvsmans'
Verker, som nsrmer ham i de store mederne Fanissler i
Maierkonstea, Drammene 1 haos Roman En rode “er storstilet
fanlastiske som Odillon Redeo's Stentryl. BRedon minder den,

er forud kepder Max Elinger, ikike lidet om ham; han er maa-

ske fra ferst af Iriskere end Klinger, men stsar rigtignok ogsaa
ganske anderledes end den unge tyske Mesier i Fare for st for-
tabe sig i Rebus-Billedkunsten. Jeg har af harm set el Kvimde-
hoved i en Glorie, en Martyrinde Smerfen kunde Maleriet
hedde — uforglemmeligt i sit Udtryk af hejtidelig, haables Serg
og den slolteste Yode. Et andet Billede hedder Falden Sforhed.
Der forestiller et megtigt Mandshoved med rene Trzk og luk-
kede @ine under hvelvede Lasg, der modstandsiest lader sig
sypke ! Havet. Det er ingen Tilfmldighed, at Redon neppe i
Frankrig har andre afgjorte Tilbeeugere end Huoysmens og de
fza al Ungdommen, der felger ham.

1 ren Almindelighed kan def vistnok siges, at Malerkunsten,
der i det 19, Aarhundrede § Frankrig pas saa mange Punkter lader
sig jevnfere med Literaturen, har paavirket Poesi og Prosa i
hajere Grad end det Omvendle har veeret Tilfreldel. Paa Ro-
mantismens Tid forsegte de fesle al Diglerne sig som Malere
eller Tegnere {(Hogo, Mérimée og Gautler er Eksempler). Senere
har Brodrene Gowncourt dyrket Akvarel og Raderekunst. En Ind-
Dvdelse, avet umiddelbart al Poesien pza Malerkunsten saaledes som
i Ary Scheffers og Delacroix's Dage lader sig neppe mere spore;
men wmodsat kan det siges, aft medens den aller nveste franske
Poesi andertiden staar i Fare for at gaa op 1 Ordrusik, er en
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veesenlig Del af den nyere franske Prosa bestemi ud fra rent
maleriske Synspunkter, og dens Overlegenhed over den tyske og
enpelzske beror for en =for Del derpas.

Franskmendene har pu en Gang veers! del nittende sac-
hundredes mest kunstneriske Folk, har skrevet aaskueligst og
malt bedst. Det er da intet Under, at synlige og aandige Ud-
tryk fer det natiopale Liv svnes nzermere besimgiede i Frankrig
end andensteds.

[1
I BOULOGNESKGVYEN
1897

Maurice Barrés havde i Sommeren 1896 indbud: en Del Be
kendlte il en internations] Frokost i Bonlogneskoven i Haven
ved Chalet du Cyele, Man samledes i ot der opsiaaet Telt,
hvor et overdaadigt Maaltid med de mest wdsegle Vine blev
anretiet.

Der stikker mere 1 Barrés end den Stilist og Reklamemager,
Mange alene vil se i ham. Der lurer i denne unge Mands Sind
en ualmindelig Evne il at bejs andre Aapder ind uvnder sin.
Dén Begejstring. hans Medarbejdere nmrede for ham, da han
for nogle Aar siden ndgav Lua Coearde, var ei Smrsyrn. Haos
Beger reber ganske vist hans Mange! paa digterisk, skikkelsedzn-
nende Evoe, men indebolder saa fin en froni, som vore Dages
Frankrig deslillerer. Og ds han som Deputeret havde Lejlighed
#il at stodere Punama-Evisen i hele dens Grimhed, saa har han
givet dens Vasen og Veremaade 1 sit lmrerige Teatersiykke
T'ne journde parlamentaire, der, forbudl af den irmllesindede
Censur, kun blev spillet en enkelt Gang af Bladet Le Figaro i
Begyndelsen af 1894, Desveerre har hans Overgapg til National-
ismen under Dreyfussagen nu med god Grund skilt ham fra
mange af hans lidligere Venner.
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Her Medlemmerne af det Seiskab, Barrés havde iadbodt tl
Frokosten 1 fri Laull.

Ferst og fremmest ¢en argenticske General Mapsilla, Sesier-
gon af Landets fordams Diktator De BRozas, en =gte Eventyrer
og en meget smuk Mand, der irods sit snehvide Haar og Skeg
med sin martialske Mine og sit lyslige Overmod vilde vare en
farlig Medbejler for en Yngling. Han er sas smuk med sin mili-
teere Holdaing, sit lelie Preeg af en Rasiaguouére og sine sorie
Bjpes Skelmer:, at sely hans Glede over sit Ydre ikke miskiseder
ham, Jeg sagde ved Bordet Ordet: pragifuld {splendide;. Han: De

falie til Montesquion om mig} — Nej! — lkke? Saasnart jeg
horer Ord zom pragifuld eller Pragt, tror jeg altid, det er om mig,
der tales. -—— Og Lhan lo som &l Barn., Men dor er med Relie

gagel lige saa meget Ry af hens Feltlog i Svdameriks som af
bans apdre, fredelige Erobringer. En god og tiltalende Skildring
af Mansilla findes paa Italiensk i Mantegazza's Rejse { Argentinien.
En lang Reakke Bind har han selv udgivet pas Spansk. deri-
blandt i Aar i Paris Strefanker, en Verdensmands kloge Indfaid
og wvarmlfelte Stemaninger, som vor Vert fra hin Dag har for
syoet med el anbefalende Forord paa Franslk.

I Mangilla’s Falge wvar en anden argentinsk Milileer, dennpe
slank og ung, men som stilledes ganske 1 Skvgge af sin sldre
Landsmands brede Personlighed og Fortellerlune.

Negsi ham sad hej og smzkker den romerske Marki Vi-
iellesqui, Medlem af det ilelienske Kammer, en fremirmdende
Poliliker ng en altid hejst behersket, fic og foernewm Figur, med
Evne il at gribe Livsoydelsen 1 Flugten og Evne til at forme
sig el Fremtidsideal for sit Land. Man saa, at han nzrede =t
omhvggeligt Venskab for sin Sidemand og Landsmard, den be-
remte milanesiske Romanforfatier Luigi Goslde, bvis smukke,
regelmzessige Ansigt med det kraflige brune Haar bur en dyb
Alvor til Skuoe. Lnigi Guzldo er lammet fra Belfestedel og kan
kun beeve sig af Stolen ved et Par Krvkker for at keres i em
Bullestol tii sin Vogn. Han var engang dep lvsgladesie af Mi-
lanos livsglade Sgnper, ruttede med sin Ungdom of sine Krefier,
og er nu givet et Tongsind 1 Vold, som hen dog i denne Kres
frejdigt bekaemper.

Den ngste om Bordel var igen en [laliener, den venezianske
Leege Bertini, en tilbageholden, tjepsivillig, beskeden Mand, der
jmevolig paa et Tegn af Barrés, der ikke kunde komune nd af Teltet,
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ilede iad I Chaiet du Cycle og hentede nogle Flasker Chamipagae
tit ud af Opvarternes aitfor travle og langsomme Hander. Han
er en Veo af Rothschild’erne, og sea snart vi havde rejst os fra Fro-
kosten, viste han os da ogsas Baron Alphonse's ligs i Necheden
beliggende fipe Landslot og bhans Have, der besiaar af lutter ud-
sagte elier sjaldae Treer,

Barrés var en underholdende Vert. Ved sin seurrige Grund-
synsmaade er han nser besleptet med Jorlengst afdade Fr.o Schlegel
{vel at mserke fer Omvendelsen) og har samtidigt viel Napoleon
en Dyrkelse som den store Lerer i Energl. Nap ham sad Grev
Fobert de Moptesquiou-Fesenzac, den ssmreste, galeste, mest
kunstlede af Frankrigs unge Digiere — ikke desmindre simpel
af Hjerte. Der er i bham en tifold forfinet menneskelig Hjerte-
lighed og deg en kunsinerisk Forkunstlethed, som kun Parises
Jordbund kan frembringe dec.

Hvad Alle trer at <ide om ham er, at han har afgivet Mo-
dellen il Hoysmans' [Des Esseintes § Romanen 4 Aehours, skent
han ikke Iigner Des Esseintes i andet end en dyb Uviije mod
det Hverdagslige ogf saadanne Smastrsek, som at han Jlod sic
Tndlingsskildpaddes Rygsijold ndsmykke med indlagie Diamanter
og Rubiner, eller at han lod sig et Svemmebassio iodrette i sit
Hus'es everste Stokvierk. Des Esseintes har langt mere af Huvsmans
selv end af Montesquion, Depne er pas en Gang en begejstret
Maad og en Cyniker, der beveger sig i stadige og djserve Crd-
spil.  Han er et fint og vittigt, alvorligt og aandfuldt Menneske,
skriver koone og besyvoderlige Vers, § Lvilke han driver Ord
legen, Fanlasispillet og Rimlegen til Yderligheder, skriver iavrigl
ganske [raset dette den skennpeste og sereste Haandskeilt, jeg
har sel.

Jeg har den i selve dette @ieblik for (Gje; thi%i Glas og
Ramwe staar for mig Vietor Hogo's uaderfulds Sonet til Judith
Gautier — hin Kvinde, i hvis Lod det er feidel at blive elsket
af to store Mand, Hugo og Wagner. Montesgoion har afskrevet
den til mig, saa ogssn deps ydre Udstyrelse er et Kunstvark,

Dumn var den Duszl, som 183%7 fandt Sted [ Paris mellem
Montesguion og Heredias Svigersen, den fint opdragne og som
Mgler ypvperlige Henri de Régnicr. Det ondskshsiulde Rygte
blev adbredi, at Mortesquion wvad den skrekikelige Basarbrand
havde vseret blandt de unge Adelsmmnd, der havde slaset Evinder,
som stod dem | Vejen, ned med deres tunge Speserestokke
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Montesquion gad ikke svare pan disse harmelige Ondskaber;
han havde en god Samviilighed, da har slet ikke havde vaeret
tilstede, Men wved en Frokosit hos Alphonse de Hoihschild angreb
Heredias unge 17aarige Datter, der troede paa det dumme Rygle
og som med sit halvspanske Dlod Iet kowmer I Eog, Mootes-
guioe i sin uogpigesgtige Letsindighed saa spydigt, at han
maaltle vende sit Svar iil Svogeren, og en Duel blev da efter
franske Begreber uundgaselig. PBegge Parters Veaner var meget
angstelige, da ingen af dem havde freglet siden Sholetiden.
Endelig gav Ivkkeligvis den enc den acden el ubelydeligt Rids.

Vi sad der i Teltet, Mznd fra jordens forskelligste Egne,
2f forskelligst Rang og Stand i et verdensborgerligt Brodersksh,
meas Solen bagie Graesplmoen omkring os og lo 1 Trmeeres
friske, grgnce Kroner. Bordet var bhedsllel af Blomsler, (las-
sepe fyldies og temtes; Geeslerne, der zile var opremte, udea
at nogen af dem var letsindigt glad, tendie deres [deer og Iad-
fald hos hverandre som deres Cigaretter, Tilsidst havde Sam-
inlen en knitrende Tld, en Flugh, en pragtiuld Paradcoksi og en
Glans over sig af lysende Vid, som meddeite Eabver en let Fa-
lelse af Lykke i Nuet og en Felelse af, at detle var Paris, Ver
dens-Midtpunktet, Asnds-Midtpunktet, hvori vi I Ojeblikket Alle
levede og forbrendte ag fornam vor Tilveerelse og gav vort
Badste, i det mindste wvort Fineste, og modtog de fineste Ele-
menter o Krafieddrag af de Andres Aand og Vid 11l Gengeld.

Champsagnen i Glasgene sprudede og perlede; den perlede
ggsaa | de Indfald, som henkastedes af Barrés og Mentesquion
og Mansilla og Gualdo, Blinkende krydsede indfaldene hinanden
over Dordet, indtil En gjorde den simple Bemarkoing, at Pa-
riserne rejsle altfor lidt.

Maurice Barrés lagde Armene bag sin Nakke, lmnede sin
Stelervg lilbage fre Bordet og segde ganske stilfrerdigt: Ja, deite
er Paris. Leve Paris! Hvortil rejse! Hvorfor [orlade Paris
for at s¢ Verden! Fra alle Jordens Lande komimer roan tii os.
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Ii]
ST. GERMAIN-EN-LAYE
(1689

T
-

<Pavillon Henrf 47 Er det langt {fra Statlonen? Behaver jeg
ex Vogni

0 Neils Den skikkelige Drager tog min Kaffert paa Skuldren,
rin Taske 1 Haanden, gik rondf om det dejlige Siot ind paa
Terrassen og bar uvden Ansireogelse den lunge Byrde den ret
lange Vej Neppe var vl komne ind i Hotellets Have, hveor ¢n
Sverm af Mennesker sad ved Berdens, ferecd forst Veertinden
kom os imeds, saa Veerten, en haj, smuk. efter fransk Vis med
Akademiets Officers-Orden dekoreret Mand., Man wventede mig.
Da jeg blev fort ind i mit Varelse, tilbagehold: jeg med Maeje
et Beondringsudbrad. Jeg har boet paa oogle al Jordens sken-
neste Steder, fire Gange ved Neapels Golf, men jeg mindes aldrig
at have set en Udsigt som demnne fra er Veerelse, jeg har beboet.
Milevidt, milevidt gaar Blikket fre denne Hegjde til tre Sider.
Under mit Vindue Haver og Skov med isprengte Landsteder ned
til Seinen. Den strekker sig bred, graslig-blank og stilie vel
en god Fjerdiogvej forbi mig, En lang dekket Flodbaad glider
over den; til venstre spejler et Dusin Popler i en yndefuld
Gruppe sig i dens Vand, langt tilhajre tasstte Kastaniclonde, to
Broer farer over den; over den ene farer et Jernbanetog. Og
bag den, milevidt, milevidt, Skov og ztler Skov med koketle
redtagede Huse ind imod Paris.  Selve den store By kan jeg
ikke se, men I Horisonten ojner jeg svagt solbelyst Montmartre,
tit Hajre ser jeg Mont Valériens kraftige Form og Spidsen af
Hiffel-Tasrnet, og 1i1 Vensitre i Forgrunden kraftige Brobuer
under Jerabanen, og Marker bag Marker iil de beje Skovrande,
der lukker Synskresen. For en Maler var Billedet for omfat-
tende, Men det vilde tage sig nd i et Rundmaleri. Man skal
sage om ef paa ¢én Gang mere storsriet og yndefuldere Skue.
Franhkrigs Aand er deri. &

Og saz stille som her er paa dette hajiliggende Punkt af
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edet bide Frankrig:! Og bvor alle Mennesker her er velepdragne!
Jeg havie nmsten giemt del § de tre Aar, der er gaaede hen, siden
jeg sidst var i Frankrig. Den gamile Eoliur admerker her som
i Italien Folket.

Man kan rejse Italien igecnem fra Verona Hl Siracusa og
tilbage, og man vil paa den Sirekning ikke se en drukken Mand
eller se et ungt Par kysse hinanden, hverimod macn i Kjehen-
havn ikke kan leve en Uge nden at se adskillige grundigt drukne
Mend, og i Dresden ikke kap filbringe en Sommeraften { det Fri
uden at blive Vidne til al Slags ivrig Erotik i offenlige Apleg.

De romanske Folk har som sidste Hesl af den store Fortid
den gamle Kultur tilbage. Ingen ialer her i Frankrig hejt eller
larmende paa et offenligt Siled. Allevegne meder den Fremmede
den gennemferte, veerdige Heflighed, der som, Kendeiegn er saa
vardifuid og I sig selv sas tiltuleade, pasr man kemmer fra
Folk, hvar Grovhed betragtes som MErlighedens og Disrvhedens
Skeinemarke, som hos Tyskers og Nordmsend.

leg har tithragt en Uges Tid { et tysk @stersobad. Den
farste Dag var der dejligt, den rene Luft, den umaadelige Vand-
flade med dens skomlransede Bplgerande:; men saa fnigte det
daarlige Vejr. Fire Dage igeanem en forrygende Sterm, der
nden et Minuts Opher hele Dognet bylede og peb i Hotellels
Gange og ruskede i Vianduoerne, og en sivrtende Regn, der gen-
nem de lokkede Viodeer fyldte RKarmen. Qg dertil for dyre
Penge en Tillavning sf Maden, der najagtigt svarede il «det laveste
Begreh af Afiodring, og det wvundvigelige Skee af ti Tusinde
Tyskere 2f den helere og lavere Middelstand, alle Mmndene med
de samme hvide, sortskyggede Kasketter, de samme runde Rinder,
de samme Glmaver, alle zldre Xvinder med de samme firkan-
tede Midier, en eller to vngre, ideale i deres Skenhed wved Huod-
farvens Renhed, Brynenes Liujer; men Resten, som Resien altid
er, nedslasends. Saz megel der end med Rette lader sig sige
om store Stseder ved Sommertid, gjorde Berlin godt derefter.
Byen er saa renlig, saz omhyggeligt plefet, har saa mange gronne
Treer og saa mange kloge elskverdige Mennesker. Opholdet
i den er selv i Begyndelsen af August saa udholdelist, at en
Masse Mennpesker, der havde Raad til at rejse, litbringer dep
varme Sommerlid i den og befinder sig vel. Faa Byer er wist
om Sommeren sas fdelngtende som Kjebephavn.

Her har jeg epdnn Intet set nden Landskabet foran mig
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og <en store Skov bag mig, der bedmiker den hele Halve, som
Seinens Slyngninger danner. De to sidste Netter har her raset
heftize Uvejr med Torden og Lyn. 1 Aftes begyndte det flere
Timer i Trek med Roramod, der giimilede frem og svandt saa
hist, saa her, snarl {pd imoed Paris, sparl o meget voldsommere
i Mord, Naar man overskuer et sza stort Siykke af Himmel-
hveelvingen, virker sthvert Natursyn sterkere. Efter fire Timers
Forlgb led endelig K1. 1 Nat en vazldig Torden, Lyuene knitrede,
og Regnen sirsmmede. Man vilde have kannet avde det vilde
og forfriskende Skuespil, hvis der ikke fra en offenlig Have nede
wved Seinen, hvor der flades em Karussel og holdtes en Sondags-
aften-Fest, nnder hele Uvejret uden et @jebliks Pavse havde lydt
dern mest larmende Lirekasse, jeg | mit Liv bar hert. Den spil-
lede til &I 2 i Nat og spiller %l min Forivivielsa igen { deans
ellers saa rolige Middagsiime. Musiken er og bliver dog den
mesl uforskammede af alle saakaldte Kunster.

2

Her i BEusel, hvor jeg bor, blev Ludvig 14 fadt. Neden-
under er det rummelige Vaerelse, hvor Begivenheden foregik, el
Vaereise, der ikke er storre end mil. Det virker ikke synderligt
paa mig al opholde mig paa dette historiske Sted; thi jeg lider
ikke samme Ludvig. Men da Schandorph, der i sin Tid wvar
saa lhaard med hans Kusine, den store Mademoiselle, her ladet
Ladvig gaa Ram forbi, vil jeg ikke faske ham i Fagel. Paa
denne pragilulde Terreasse var del oprindelig Kongens Hensigl
at Legse det Slot, der nc staar | Versailles, Visl er det, at
Beliggenheden var bundredfold skeanere her. Men da mwan her-
fra bl. A. kan skimie Si. Denis, hvor Ludvigs Forfedre var bi-
satte og han selv en Gang skulde begraves, og da han ikke
vilde have Tanken paa sin Ded for @je, bestemte han sig for
Versailles. Og nu bebor almindelige Dedelige Slottet, hvor Sol-
kongen vardigedes at lade sig fede . . .

[Det er velgarende at opholde sig i et Land, hvor Elegancen
er medfedt. Naar man i lmagere Tid har levet blandt Italienere,
bliver man et wretfeerdig overfor de Franske. Nordboere sselter
i Reglen mere Pris paa Italiencrnes grundigere Skenhed og lige-
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fremmere Nafuriighed, Alligevel kan det ikke negtes, at Fellke
kulturen er hejcre her, om der end er en lsngere Vej til Na-
turen. Som fransk Samtale, med Alt hvad dea legende eller
skemtznde antyder og underforstasr, allerede i Kraft af Sprogets
Smidighed staar over italiensk, saaledes lorstaar en fransk Kvinde
ganske anderledes at tage sig wl end en romersk eller neapoli-
tansk. Hua Lleder sig med mere Kuns! og mere Smag,

Det er En paafaldende, hvor men ser Befoikningsn hordevis,
om Sendagen, ved Folkekoneert, eiler ved Fester, paa Markeder,
Den ikke ringe Nethed hos Smazborgere og Landbefolkning slog
mig, da jeg i Sendsags sas det store Merked i 8i. Germain Skoven
en halv Mil herfra, som sarlig afboldes i Slutoingen af Avgust
og Begyndelsea af September, of som kaldes la file des loges
refier Bygningen les loges, Friboiigen for Datre af Freslegionens
Medlemmer, adfor hvilkern Markede: holdes).

Tt var at se til som en fem, seks Dyrehavsbakker slasede
sammen, Der ver mere Fonlast og fere Afvekslinger i Lejarne
end 1 Skoven hes os.  Man rider i Karussellerne ikke blot paa
Heste men paa Kaite og talrige andre Dyr. Der er vildere
Larm, mere Mnsik, flere Slags Akrobater og Uhyrer, mere spoge-
foldt dresserede Grise og Lopper; Stavet og Smazhivinene naaer
hajere. Som hos Homer stegtes Bove og Hons paa lange Spid,
der 1 fri Luft drejedes over Ilden, og foran Frugls=mlgerskeroe
laa der en Rigdom af Ferskencr og Druer, sormn Dyrehavshakken
aldrtg har set, '

Men det epeste Bonns, som @jet havde at dvale ved, var
alligevel de unge Evinders Elegance. Dret kimdie dem forbau-
cende godt, farende roundt § Karuossellerne at modtage den Hyi-
desl, =om hestasr i, st en Beapdrer relter sin Serpentine mod
dem og med Sikkerhed sender demn det lapge, brogede Baand i
Fluglen. Enkelte af de Smukkeste fik efterhaandsn saa mange,
at man ikke kande se Hesten, der bar dem, nunder Mangioldig-
heden ef de brogede Strimler. De havde Heldning, smukt sid-
dende simple Kjoler, det nvdeligste Fodtej paa smasa, smalle
Fedder,

En Times Tid kunde man godt holde nd af se derpaa; des-
vierre blev det Selskab, med hvilket jeg war der, tre Timer, og
det var for lmnge. Man kvaltes af Stov, man devedes af Stef,
man led under Mennpesketrngselens Dubst; det var, som saa
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meget, bedre at mindes sidenhen end al overviere. Det gjorde
godt bag efter al sidde i udseg! Seiskeb i en Have.

Og man finder saa let godt Selskab her 1 Narheden af
Paris. Naar man er tilbejelig #f] i @ieblikket at demme Frank-
rig haardi, saa maa man mindes, at i ethvert andsi Monarki,
England andtazet, vilde Besivenheder som de, der znder Dreyfos-
Sagen afsieres her, vere forblevoe en evig Hemmelighed., [ vel-
ordpeds Lande soms Tyskland eller Ysterrig var Stgt hlevet ped-
dysset. [ miodre velordnede Lande som {iazlicn eller Danmark
vilde de Skyldige i ethvert Tilfmelde forblevie straffri. Twenker
man sig en nok saa ferp Lighed med de franske Tilstande i
Denmark, ssa vilde Mercier og Roget vmre hlevne odnmvate ftil
Riddere af Elefantea, Paly de Clam wvar bleven Slorkors og
Feagselsinspekler, Henry vilde aldrig wvaere bleven kramvet il
Ansvar og Fro Henry ikke nu viere en sorgende Enke med
Flor; Cavaignac vilde ingeolunde i Danmark vere bleven den
laiterlige Figur, han nu i Frankrig er, men en hmdret Person-
lighed { ferste Reagklasse, debbelt anset som Kivkewmrge . . .
Det er alligevel Alisammren ikke lidl hedre her.

v

BAGNOLES DE L'ORNE
{1500}

1

Dejligt Septembervejr, varme Dage, keolige Aflener, Maane-
nzetter wed tltagende Maane. En smuk Egn, bakkel, med Skov
og Se, historiske Minder, gamle Slotie og wldre Bjerge, der op-
taarnede Lag over Lag som en kyklopisk Mur minder om dem
I sacheisk Schweiz. Al dette har (il Midtpunkt Badeanstalten,
hvor, som Aarestrup siger, Sundhedshilden sltrammer. Den giver
23,000 Liter lunkent Mineralvand i Timen. Dette er det klassiske
Sted for Folk, der lider eller har lidt af Aarebet®Endelse, og
man ser neppe andre her.

22 af 27 sider



Brandes, Georg, Samlede Skrifter, 1899-1910

186 Bagnoles de ["Oroe

Mae kommer heriit efter seks Timers Jernbanefart fra Paris
iplus tea i Frankrig som acdensteds uundgazeiige Forsinkelse) i
de sletle og soevre Vogoe, blottede for enhver Arl Bekvemme-
lighed, soiz de privale Jerpbaneselskaber § Frankrig ikke vii af-
skaffe. og i hvilke de Indfedte linder sig i derss Skabne som
Lam. Man ankommer Kl 1i Aflen og finder den lille By saa
slakket og Iukket og sovende, som var Klokken 3 om Morgenen.
I det gammeldags Hotel, hvor man ved ot Tilfizlde er kommen
ind, anvender man de ferste fem Minutter paa al faa det enesie
Stearinlys, der er blevet En beviliiget, til at brande. Man stryger
og stryger de af Staten paabudne Svovistikker Gang efter Gang
forgseves. ©an ringer, en sevodrokien, gamme! Tienestepige
indfinder sig lang! om lenge forbausal. Hun prever paa sin
Side med de sf Staten pasbudne osv. Forgreves. Dog hun
protesterer: Svovistikkerane fejler ikke nogef, det er Behelderen,
hvorimed de stryges, som ikke duer, og hun bringer en anden.
Nyt Forseg. Da heres Lyden af en kraftig Knitren, der kommer
ingen Flamme, men der ejnes et Par Micutler en svag blaalig
I1d, som udbreder den afskyeligste, oiordriveligste Svovlstanlk;
saa endelis viser der rede Flamme sig og tmader den elendige
Stearinpraas. Pigen betrapier Gasten med et trinmferende Blik,
og han feler, at han er i Fremskridlenes Frankrig, Dagen efter
adbeder han sig hefligt en Petrolesmslampe, blot en lille en.
Hotellet har bestaaet rundeligt i en Menneskealder; det er iotet
ubesegi Hotel, der er hver Dag 40 Gmster il Bords og det peene
Gmster; men en Petroleumslampe! Det er farste Gang, saa lenge
Hotellet har veeret | de nmrvarende Ejeres Besiddelse {og Froen
er B3 Aar), at Nogen har forlangt ssadar en Genstand: Man
snakker om Aftenen, man lmser ikke, og man lmgger sig tidhigt
Men Gud bevares! hvis Herren snsker det, kan man kebe en
Lampe, og velvillig, som Vaerten er, kober han virkelig en, den
mindste Petrolenmslampe, noget Meoaoeske har set, den nskyl-
digste, med en gren Skerm af Papir.

Man ber aldrig cg ingensteds, saa lidt ved el Badested som
ellers, vere et Undiageisesimenneske, ifald man vil have det be-
kvemt. Saslidt somm man ber lmese eller skrive ved Lys, saalidt
ber man afsende Tryksager meed Posten. Den paalideligste Post-
kasse i Bagnoles som andepsteds i Frankrig er den pee Bane-
gaarden. Den fersie Dag, jeg vilde lmgze nogle Korrektorark i
den, blev jeg opmerksom paa en vidtleftig Indskrift, der her
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som 1 5t Germain paa det strengeste forhed i denne Kasse at
nedlsegge Tovhsager eller Aviser. Meo i 5t Germmain var en Af.
fmgger af Posthuset ikke fjern. Jeg ssa mig da ler om efter en
anden Rasse eller Sprackke, og da jog ingen fandt, spurgte jeg
den skiltrelige gawmle Stationskarl, hvor Kassen til Tryksager var,
«Pan Posthusei», led Swvaref, «Paa Posthoset? Men Bagnoles
har jo ikke noget Postnos. Er her val andet Posthus end det
i Tessé-la-Madeleine?s — «Der er ikke andet. Bagnoles har Sta-
tion; DBsgnoles kea ikke have All  Tesséa-Madeleine har Post.
hus, og der har Posthus som Station tlfselles med Bagroles.»
Saa har feg <da nu i tre Uger daglip gaaet en Times Tid frem
og tilbage for at bringe en Avis eller et Korrekturark paa Posten.
Der er jo iniet ot beklage sig over; thi den Smule Bevagelse ar
sund, Praktisk kap deane Orduoing ikke kaldes. Men hvem har
ogdsaa nogensinde i Bagnoles daglig braglt Korrekiurer paa Posten.
Del straffer sig at veere et utorudset Tilfslde.

2

Mon man nogensteds I Verden ser en sazdan Samlicg af
gamle, grimme, mislykkede, syge, nformelise Mennesker sowm ved
et Badested for dem, der lider af Flehit? Ved 2t eneste Fmlles-
bord kac man paa Rad se fem gamle Damer med falsk Haar,
(g disse Ansigter! disse Munde! Halvdelen af Damerne kan
ikke gea, men msa koeres 1 Ruileslol Mmpdene halter og vralter
ved Stokke.

Her er den B4-aarige Skenhed, der moder tilbords roed kuol-
sori, glinsende Haar, med friskmalte Kinder, i hvid Hal med
Strudsfjer, der gor den Mytle at skygde over Panden, med barn-
lige Smilehuller og skelmnske Ordspil. Og her er den usge Pige
paa 16 Aar, om hvis Midie ikke otle Hesender kan spmnpde, med
«n Ryg, bred og krum som en Lastdragers — tykkere og mindre
velskabt end de fede Damer, der vises frem for Betaling. Og
her er den unge Fyr, der vandrende og pasa sil Verelse wafhrodt
med rongende Stemme deklamerer en og samme Verslinje for at
ave sig som Skuespiller:

Qua'importe le décor, guand le coeur . .,

Man faar aldrig st vide, hvordan Hjertet skal veere, for at

&, Brandes: Semlede Skrifter. X1 12
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Omgivelserne ger ssa lidet til Sagen; thi utitfreds med sic Be-
toning raaber han indtil tredive Gapge i Trek:

Qiimporte le décor! (o'imporie lo décor!

Der er dernast den unge Ssn af en skikkelly Dame fra
Bretagns, som uafhrudt siger Vittigheder, af hvilke inges ler
uden hans lille Broder, der da ogsaa vrider sig saaledes af
Latter, &t han hver Dag faar Suppea galt i Halsen.

Der er de Damer, som mae hjmipes ud af Vognene, og
dem, der ligger og sienner om Naften, saa det heres geanen:
Gulve og Lofier, dem, der ligner Fedtilumper, og dem, der
ligner Doden med et tyndt Overtraek af Hud over Hovedskai og
Ansigt. Qg der er den halvhundredasrige Herre, som er bleven
aopdraget af Jesoniterne, og som er hailig, sadlig, falsk og taler
med en Stemme. svagl skraftende som en Skralde, der har tabt
det meste af sit Meele.

Og hver af disse Herrer og Damer sidder eller ligger eller.
dryvsser om med sic Likre Parole eller Echo de Paris eller Eclair
eller Fefit Journe! ! Haarden og suger deraf den Visdon:. der
lvser zf deres Djne og deres Ord. Mange af dem skver hin-
anden, =acdre af dem klumper sig ssmmen efter Maaitiderne.
Enkelte holder sig uvbeitnget for sig selv, szaledes den unge
Enke, en Baronessg, der ligner en Englmnderinde, helt kisdt i
So1t, som altid spiser ved et lille Bord for sig saly og aldrig
taler til Nogen, men endog spisende lmser i gin Bog eller sin
Avis. Hlun ser bestandig ens ud og smiler aldrig. Hendes Mand
har for nogle Maapeder siden shod!f sig efler st vare bleven
grebel 1 uhyggelige Bwrshistorier. Hun har jmidleriid dog et
mepneskeligt Ansigt, skent det er stivt som en Maske,

Hvordan mon Befolkningsn i Bagnoles saa ud i heit gamle
Dags?

Stedet, som ligger ved Greensen mellem Normandiet oz Bre-
tagne, var all pas Romernes Tid Badested. Navnet Balneum
betyder jo ikke andet. Da Cewsar bavde crobret Gallien. lua Pro-
consnler og Centurioner, saarede og syge Officerer og Legions-
soldater i Mengde her for at sege Helbredelse eller dog Lindring.
Paa lignende Maade sendtes nsssien e&f Par Tusind Asr ssnere
efter Krigen 1870--71 Masser af Saarede og Syge derhen.

I dex Utdlige Middelalder gik Stedet i Gilemme: men {ra
Aaret 912, efter den npormacniske Erobring af det nordvestlige
Frankrig. kom det til Ere paany.
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Der findes et Sagn om, hvorledes dets Rilders Virkning bilev
geropiaget. Hago, Herre [vidame) iil Ferté-Macé, Tessé, Couterne
of andre Sieder her i Egnen. var en ivrig leger. og pas sin
Yodlingshest Rapide nedlagde hes Vildt | Masse. Men han var
bleven over tresindstyve Aar gammel og hans e Gang saa valige
Hest over Llyve og nbrugbar til Jagten. Tan nannpede ikke at
slaa den ned. Men i den spevre og dybe Dol ved Andaine-
Skovers Rand, som laa der mellem siejle Klipper, og hvorfra
stadig varme Dampe steg op, slap han Hesien los of overlad
den il sig selv.

Da Vidamen en Maaned seners en Morgen tidig gik op ogf
ned adenfor sin Borgport, herte ban en Vreinsken og saa tii sin
Forbaunselse sin Ropide ieabe imod sig frisk og ung som et Fal,
med laftel Hoved pas raske Beo.

Den havde daglig badel sig I Bjergkleftens Kiide.

Snart fulgte da ders Terre dens Eksempel og Andre hans.

Marguerite af Navarra, Frants den Forstes beramie Sesier,
Forfstierinden af de smaa dristige Noveller, gjorde i Begyndelsen
af det ifide Aarhundrede Bagnoles bekendt. Hun residerede hyp-
pigt her med sit Hof af Gejstlige, lerde Mand, Musikers og
Poeter; en meget smuk Allé bmrer enden hendes Navn, og et
gammelt Tre kaldes eadou efter hendes Digter Clément Marot.
Frz hendes Tid stammer ogsaa et al Omegnens skennesie Sloite,
den gamle Herregaard Couterne, opiert af rode og bhvide Sten,
med la hobbertekkede Tasrne, en Borggrav, og en herskabelig
Indkarsel, hvor en Gang Viadebroen lea. Til hver af Sloltels Flaje
farer en urmaadelig lapg Allé af Bege, slanke sem jeg for min
Del aldrig her set dem, heje som de hejeste Popler eller Cy-
presser,” flere hondrede Aar gamle.

Al saadanne smukke Slofte ser man i Omegnen ikke [aa.
Og selve Egnen er smuk. Landskaberne bakkede og frugihare,
Villaerne gratiose med de nydeligsie Navog; lige op ad hverandre
ligger fire Villaer med Nawnene: La Mighonnetfe, Les Violelfes,
Les Fleurs, Le Réve, Morbertrsserne staar 1 Frugt langi Gref
terne, og man ken ikke lade vaere al staa ud af sin Vegn for
at pinkke en Haandfuld af de sorte Baer. TFor ex kort Stund
glemmer man de Hospilalslemmer, mellem hvilke man lever.

Men paa Hjemvejen kommer Vognen forbi e landligt Be-
veertningssied, hvor Tyendet fra Badeanstalten hoider til. Ea

efter den anden af de Vogne, i hvilke de syge Badegmster kores
13*
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tif Kilden {La buveflel. svinger op og holder udenfer Krosn.
Kusitene stiger af de tomme Yogae, jog for hver Kusk, som an-
sommer, geniager det samme Optrin sig. To kraftige Karle fra
Kroen sprieger ud paa Landevejen og modiager Kusken, der
med lesnde @ine, men med alle ydre Tegn paa den f=leste (e-
hreekkelighed steiter sig til deres Skuldre (som de elendigsie af
de Badegmsier, han plejer at kere for] og faldefeerdigt halleade
lader sig slebe ind i den landlige Stue under en jublends Latter-
salve af de tilstedeverende normaoniske Beuvder.

Det er Sondhedens Hewyn over den Ynkelighed, den er
nddt ] at vsre Vidne t1l og hjmlpe og trmkke Perge af Lom-
merng psaa.

Man feler, al man atler er i Bagaoles.

Mais qu'imporie l¢ décor, guand le cocur osv.
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