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MARIE
{1836).
En Frindring fra Vesterhavet,

Hiin smalle Landstrimmel, som den danske Hzlvae skyder op
i Nordsgen, er nesten heelt overhyllet med Flyvesand, opkastet
af Vesterhavet, og videre henfart af dets Bundsforvandte Stor-
men; ret som om hiint frygtelize Element med denne golde
Gave vilde spotte Jorden over Tabet det tilfsjer ved at under-
grave dens Grundvold og rove dens frugtbare Dele. Men endnu
har Fienden ikke mwmptet at fordrive Landtungens standhaltige
Beboere, Fra den selv tage de Erstatning for det lidte Tab: og
Sandetz Magt bekempe de ved Hj=lp af en Gremsart, som aldrig
lader sig kveele, men stedse vil vere averst. Herved dannes heelt
hen mod Vesthysten Hoje og Dele i afvexlende Mangfoldighed.
Sete lanpt fra, naar Solen er hag dem, skuffe de Vandreren med
falske Billeder af skovkladie Bakker. Men lengere inde ere
endnu nagne vidistrakte Sandhierge, der i en Afstand ligne sne-
takie Fjelde, og Aar for Aar bemegtige sig Strzkninger af de
dyrkelige Sletter, dem Flid og Maje aftvinger en sparsom Grade.
— Herfra, og heelt ned zd Kysten barer Landet det samme
Prag.

I een af disze ode Fzne besteer Fortz=lleren i sin Ungdom en
med Klittag hevoxet Sandhej, for ferste Gang at beskue det
store Verdenshav. — Solen var i sin Nedgang, Haver var [y-
dende Nd; Sandbjergene vare glodende Emmer. Vindene slum-
rede; kum Dynningens dzmpede Snsen paa Strandbredden min-
dede om deres sidste Kamp med Belgerne. Et sorgeligere Minde
om Velden af Stormens op Storhavets forenede Krafter, et
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Vrag, stod paa den n=rmeste Revle, og strakte de sorte Planker
op gjennem Sandet. — Solen skulde have dalet over min
stumme Henrykkelse, og forst Market have vakt mig af mine
audsigelige Dromme, hvis ikke en Skare af Havgesser, berende
deres Anrer og Fickesnorer, vare ankomne i Narheden af det
Sted, hvor jeg befande mig. Endou for jeg sase dem, herte jeg
deves Fodirins Koirken i Sandet, idet de tanse snoede sig ned
gjeanem de snevre Dale, Da Redskaberne vare lagte i Baaden,
rom lase i en Aabning 1 Klinteu, fordeslte de sig til begze Sider,
satte Ryggene til, og skod den ned til Vandet efter Takten af
en kmmpebygget Fiskers hule Opsang, hvis Omkvad lad heelt
lystigt: ,.Jeg hejser og Du haler” — ,hurra hurra hurra!® faldt
Choret ind — , Jeg drikker Du betaler” — hurra hurre harra™
De muntre Ord stode i synderlig Modssming til den dybe Tone
og den merke Alvorlighed, med hvilken de bleve uwdsungne —
med hvilken de Alle paa eengang gjordi.-. omkring, toge Hattene
af, knzlede, og saite Panderne mod Reelingen. Nogle @jeblitke
dvelede de i denne Stilling; men ikke en Lyd hortes fra deres
Leeber — i Stilhed bad de il Vindenes og Belgernes Herre.
T Stilhed rejste de sip, sked Beaden heelt ud { Vandet, sprang
ind og grebe Aarerne. Under lige Drag gled det lille Fartej hen
ad Haviladen. Jeg fulgte den med @jnene, til den forsvandt i

det dunkle Fjerne.

Een Mand blev tilbage. Det var en Olding; men endnu havde
Alderen ikke bleget de radbrune Lokker, der beskyggede hans
rynkede Ansigt, hvorvel den noget havde befet hans brede Ryp.
D4 han lenge, ubevegelig, med Hznderne { Sidelommen havde
seet efter de udsejlende, vendte han sig, gik langzomt hen imod
mig, og bed mig et oprighigt ,;Gudsaften!™ — Jep benyttede
Lejligheden til at erholde najerse Kundskah om disse Menne-
skers majefulde Haandtering; saavelsom om de paa denne far-
lige Kyst saa ofte indtrmffende Strapdinger. Dette gjorde han
rat tilfredsstillende; iezr heskrev han mig det sidste Skibhrud
— hvis Levninger stod der tet ved os — saa klart og levende,
gt jeg 1 Ungdoms Letsind anskede at vorde Vidne il et zaa

frygteligt Sergespil.
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Jez fulate ham 6I Hjemmet — et smukt og indvendig tillige
vel forsynet Hous lidt oppe i Landet, og ikke ret langt fra een
af de sigiste Sendmiler *). Kort fox vi rasede dette, standsede
han, seae sig tilbage og rundt om paz Himmelen, og sagde, idet
vi gik ned ad den sidste Bakke, med betenkelig Mine: ,der er
Lurk **} 1 Vejrer.” ,Hvad vil det sige?™ spurgte jeg. ,,Ikke an-
det,” lod Svaret, ,,end at vi snart fase Forandring.” Herpaa ind-
bad han mig til Aftensmad og Natteherberge. Jeg tog imod det
velieente Tilbud; og blev virkelig af ham og hans ligealdrende
Hustru bevertet med en Gjestfrihed, der ej findes hjerteligere
under Beduinernes Telte, Under den sede Folelse af Ro og
Tryghed i Modsmtning til de hortzejlede Fiskeres mejzomme og
farefulde Nattefwrd paa det trolese Hav indsov jeg paz Strand-

boerens blode Belster.

Endnu for Dag vekles jeg af en blandet Stej i Dagligstuen
ved Siden af mit Soveverelse: Snakken af grove oz fine Stem-
mer, Klampren af Trmsko, Klirren vg Knwrken af op- og
igasende Dore, Jeg satte mig overende og lyttede. I stillers Mel-
lemrum forekom det mig, at der udenfor lod som en huul Su-
sen, eller et dybt og ensformist Dren. Jeg sprang op, kledte
mig hurtdg paz, og gik derned. Hele Familien var paa Henene
og i travl Bevegelse: Maoden I Huset sammenrinkede et Toug,
Hunsmoderen syslede ved Arnen, ragede Iiden sammen, og satte
Gryden Ll; to unge Kvinder — den Ene Datteren, den Anden
Sannekonen — vare fuldpaskledte iferd med at binde store
Toukleder om Hovedet, sem om dat gjaldt en lz=ngere Hejse
Min Morgenhilsen blev kortelig gjengjeldet; og pae mit Spergs-
mazl: hvad det var for en Dundren jeg havde hart? svarte den
Gamle ligezaa kort og hortigt: ,Havet.” ,Hvor il I hen, min
kjere Mand?* spurgte jeg videre. ,,Ud at see efter vore Folk”
svarte han, ,,vi faae strengt Vejr. — Disse Ord virkede elec-
wisk paz mig, og jeg besluttede I samme Bjeblik at falge dem

#} Spaledes kalde Beboerre de pysbeskrevne store og nggne Flyve

sandshjerge

#%) Nzar det er etille og godt Veir, men der alligevel vise sig Kjende-
tegn 1l gmar Forandring Heraf Engellzndernes .to lutk"s v at lure [em-

skelig,
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hen til den frygtelize Nabo. Inden faa Minutter vare vi rejse-
ferdige og forlode Huset.

Solen var i sin Opgang. Dens merkrade Skive brandte dun-
kelt bag strimede Skyer. Ingen Vind var at mzrke; men hajere
lod Havets uafladelige Dundren, Tansze gik vi det imede; jeg i
urolig og spzndt Forventning.

Jeg besteeg den yderste Klint, Til min store Forundring viste
Havet. sig ikke i mwrkelig Bevegelse; kun tet ved Bredden gik
en dybere Undersee, den bred sig mod Havstokken, og rullede
dumrende langs hen med denne. Fndom var Luften i Rolighed,
men min gamle Vejrspasmand lovalkkrede: at det ikke vilde
vare lenge, inden jeg skulde fornemme Vestvinden. Han havde
Ret. Denne Nordseens gromme Behersker kom snart anstigende,
indswobt i skumle Taager. Nu begyndte Havet langt ude at rore
sig; det fremviste allerede smaae hvide Prikker, der stedse bleve
flere og flere. og sterre og sterre, og narmede sig. som det
syntes, med Vindens Hastiched, Men Vinden lsb dem [Forhi.
Paa eengang kom den med pheldvarslende Sukke og hiin karpe
Hvinen i Marhalmens stride Totter. Ingen Baad var endew il
syne. Men heelt hen paa Klithakkerne viste sig een af Strand-
boerne efter den Anden, meest Kvinder og halvvoxne Drenge.
De kom, ligesom %, il Udkik efter de tavende Fiskers, for-
svandt, stak atter frem; eller og det var Andre der traadte 1
deres Sted.

Vindens Heftighed tiltog; Belgernes Tumlen ligesaa: Strand.
bredden stod i Sknm. Jeg skjalv for de srme Stakler derude,
og opgav dem allerede i mine egne sorgelize Tanker. Da rashte
Oldingen med Hesanden over Wjnene: ,Der har vi dem:™ og
zamme Raab gjentoges langs hen med Kysten. Men jeg saae
endou Intet, og min Frygt voxede. Omsider henledte de Andres
Fingerpeeg mine @jne ti} et morkere Purkt i det Fjerne, som
ofte forsvandt, men stedse kom igjen, og stedse starre og nmr-
mere. —- Sterkers oprertes Havet. De hvide Pletter bleve flere
og bredere. De trende Sandrevler, der med korte Mellemrum
strmkke sz jevnsides Landet, hetepnedes alt ved lipesaamange
sammenhzngende Skumstriber, der baade tl Syd og Nord rakte
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sig saa langt som Wjet nasede — diese Rif, der ere de Sefaren-
des Fordervelse, men et tredobbelt Vam for Kysten, da de
brvde de uhyre Vover, der ofte hajere end selve Klinten, uden
saadan Modstand, snart skulde nedrive de svage Volde, og over-
svemme det lavere Vestland.

Baaden skyndte =ig. Alt sases Folkeres Hoveder, naar den
reed paa Balgernes Rygge. Men naar den da lsb ned som ad en
Bakke, og derpea blev horte i Belgedalen, da tenkte jeg med
Bwrvelse: mon de komme op igjen? Et Angstraab undslap mig;
men den gamle Mand, som stod hos med sammenslyngede Arme,
sagde but: ,hvad er der? de har ingen Nod endnu.*

De havde naaet den yderste Revle. Her standsede de; ja
roede endog af afle Krefter baglands ud ad, og klevede lykke-
ligt flere veldige Vover. Da disse vare knuste i Brendingen,
og der blev en Strzkning smult Vard, benyttede de dette Mel-
lemrum, og skrede med Fuglens Hurtighed ind efter. Paa samme
Maade overvandt de den mellemste Revle, — Men nu var den
egentlige Livsfare forhaanden, Alle Tilskuerne sprang ned paa
Havstokken, oz som paa et Befalingsord faldt Alle paa Kne,
og strakte de sammenkmugede Hender mod Himlen. Derpaa
gprang de ligesaa hurtig op, og grebe hverandre i Henderne.
Jeg indsase ikke strax, bvad denne Kjmde havde at betyde:
gnart skulde jeg erfare det

Beaden var ved den inderste Revle, ikke et Steenkast fra
Land. Den foer ind i Brendingen, forfulgt af en Styrtesae, der
krummede sin hvide Kam hojt over den — den indhentedes —
drejede Siden til ~- overveldedes — kantrede. Fr Skriig, hwvi-
nende hjerteskj=rende, ndstadtes af Kvinder og Barn. Det gjaldt
Liv eller Ded. — Med Bolgen skylledes de Skibbrudne til Land;
Nogle kom heelt op, og fik strax Fodfwste; men Andre kom
ikke saa hejt — da bredes Kj=den paa flere Steder — den nzr-
meste preb med den ene Haand fast pza den mod Brandingen
kammpende — Resten af Kjmden drog f al Magt, for at Zrarive
Havet sit Bytte; thi samme Balge, som slyngede dem op, vilde
i sit Tilbagelob have trukkel dem ud igjen; og da var ingen
Redning mere. —— Hezdselfulde Bjeblikkel men de fore saa
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hastig farbi, at jeg nmsten ikke saae hvorledes det gik Hl, fer
Alle vare frelste, — Ligesea hurtigt bjergedes Baaden — den
sterke Barer over Afgronden, den trofaste Frelser i saa man-
gen en Nod. Ferst da den, med hele gin rigs Nattefangst var
halet op pas Landet i fuld Sikkerhed — forst da hilstes og gjen-
hilstes med djerve Haandslag: og een og anden af de vanddri-
vende Smentter omsiyngedes af kierlize Arme. Og pu kom de
hidtil hjemmevarende Madre, Hustrzer og Dottre hidilende med
Kruser fulde of varmenda Drikke. Hver af de hjemkomne greb
gin med begge Heender, og slap den ikke, for Bunden vendte
mod Himmelen #}, Derefter deeltes Udbyttet. Hver drog il sit;
jeg med min Vert og hans Familie.

Et velsmagende Masaltid af Hevets Gaver blev haetig beredt:
men endna far det var tilende, stak en Mand Hovedet ind ad
den halvaabnede Dar, og rasble: ,en Stranding!™ Alle sprang
op, og spurgte pas eengang: Lhvor?* ,Her,” svarte Manden hur.
Lgt, og trak Hovedet Ul sig, For al bringe dette vigtize Bud-
skab videre omkring. -—— Min Vert, hans Sen, og to andre unge
Karle, som ogsaa havde veret med pas den natlige Fiskefangst,
foer ud —- jeg hagefter. }

Blasten var stepen il Storm. Havet brelte i sin grummeste
Vrede. Sandet fra Klithjergene pidskede os 1 Ansigtet, og Skum
flsi som Sneflager hen over vore Hoveder. Med vidtopspilede
Pine foer jeg ud paa Havilinten, der synles at ryste nuder mine
Fadder. De marke Vande vare forvandlede til Fraade: en Stev-
regn af Skum fordunklede Udsigten; og Balgernes Torden dao-
vede mine Brer, Hvor?™ raabte jeg til min Sidemand. Han nd.
strakte Armen; nu saae jeg det ulylkelige Skib neppe et Kugle-
sknd horte. . Kan han ikke endnu bjerpe sig?” spurgte jeg.
wlkke om han saa var den eneste Sejler paa Havet,” lod Svaret,
oaan kan ikke Lengers klare sig af Lander — han skal
strande.”

Ravende, tumlende kom Skibel nermere. ,Nu!l® skreeg Alle

*) Disse hsardiore Mennesker have memliy for Skik, sldrig at fore

Levnetsmidler, hverken vasdt eller tart med sig paa Havet; hvorfor de
stedse ved Landingen modtages med en Hjertestsrlming af varmt @L
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paa eengang, .nu er han ved den forste Reele® ,Han steder™
rasbte Een. ,Nej” raable en Anden; .der kommer en Soe, den
skal hjelpe ham,” -— Den kom — Skibet hevedes af den veel-
dige Belge — dalede — ,Han er ovee” led det: der faldt en
Steen fra mit Hjerte; men jeg kjendte ikke den jydske Kyst.
Faa Sekunder efter heed det: ,der staper han!® Det var pasa
den mellemste Revle. Mig forekom det, som om han endnu
scjlede; men det var kim Skibets Slingring og Huggen paa
Grunden. )

Blot et Baaseskud fra Land standeede det; jeg hasbede derfor
at Folkene skulde bjerges. De firede sgeas en Baad ned; to
Mand sprang efter: da kom en Styrtesse, og rev den roed sig.
I Stumper og Stykker kastedes den ind til Bredden; men Fol-
kene kom aldrg tilsyne, Besemingens Skrilg, da den forsvandt,
gjenncmtrengte Stormens Hvinen og Brendingens Torden.

Nu kom derudefra indvzltende en Hekke al DBalger, hajere
svierers end nogen tilforn —— ni, sige Kystboerne, felge efter
bverandre, den sidste den sterste af dem Alle. Da den [erste
ramte Skibet, gav Dette et Ryk til Siden -— et Skriig, stmrkeve,
vildere end det forste, lod fra det mogstede Mandskab. Den
nmste Bolge drejede Skibet endnn mere, og overskyllede det
forreste halve Dek. Matroserne klattrede op 1 Vanterne, og sur-
rede sig fast. -— Ved enhver ne paafalgende Sestyrining svajede
Skibet mere og mere, indtil det omsider vendte hele Siden mod
Landet. Tougveerket lpsreves, og slyngedes hid og did; Masterne
dinglede. — Efter dette heftige Puat blev et Qphold, i hvilket
Haver syntes at ville samle Krafter til ef nyt og voldsommere
Anfald. De sngstede Semend udstrakte deres Hmnder, spart
mod den merke Himmel, snart wod Landet — det Tand der var
dem saa ner, og som de dog aldrig levende skulde nase. Deres
Skrilg vare som Knivstik | mit unge Bryst. Men der var ingen
Mulighed at komme dem tilhjelp; og forgjeves raabte Hav-
beerne: at de skulde fwste Toug om Fode eller Tonder, og kaste
dem over Bord. De herte det tkke, eller de forstod det ikke. —
— Dia viste six et nyt og rerende Syn. En Mand sprang ud af
Ruffet, en Kvinde efter ham. Han kastede sine Bjne 1il Havet,
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ti} Landet, og derpaa omfavnede de hverandre. Det maae sikkert
have varet Kaptainen og hans Kone. Pludselig reve de sig los,
foer ind i Ruffet, og kom strax tilbage med en stor Palke ime]-
Tem sig; ved et Toug firede de den ned i Vandet, Derpaa kne-
lede Begee, og udstrakte deres Arme bedends imod os. — Pak-
ken holdt sig godt ovenpas, skjendt tumlet af Drendingen op
og ned. Snart kastedes den heelt paa Land; en Mand greb den,
bar den hejere op, og leste Touget. Nu ferst sprang hine to op,
og ndstadte et Skriig, der kKlang eom Glade. Hurtig bandt han
kende med sin Ende af Touget fast til et Brest — For silde!
Fn ny Belgegang nasede Vraget. Den farste valteda sig bre-
lende og frandende heelt hen over det. Den ene Mast gik over-
bord med alle dem, der heng i dens Tousverk: Kaptainen og
hans Kene vare forsvundne. Paa Landet haledes af alle Krefter
i Touget — hun blev draget op, mer rued knnset Hoved. — De
folgende Belger omstyrtede ogsaa den anden Mast; Skroget
krengede =iz om pas Siden, Den sidste steeg som ot Fjeld op
af Afgrunden. Den Gamle, sam stod hos mig raabte: ,taaler han
den, tealer han mere® Neppe vare dizse Ord uodialte, for Bal-
gen ekad sin brede Ryg end hejere op, krummede den, og styr-
tede som en Lavine ped paa Vraget, og med en Bragen, som
overdavede Storm og Braending — det var knuset! dets sonder.
splittede Stumper dandsede og drejede sig i det kogende Skum.

Kaptainens Liig fandtes aldrig. Ligesaalidet stod det siden
til at udfinde enten hans eller Skibets Nevn og Hjemstavn.

Medens Alle vare iferd med at bjerge det inddrivende, gik
jeg hen for at besee den fwrst llandhaleds Pakke. Den bestod
of tel sommensndrede Kojekleder. op war fasigjort paa en
Kahytador. Jeg bejede mig ned for at lose den, anende jeg veed
ikke selv hvad. Da barte feg med glad Forbauselse en sped
Klynken — jeg senderskar Strikkerne — rev Poderne tilside —
et levende Barn lare for mine £ijne. Hastig svobte jeg det igjen
gammen, og ilede saz fort, jeg formasede, t! mit Herberge
med dette kostbare Strandingsgods.

Der var Ingen hjemme undtagen den gamle Huusmoder og
hendes Sonnesen, en treaars Dreng. -— Jeg lagde mit Bytte paa
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Bordet. — Bammet -~ en Pige neppe helv Aar gammmel — var
vel befuptet af Spvandet, men gav ikke mindste Tegn til at have
surken noget af denme Dadens bedske Drik. Det begyndie atter
at klynke, vist nok af Trang til Nering, Da Konen herte dette,
forlod bun sin Kaffekjedel pas Arnestedet, og da hun blev
Glutten vaer, slog im de flade Hender mod Laarene, og raahte:
Herre Jesuslille! bvor har han faset det? ,.Fra vor Herre®
svarte jeg, og bad om terre Kleder og noget af den varme Melk,
som stod paa Ilden. Dette drok den Lille med stor Begjerlig-
hed, og lod sig derpaa stiltiende fore af det vaade Sveb i tert
Linned. — Jeg tog det paz mine Arme, medens en Vugge blev
redt. Snart sank dets Hoved til min Skulder; oz det sov allerede
tryggeligt, forinden det var kommen tilleje. — Rert betragtede
jeg det endt slumrende Vesser: For en stakket Stund eiden hos
Fuder og Moder; og nu i vildfremmed Land, bortrevet fra
dem, som gave det Livet — Naar Du nu igjen opslaser dine
uskyldige Pine, ville de lede, men ikke finde dem. Aldrig skal
Du udtzle disse Navne -— de forste vi lere og de dyrebarests
— stakkels spade Blomst! fra et langt bortlizgende Land, Ira
det milde Syden maaskee; og nu her henkastet for at emplan-
tes i det kolde Nordens ade Sand! Men tidlizt masskee skal
Du henvizne; og Ingen skal savne Dig; ingen Afskedstaare vede
din blegnende Kind, Du skal veere som en Fremmed og en Land-
flygtig, uelsket i Livet, forglemt i Daden, — ,JHvad greder han
for?* sagde Komen; ,er det for dem, som Havet har laget?
Er' vi ikke alle vor Herre en Ded skyldige? Min farste Mand
blev pas Havet, og min Fader blev pea Haver, og min Broder
blev pas Havet, Alle pan eengang: dengang graed jeg; men —
w— Jeg sorger ikke over Dade” aflred jeg, ,men for den Le-
vende; tykkes hun ikke den der er at ynkes over?“ , Ja —— jal*
svarede him, og blev ved at sysle med sin Bestilling; ..Ver
Herre lever endnn.” — Der laae noget i dizse Oxd, som gjorde
at mine @jne torredes, og mit Bryst odvidedes. — Jeg forlod
Huset, for at see til ved Strandingen.

Halvvejs modte jeg nogle af Bjergerne belzssede med Bytre,
Da de fortalte mig, at der ved Havet intet videre var at bestille,
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gik jeg tilbage med Husets Beboere Disse, som ikke vidste
- noget om mit Bjergegods, gjorde store Gjne, ved at finde Barnet
i Vuggen. Min Verts Senueson — ec treaars Purk — stod ved
Siden, og keeg derind med gled Nysgjerrighed. — Teg forkla-
rede Sammenhangen. — ,.Det er alisammen godt nok® sagde
Huusherren; .,men hvor skal vi hen med den?* ,Den ken jo
komme paa Sognet” sagde Sennen. ,,Det er bedst vi strax bringe
den til Presten” sagde Svigersermen; ,sas kan han gjere ved
den hvad han selv vil." — Medens de sazledes endvidere raad-
slog om den forzldreleses Skjzbne, havde den unge Kone stillet
gig ved Fodderne af Vuogpen, og betragtede den sovende Glut

med stive Blik og begge Hander paa Hofterne. ,Moer!™

den lille Dreng, ,er det rin Sester?™ I der samme slog Barnet
Hjnene op, lod dem lobe omkring pea de Omstasende, og til-
sidst hvile paa Drengen. Han rakte hende Haanden — hun greb
den — han skreeg af Glede. Herre Gud!“ udbrad den unge
Kone, og Taarer tindrede i hendes Bjne -— , ligner den ikke vor
lille Marie? , ,Hvar?“ spurgte jeg, og sase mig omkring, ,,hvor
er hun?* — |1 Guds Rige* svarede hun sukkende; ,det er mu
Fjerdingaar siden hun dede.” Derpaa ekottede hum til sin Mand,
og sagde: ,aka! vi ikke beholde deane her isteden for?* ,Hm!™
svarts han langtrukket; ,det raader vi ikke for.“ Nu saae hun
benlist til Svigerformldrene, og sagde: ,Hvad siger vor Faer
og vor Moer 7 --— den seer saa venlig til os, det lille Lam!“ , Hm1*
svarte Oldingen; ,hvor ti =de, kan den ellevie mde med — tag
den saa!l® Glutten smilte, som om den forstod det. og roekkede
de smaae Hender op mod sin nye Moder. Denne slog hurtig
Dyren tilside, tog Barnet paa sine Arme, og kyssede det med
moderlig &mhed. Den 1ille Knes hoppede omkring, klappede i
Hwxnderne, og raabte: ,.Gud he’ Lov, for vi har faaet Marie
igjen!® ,Ja hvad hedder den? hvad ekal vi kalde den?” sagde
den gainle Mand. ,,Marie, Marie!™ jublede den unge Kone; ,,det
siger jo bitte Jorgen. Alle bifaldt dette. Men Husets Mader fol-
dede Hzoderne i Skjedet, og sapde med en Falelse, som jeg
ikke havde tiltroet hende: I Jesu Navn! det er et Guds Laszn

fra Havet.”
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Tredive Aar vare henrundne siden mit [erste Besez paz Jyl-
lands vilde Vestkyst, da jeg forgangen Sommer anden Gang
befandt mig her. Meget Vand var lsbet til Havet — som man
siger ~— 1 denne Mellemtid ——; og — mangt et Gje lukt paa
Havet -— tznkte jeg. da det atter ndbredie sig for mine Hjne.
Eu Menneskealders Begivenheder — dens Storme — havde
sveekker Erindvicgen om den nysfortalte med alle dens frygte
lige Virkninger; ligesoma den selv udsletter den Vandrendes
Fodspor i Klitternes Sand. Men Synet af Havet, af de Kyster,
der i Aartusinder trodse dete Vide, vakie paa nye det slum-
rende Minde. -— Fra Strandbredden, ad hvilken jeg vandrede,
gik jeg op i Klitterne, besteeg eem af de storste Sandhsje, og
sape mig omkring efter mit forrige Herberge, — Jeg var ikke
istand til at opdage det nogensteds; og troede derfor at jeg ikke
havde truifet den rette Kant, men — som let skeer — havde [aret
vild i derme ensformige Landstrekning, der saa ofte forandrer
sin Skikkelse; thi her jevner Blmsten et Bjerg, hist sammenfejer
den et Andet; og selv de uhyre Milex flytte sig, skifts Overdade
og Retning, ligerviis som Snedriver under Vinterens vexlende
Vinde,

Solen stod hojt paa sin Boe; Luften var mild; og en let
Bstenvind pustede fra Landet, og viflede sagtelig mad Klittagets
bleggrenne Blade; Strandlarkemne sang, — Jeg satte mig hen-
vendt mod Havet. Det var roligt, og bar den skyfrie Himmels
lyseblaa Farve — hvor uligt hifat vilde Oprer, i hvilket jeg sid-
ste Gang seae det! — Men er det oggaa det semme Hav? —
gpurgte jeg mig selv. — Hvorfor ikke? Jeg kjender en lang:
sorgelizere Forvandling: Barnets Aasyn er ogsaa engang Gle-
dens, Uskyldighedens klare Spejl; dog kommer den Tid, da det
fordunkles &f Sorgens Skyer og Tumgsinds Taage, da det op-
Teres of gjennemfures af Lidenskabernes vilde Orkaner.

Jeg var i Begreb med at forlade mit eensomme Hvilested, da
et uvertst Syn holdt mig tilbage, — Ea hvidlokket krumbejet
Olding kem lapgsomt staggrende freme. I sin Hejre holdt han
en Stav, med hvilken han idelig falte sig for; ved den Venstre
blev han ledet af en Iille Dreng paa en fem eller sex Aar. I

Et. Bt Blicher, 1 4
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Sanddalen tzt norden for mig standsede de. .Er vi her nu
Terkil?* sagde Manden. ,.Ja Oldfa’er!® svarte den Lille. Ved
demmes Hjelp satte den Gamle sig ned med Ansigtet mod mig
og Solen, tog Staven med begze Hander, og stillede den som
en Stiver under sin skjzggeds Hage, Purken zav sig 1l at samle
Smaastene, og opstable dem i semmenhmngende Fiirkanter, —
Efter nogen Taushed spurgte Oldingen; ,.ex Du her? hvad be.
stiller Du?* ,Byeger Huse, Oldfa’er!™ svarte Drengen. Byg!
mit Bern! — renkte jeg — vi Gamle hygre ogeaa i Sand. —
Lidt efter sagde den Blinde: ,hvor er din Moder?” ,,Nu kom-
mer han,” svarte den Unge. Jeg slog mine @jne til den Side,
fra hvilken de vare komne. — En velkledt Bondekvinde, med
et stnukt men blegt Arsigt, ilede i let og hortig Gang hen imod
de Andre; paa Skulderen bar hun en Spade. — Sassnart hun
blev mig waer, stod hun siille, stk Spaden i Sandet, og zatte
hegge Baghander paa Hofterne, Et smlsomt Smiil spillede om
hendes Mund; hun plirede med @jnene; nikkede fortroligt til
mig, som om vi vare gamle Bekjendte, og begyndie derpaa at

synge i lystig Tone og med en skingrende Stemme:

wle mge Eorde de ere sea falsk’, ja falsk adel Hjertens Grund,

»De Jove oo EKjerlighed med Haaod og med Muond,
witlen dot kewmer Fonden k' of Hjertens Grund,
Hejoredie Hejomdok Lkom Faldern!™ *)

Ved Omkvadet gjorde hon et Hop, og slog ud med Armene.
Den Blinde sukkede, og sagde vranten: ,JHerre Gud! den grim-
me Vise synger Du altid. Jargen navrede Dig jo slet ikke; det
veed D vel.” Ved disse Ord gik den unge Kvindes reedsomrme
Lystighed pludselig over til det dybeste Ssrgmod; hendes Heen-
der faldt magteslose ned med Kroppen; det skjsmme blege Ane
sigt bajede sig til Siden, og et tungt Suk hevede Barm og
Skuldre. ,Ja det er sandt, Oldfz'er!” klynkede him; ,.nn vil jeg
da see, om han er her.” Herpaa greb hun Spaden, og hegyndie
tvrigt at grave 1 Sandet. Men snart holdt hun igjen op dermed,
hrilede Handerne paa Grebet, rystede med Hovedet, og sagde:
»han er her ikke — nej nejl Mahanster **) har nok enakket for

#) Iydsk Bondivise, **) Mapen Hansdatter,
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ham, og lokker ham med sig — jo! vi kjerde dem pok® Her
rettede hun sig rask i Vejret, og sang i sin forrige Tone, og med

sammne skjelmske Mine:

«De unge Katle dem elske vi hejt, 3z hejt odaf Hjertens Grond.

wien bvad ken det hjlpe, vi elsks dem?
wMNaar de rejse bort, de komme aldrig meer hjem,
wHejemdik Hejomdek kom Feldera!™

Den lille Knes, som neppe endnun vidste, hvad Vanvid var,
sang Omkvadet med, idet han med bamlig Overgivenhed spar-
kede sipe Steenbygninger overcnde. Men Oldingen skjulte An-
sigtet 1 Henderre, og under dem dryppede hans Tasrer i San-
det. Jeg sad som fmngslet til mit Sted. Jeg havde ikke Hierte
til at sporge. Alligevel fik jeg swart en Ooplysning, som jeg

bagefter nasten fortred at have sogt.

Den Vanvittige slengte Spaden igfen over Skuldexen, og gik

bort syngende:

Derfor her san mangea den blegeste Kind for sin allerkjsreste Ven,

~Men Skam skn' i faae! jr Skam ghe' &i faze,
w50m Iokker en Anden sin Kjereste fran,
wHejomdik Hejomdek koe Folders ™

Da hun var borte, foldede den gamle Mand Henderne over
de skjmlvende Knze, og vendte Ansigtet op mod den Himmel,
kan ikke mere saae, men hverfra selv den Blinde henter Lys
for sin Si=l, op Hazb for sit kuramerfulde Hjerte. Efter at have
fuldendt sin tause Bom, ssgde han: ,Kom Terkil! kom og kys
din Oldfz’er!” Drengen lagde hegge asine smagse Hender paa
hans, og kyste ham, Denre rejste sig ved Barnets Hjw=lp, og

Begge vandrede langsomt bort, ligesom de vare komne.

Jeg vendte mig i dyh Bevagelse mod Havet. En aldrende
Kone gik nede ved Havbredden med sin Vidiekurv paa Hyg-
pen®]. Jeg kaldte ad hende. Han kom og hilste mig med et:
wGudsfred og Goddag!™ Jeg sagde hende, hvad jeg havde seet.
Hun satte Kurven fra sig, sig selv ved Siden, og fortalte.

*} 1 denne samls Aldrende og Fartlge Rav, Trestvkker og hvad Ander

det graadige Hav igjea giver fra sig.

o =
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wDen blinde Mand, det er den gamle Terkil — han veed
ikke selv hvor gammel han er, men han er vist hen over de fem
Snese. Gud see til os allesammen! han har engang veret en
god Mand, og havt Penge paa Rente. Han boede der — der-
henne 1 Kanten af hiin store Mile har hans Huus ligger Men
Flyvesandet tog forst hens Mark, og saa maatte han flytte lan-
gere ind, og begyrde forfra paa bar Bund. Ja lille Faler! —
hvor I ellers er fra — I @sterboer veed kun lidt af hvad v her
maae doje: vi trenges baade af Sandet og af Vandet — see hist
ude hvor nu Skibene gaae, der gik min Vugge” — (Nu vidste
jeg. at jeg dog ikke havde taget feil af mit forrige Herberges
Beliggenhed, og at min fordums gjmstirie Vert endnu levede i
blind og fardg Alderdom), ,Men den vanvittige Pige — eller
bvad hum er —* spurgte jeg videre — ,er det hans Datier,
eller —* ,.— Hum herer haw for den Sag slet ikke 6l — lad
Svarel — ,For mange Aar siden sirandede her engang et Skib;
alle Folkene druknede sasnerscm et Svabelsebarn, der sejlede
iland i sin Vugge. See! det er justement gale Marri, som I sase
her for lidt sider. Terkils tog hende til sig som deres Eget, og
hun trivedes gndt, og voxte op, 0g blev til et knev Folk. Terkils
havde to Bern — skel 1 vide — en Datter, som var gift, men
er nm ded for mange Aar uden Arvinger, og en Sen, som ogsas
er ded; men dengang var han leverde, og gift, og havde en
eneste Dreng, og ingen flere Bern. Denne her Dreng og Marie,
da de blev atore, saa blev de Kjerester. Forzldrene syntes ikke
noget orn det, for hun havde jo ikke Andet end de Voppekle-
der, hun kom sejlende i. Men hvordan det nu gik og ikke gik,
sag kom de unge Folk hverandre for ner, og um fik et Barn
ved ham — det var den lille Pojk, I saae her. Saa vilde hans
Forzldre ikke lzngere have hende i Huset med hendes Unge,
som tkke saa sert var. Gamle Terkil vilde endda beholdt dem;
men han raadede ikke langer for Stedet; det havde han opgivet
til Sennen; oz den gamle Kone var dad den Gang. Som jeg nu
skulde fortelle: sae fik Terkil og Jorgen — ssadan hedde Kje-
resten — vor Mard 1] at tage mod baade Moder og Damn. Men
det fortred jeg tidt for der var bverken Nattero eller Dagro.
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Det er en Ulvkkes Pine aldrig at vere glad — sige de for et
Mundheld og stakkele Marie! hon sukkede og gav sig og
flzbede tidlig og sildig; og Ungen peeh med, for jeg skal svare
Jer til: Maries Hjre gav mere Vand, end hendes Rryster gav
Melk. Jz hun har manger god Time ligget pea sine Knme over
Vuggen, og rokket den, og sungen og graedt paa een Gang. Naar
Barnet saa var tysset, smed hun zig i Klederne tveers over Sen-
gen, og bad saa almindelig til vor Herre, at han dog vilde lase
op for dem kegge To. Jorgen kom riptignok sas tidt han kunde,
og saae til hende, og pav hende Perge, og trestede hende. Det
kunde ikke hjzlpe. Jorgen! — sagde hup tidt og mange Gange
til kam — Jorgen! Du mase ke komme her mere! hvorfor
skal jeg sette Splid imellem Diz og dine TForeldre? Men
Jorgen kom alligevel; han vilde ikke forlade hende paa nogen
Maade. — Sommetider sagde hun til mig: Kirsten! sagde hun,
Gud give jeg havde druknet med mine Formldre! Jeg er en
Fremmed og en Udlending i denne syndige Verden. Aa — wvar
det ikke for den der ligzer — Mere sagde hun ikke; men jeg
vidste nok hvad hun meente. — I det samme Godlav lagde Stig
sig herhenne til at dee, og han havds Skillinger, og Enken var
baade ung og snag; op bun friede til Jorgen. Han sagde Nej,
Hvad det ikke havde veeret galt for, saa blev det nn. Forwmldrene
klemte stearkt paa ham; men hen vilde hverken for lidt eller
meget. Det fik Marie at here; og hun sagde til ham ikke eeq
men mange Gange: Jergen! tag Mahanster! det er bedst for os
allesammen. — Nej — han vilde ikke. Sas siger hun endelig
til ham: dersom Du ikke tager hende, s2a gazer jeg hen hvor jex
er kommen fra — hun meente Havet. Saa stak han 1 at grede,
og lab vak som et malt Menneske. Da han var borte, fortrad
hun det endda, og gr=d og vreed sine Hemder, ssa jeg tmnkte,
Fingrene havde gazet af Led. -—— Jozgen kom ikke igfen, og han
blev borte i to Dage, og i Tre. Nu gik Ordet, at han vilde have
Maharster, Marie tav stille: men hun saae ud haade il det Ene
og til det Andet. Og vor Mand og jeg vi holdt Hje med hende,
for vi frygtede. Men san kommer hin en Aften springendes
aver til os, og slaaer Daren paa viid Veg, og tager Marie om

16 af 17 sider



Blicher, Steen Steensen, Digte og Noveller, 1946

15 ET. 8T. BLICHER

Halser, og river Barnet op af Voggen, og kysser og tumler det
—- Meningen var: at nu havde han endelig faaet Lov til, at
de maatte faze hinanden. Da ckulde I have seet den selle
Marie! bun konde ikke =ige et eneste Ord. Ja ja! det var og
den sidste Gleede, de havde i Verden; men den var stakket, --
Det blev Midonat, inden han kunde komme afsted; han gik, og
vi tenkte paa ingen Ting. — Om Morgenen kommer de fra
Terkils, og sparger efter ham. Ja v=k var han. — Vi ledte og
vi ledte, langt om lenge fandt Marie hans Hat — zet lige pas
den Plet herneden for os, hvor 1 for sase hende og de Andre.
Kort at fortzlle: neden under laae han eelv, op var kvalt I
Kveegsendet. Det Lhavde nemligen blest steerkt om Dagen, og
Vandet var ekyllet herind. Og der maae han nu vere gaact fejl,
og komwen ud i den blade Kvagger; og san er der ingen Red-
ning: de blive ved at synke og synke, 6] de skride heelt ned
under lukt Leag. — Marie gik strax fra Forstanden, og har
aldrig faset den siden, faaer den vel heller ikke mere. — See
nu er den Historie ikke IEII.H'BI'; og nu veed I, hvad det er hun
gaaer her og graver efter; og hvorfor den gn.m]e Terkil, naar
det er godt Veir, sidder her og solbader sig, og sukker og gree
der med de blinde @jue han har. Ak ja! Guod weste alls dem
som sorrizfulde ere!™ Med disse Ovd rejste hun sig, slengte
Kurven paa Ryggen, og gav mig et: ,.Gudsfred og Farvel!™
Hun steeg atter ned il Havet, og sapde i Bortgengen ligesom
ved sig selv: ,.Aanej! vi finde ingen Ro i denne Verden, inden

vi fase Spade og Skovl pagkors oven over cs.”

17 af 17 sider



