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Ninizza.

er lsa en brendende Julidags dede Scirokkeluft
hen over Rom.

Byen strakte sig, gabende og gispende efter et
keligt ust, op over Hejene, ned langs Tiberens
mudrede Bredder, og flyglede saa i spredi Fagining
med Villaer, Vigner, Smaahuse og halvbrudie Ruiner,
ud over den cndelese Kampagne, til den svandt 1
Yia Appias Grave.

Lykkelige de dedel De kender intet til Scirokko
eller Malarial

Men i Rom, det levende Rom, havde man fuldt
op al begge DNele. Kloakernes Rister sendte deres
Pestslank i Vejret, Tiberens Mudder bicvrede al Bak-

terier dér var Liv, Milliarder af Kimfedsler i el
gvindende Sekund — men inde over Byen laa den
dorske Stilhed, der forkynder, at Middagsstunden
pErmer sig.

1 den sover alt — kun ikke Fluerne! I den hyl-
Ter alt sig i Hvile — selv Solen drager Scirokko-

sleret for sil gledende Ansigt og litier igennem det,
redmende som en wng Plge, der faar sil forsie
Kys gennem Slerei. Men nede i Horisoulen, dybt
nede, kreller Disel sig sammen il skarpt rendede,
tette, hvidkantede Blomkaalsskyer, som af og til
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ndsender en blaalig, blinkende Lysning, der sitrer
op gennem Taagen.

Det er Tramontanaen og den befriende Torden,
bvorefter Romerne sukker,

Nede i den snmevre Smege, der som en Slange
snor sig bag om Panleon, var der floran Osleriet
oLa fonfana rossa® en lille Smule romersk Gadeliv,
Den tykke Vildthandler oppe fra Pladsen betragiede
med synlig Interesse den Operation, sem hans Ven
Gilovanni udlerle, og som bestod i al pille Kleerne
al el Par Nanede Kalte for at anbringe de Harepoler,
som Vildihandleren med et smerret Grin halede op
af sin Lomme. Ved Deren stod Osteriets anden Op-
varler, Baltista, | Ferd med al rense Salal, medens
den joviale Osteriveert, i Sleber og med Nalhue,
dinglede paa en Stige, ivrigt beskxftiget med at
kappe den gamle, visne Laurbmergren for at ophenge
en [risk, som Vildthandléeren havde bragt med, og
som skulde forkynde, at her fandt man en Vin, der
kunde tage Sejrens Laurbzr hjem.

Pludselig udstedle han en gennemtreengende Piben.

I samme @jeblik forsvandt Kattene @ Vildihand-
lerens Rurv, Salaien | Baltistas Forklwede, og et
Hjeblik efter var der inlel andel al se, end den
friske, grenne Laurbsrgren, som svajede [or Vinden,
og den tykke Osteriveeris hvide Nathue, der som
et Parlamenlerflag stak ud ad den halvaabme Dor.

Er der noget som Romerne har et skarpt Blik
for, saa er det ,de Fremmede,® og det var nelop
en sapdan, som gav Apledning il den pludselige
Sceneforandring.

Oppe i Smegen kom en wng Mand i lys Dragt.
Han bar en bred Kalabreserhat pan det marklokkede
Hoved. Under Armen havde bhan en Mapype, 1 Haan-
den en lys Parasol. Der skulde i Sandhed hele Fa-
der Gioseppes skarpe Blik il al epdage, at denne
Vandrer var en Fremmed; thi hans Profil var romersk,
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hans Hudfarve brun, og de merke, sortbrynede @jne
havde inlet med Nordens at gere. Men bhan brugte
dem — han saa’ paa Husene, paa de legende Barn
i de smavsede Dare, paa de antikke Sajler, dep
sprang irem midt i de moderne Fag¢ader, og det
gor en wegle Homer aldrig. Hon river dem ned —
saa hurlig han kan.

Oy saa var der deune Mappe! Hvilket fornuf-
tigt Menneske sleber paa en Mappe, naar der ble-
ser en Scirokko med tredive Graders Varme? Nej,
det maatte vere en fremmed en Kunstner, som
havde vandret sig trael i den evige Stads evige La-
byrinier, og som selvialgelig treengte fil Vin.

Det gjorde — efter Giuseppes LErfaring — for
Resten alle Kunstnere, selv om det var nok saa ke-
ligt.

Den [remmede vedblev at fortswette sin Gang ned
mod Osteriet. Af og il slod han stille, sza’ sig om
med et segende, n:wsten spejdende Blik, og gik saa
videre.

Nu var Fader Giuseppe lnldkommen sikker i sin
Sag. Hvad ser man efller paa en brendende Som-
merdag? ~ Vin, naturligvis! — Og idet han stadig
rykkede meére og merc ud gennem Deraabningen,
gom e¢n Tarantel af sit Hul, gjorde han et pludse-
ligt Spring ud imod den fremmede, svang den hvide
Nathue som en Fane, og raabte med indsmigrende
Stenime:

wTred nermere, Signore! Paa en Dag som denne
gaar ingen Kristen _Det rede Springvand* forbi,
uden at lawske sin Terst | dets kelige Haller.®

Den [remmede gjorde uvilkaarligt et Spring til-
bage. Del var ejensynligt, at det pludselige Tilraab
rev ham ud af en fjern Dremmeverden, en grub-
lende Tankegang, som ikke havde del ringeste med
Fader (Giuseppes Beregninger al gere. Hans Kinder
larvedes, hans merke @jne sked Lyvn; men da han

Vilhelm Bergses: Postiske Skrlfler. Wi, 13
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i det samme saa’ ind 1 Fader Giuseppes brede, god-
modige, men nu yderst fove Ansigt, gled Lynet over
i et Smil, og han svarede: ,Jeg drikker nadig Vin
af Springvand, min gode Ven!+

Ivisse Ord blev {remferie paa el saa ren! og
klangfuldt Toskansk, at Fader Giuseppe kom i den
dedeligste Forlegenhed, Han slog ud med Nalhuen,
bukkede dybt og udbred:

oAk, Eccellenzal! Hvem vil hsnge sig i Navne?
Jeg har veerel Yart 1 ,Den sorte Kat’, men jeg kan
forsikre Dem om, al der var ikke en al mine Gee-
ster, som mjavede ad Vinen. Jeg har en Marined,
Eecellenza, en ,Marino‘, som de hellige i Paradisel
vilde slikke deres Fingre eflter!®

»Naa, lad gaal* svarcde den fremmede med et
hurtigt Blik ned ad Gyden. ,Vent lidt! Ferst et
Ord.*

»Ti, om Eccellenza befaler.*

LEr der fremmede derinde?#

LAk nej, desveerre, ildke cn Moders Sjel. Malarien
har jaget alle de fremmede Pokker i Vold.

»0g 1 venter heller ingen?

wi0, Eccellenza, det vil jeg da haabe. De Danske
seger her hver Aften, og Klokken er henad syv,
De maa snart veere her.

D¢ Danske!* ndbred den fremmede med en sser-
egen Beioning, Tak!«

+Men hvad har e imod dem, Eccellenca? Det
er uhyre skikkelige Folk, som allid belaler deres
Regning. Ja, var det Tyrker, Eccellenza, som ikke
maa drikke Vin! Men Danske! — Aa, de er saza
gode som Dagen er lang!

LNe keder mig. De vrovler for meget, og jeg vil
drikke min Vin i Ho.*

~Men det kan De ogsaa komme  til, Eccellenza!
Jeg har et Vwmerelse bag Osleriet, med Udgang il
Gaarden. Dér skal ikke en Kat forstyrre Dem.*®
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»Naa, lad mig faa det. Men bliver jeg forstyrret,
gonar jeg. Jeg vil wwre alepe. De Danske er mine
Landsmand, og dem vil jeg ikke se — forstaar De?=

Fader Giuseppe forsegle al swmtle el forsteaende
Ansigt op — men det knebh. Ilan nsjedes derfor
med under ulallige Buk at vise den fremmede ind
i et Rum bag det egentlige Osleri, og hviskede saz
til Dailtista:

«Det er mig en fordmglig Person! Pas paa, al
han betaler, og luk lor en Sikkerheds Skyld Daren
lit Gaarden. Han vil ikke se sine Landsmend, og
det er ellers dem, de Danske ferst sperger efter.
Pas paa ham!®

Hvad Fader Giuseppe stolt havde belegnet som
et Veerelse®, var det, [falienerne kalder , dietro-
botlega*, hvad der mnwermest betyvder et Hul bag
Butikken®. Fire snavsede Viegge, en Lysaabning oppe
ner Loftel, et lille, firkantet Bord og en laset Straz-
stol — et var Vaerelsels Herligheder. Men her var
kaligt, her var stille. En Strom af deempet Lys faldt
fra Hullel i Moren wed over det lille Bord, ladende
Hesten al Hummet i et usikkert Halvivs, og delle
lod netop 1l at behage den ensomme Gaesl. Han
plantede Stolen i den merkeste Krog ved Muren,
slengle Mappen paa Bordet, og spurgte Batlista, der
kom med Vinen:

+¥il du ha’ Drikkepenge?«

Eatlisla krummede sig som en Aal.

~No vel, saa luk Deren af. Dér har du en
Paolo!*

«Han er, per Baccho, ikke losset den Karl,® be-
troede Battista Giovapni, .Det er vist cn Bankier,
der er stukket af med Kassen; men det kommer jo
ikke mig ved. En PPaole i Drikkepenge! —— Det er
aldrig h#endt mig forl<

Da den fremmede havde hert Battista dreje Neg-
lenr i Laasen, fyttede han Stolen hen Ul Bordel,

19
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skeenkede i Glasset og tomtc det i et langt, aande-
lest Drag.

Ja, det var Vin, en ung, ulordecvel Drue! —
Den ged sig som en varm Strem gennem hans
Aarer, men den glattede ikke Rynkerne i hans
Pande, mildnede ikke det tractie, tungsindige Ud-
iryk i hans Ansigh.

oLige nar! — Atler en Dag spildi!® mumlede
han.

Han tog sin Tegnebog frem og talte dens Scdler
vejagtigt elter. Der var jkke mange, Med et dyhi
Suk lmnede han sig tilbage i den umagelige Stol
og hviskede: ,I Overmorgen alisaal®

Laenge blev han siddende saaledes, ubeviegelig,
tilsyneladede lunkelas slirrende op mod Lyspletten
paa Veeggen, og dog arbejdede der en Strem af
Tanker inden for denne Pande, der rynkedes mere
og mere. [an greb atter Flasken, iemte atter et
storl GGlas, men skad del plodselig fra sig, nesten
med et Udtryk af Vemmelse — der hertes danske
Stemmer [ra Gyden — Latter, Sang.

Nu forsvandt de! Han aandede op igen, greb
Mappen og aabnede den.

Den indeholdt kun ef eneste Blad. En Akvarel
pas gammell, gulnet Velin — men hvilken Akvarel!
Dovent Isenet U]l Muren siod hun dér, denne skenne,
ungdomsiriske Albanerinde med det merke, glo-
dende Blik, de hvide, sundhedsiriske Tander og
disse svulmende, bedaarende Lmxber, der paa én
Gang syntes skable for den hojeste Attraa og den
dybeste Smerle. Hvor var disse solbreendte Einder
varme, hvor lokkede det fra disse halvt (Uslerede
Dine, og hvor smilte denne Mund, skalmsk, be-
daarende og dog med el Anstreg af Tungsind, som
vilde den sige:

<Hvor hepge lever Kwmrlighedens Lykke? Prov
paa at gribe den, og den svinder bort som Tantalns-
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beperet, der lemmes, just som det sittes il de
sm@gtende Laeber.®

Han hwevede Bladet 1 Vejret, saa’ sig spejdende
omkring, og irykkede saa hurligt sine Laher mod
dette gamle, gulnede Velin, med et Blik, der paa
én Gang talte om Ewrlighed og Vemod, som over
en afded,

Der lad en skraldende Latter. Hej Flajten og en
Stump af Nummer lre* forkyndle, at det var Dan-
ske, som nm ftraadte ind. Glasderen blev smmldet
haardt i1, og en Siemme raabte:

»Hvor Fanden blev Mysteriet af? — Detersen
san’ ham jo for et @jeblik siden gaa herind!«

-Ja, men Petersen mangler sine Guldbriller,*
raabte en anden. _Hans Ojne greder endnu over
dem.*

LA, lad de Guldbriller wviere!* snmrrede Peter-
sen. ,Jeg kan s'gu ikke for, at de blev snuppede
fra mig paa Korso, Max!®

wJa, de blev tagne lige [or din Naxse,* bemerkede
denne. (Eller rellere lige fra den; men det har det
ubehagelige, al du nu ser Mysterier alle Vegne.*

wHan gik, min Salighed, herind med en Mappe
under Armen. Jeg saa’ det jo ovre [ra Grenthand-
lerens Bod, da jeg keble min Salal. Sparg Bat-
lislal®

-Hej, Batlista! FEr Mysleriet herinde7* raabte Max.

LIl misterio! Chi é il misterio?® spurgte Battisla
med den uskyldigste Mine af Verden.

L Lal Danglk, din sorle Hund! Naa - det er sandl
— det har du ikke Danwpelse til! Ham, Filosolen
med Sk=g og Kaabe, mener jeg. En lang, hulejet
Rad med sort Skieg og Mappe under Armen! Er
han herinde?*

~Elang ulejet Ra'l* gentog Battisla, ,Non capisco,
Signore!*

~Kom der ikke en hej Herre med sort Skweg, lys
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Hat og en Mappe under Armen?“ spurgte Pelersen,
med belydelig Eitertryk paa Skasg og Mappe.

wHer er ikke et Menneske uden Nine og Stella,
som sidder dér,* forsikrede Batlista, og pegede paa
de Lo Modeller.

380 ser jeg Syner,“ sukkede Petersen.  Mmrk-
vaerdig! — Jeg savner s'gu dog de Briller!*

+Nino har naturligvis haft sin Kseresle under
Armen, og saa har du antaget Slella for Mappen.
Ja, Gu’ savner du Brillerne, Petersen!*

wAa Sludder, Max! Jeg vil ikke here dine Spy-
digheder langer — micn jeg maa ha'e set fejl.*

~Ja, rent forbandet,* replecerede Max.

»Naa, naa, [ Hanekyllinger! Haold nu op at gale!®
led en dyb, alvorliz Stemme. ,Fortel mig hellere
lidt om ,Mysteriet. Ovem Pokker er det, I kalder
saaledes? Jeg har nu herl det Ord surre mig om
Prene 1 de sidste otle Dage. Hvad mener I der-
med 7=

Den freovmede | Bagvierelset havde rejst sig. Han
var ligbleg, og Iukkede Mappen med mongstelig Hast.
Saa sneg han sig med lydlese Skridt hen til Bag-
deren og trykkede varsom! paa Klinken. Men han
kunde have sparef sin Forsiglighed — Deren var
Inkket.

Et Hjeblik blev han raadvild stasende. Saa listede
han paa Taaspidserne hen imod Deren Lil Osteriet,
lagde &jet il del gilrede Kighul, hvorigennem Fa
der Gluseppe ellers iagltog sine Kunder, og stirrede
opmarksom ind i Stuen.

Ved det lange Bord lige foran ham sad en gam-
mel, grasskmggel Kunslner, o2 rundl om ham galede
Eyllingerne.

+Skaal, du gamle BRowmer! Maa jeg drikke paa
din magelese Uvidenhed! Du er vist den eneste
blandl os, som ikke viéd, hvem Mysteriet' er,* sngde
Max og stedte sit Glas wod den gamles.
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~Ved [ det da? 1 er allid saa forbandet kloge.*

oNej, vl ovéd del ikke,® indsked DPetersen: ,men
netop fordi vi ikke véd det, er vi bleven enige om
at kalde ham ,Mysleriet,' for del er jo netop det,
man ikke véd, der — —=

wTak!®* udbred den gamle ironisk. ,Maa jeg saa
faa at vide, hvad det er [or en ,Ham,’ I laler om 7+

~Det er jo netop ,Mysteriet; han kom herned
for otte Dage siden —=

SFor 1i* afbred Max. ,Det var Garibaldidagen —
vi har den 19de Juli i Dag.*

w48, dn er altid saa florbandel nejeregnende!
Naa, han kom den Ode — og saa gik han fra Jern-
banen lige op lil Kvesluret — —*

wNej, det var til Politipreefekien. Han var hos
Monsignore Benzi forst,” afbred Max,

Naal — Ja, og derfra gik han iil Konsulen —-*

«Han spiste 1l Middag ferst. Han var hos Bravoe
KL 5, reltede Max,

La8. Pokker i Vold med dine Klokkeslet!® raahte
Pelersen wergerlig, ,Saa kan du jo fortslle Historien
— jeg Iukker ikke min Mund op mere.®

~Meget fornuftigt!* bemzarkede Max., ,For naar
man ikke kan en Historie ,mit alle Nebenumstinde!,
saa skal man hellere tie.”

Og Max temte med selviillidsfuld Mine sit Glas
inden han fortsalte:

-3er I, det var nelop den Hde Juli om Morgenen
El 9. Jeg var lige tagel nd til Jwernbanen og dor
traf jeg ham. Jeg kunde naturligvis straks se paa
Bukserne, at han var Dansk, og henvendle el Par
O Hi] bam; men han gloede pas mig saa arrig
som en Bavian paa en Skade og svarede jkke et
Ord. Saa gik jeg efler ham -—=

et var jo peent!® albrad den gamle.

oJeg vilde naturligvis vide, hvad det var for
en Fisk,* forklerede Max, .og jeg fulgte ham lige
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til Monte Citorioc — dér gik han op og afleverede
sit Pag —»
«Det ger jo alle!* afbred den gamle lidt ntaal-
modig,
-Ja — men det var ef longeligt Pas, og han

havde en Konference med Monsignore Renzi paa
over ti Minutler —*

wDed og Pinel* sagde den gamle. ,Hvoral veéd
du det?*

~Jeg spurgte naturligvis en af Lakajerne, og saa
folgte jeg ham il Albergo Minerva. Dér tog han
et Veerelse paa tredje Sal; men i Fremmedbogen
var det s'gu ikke muligt at lese hans Navn, —
Jeg syntes, at der stod Leirup, eller saadan noget,
Ki. & spiste han en Diné 1§l (ire Scudi hos Spill-
mann — -—=%

«Men saa kom til Sagen!* afbred den gamle.
SIvad Fanden kommer alt det Historien ved?+

JHvem Poliker spiser for fire Scudd, naar man
har sine Bukser fra en Hosekreemmer i Grennegade?*
spurgle Max, .Naa —— derfra gik han til Konsulen,
som han var nger ved at gere anldeles rundtosset. —*

SUmuligt!® to den gamle og temte sit Glas.  Hvor-
med ?*

«Med at sperge om alle mulige og umulige Per-
soner fra Thorvaldsens Tid — Bravo sagde til mig:
LGnt Satan! Den Fyr ser mig ul til en vidtlaftig
Kamél. [Han véd alt og dog ingenting. Jeg tror, det
er en Kamorrist, som er sprunget ud fra Galererme
og vil giftes med en Prinsesse.*

o488, lor Bravo! Han bhar en [in Nmese,* indsked
den gamle.

43, helt ugrundet var hans Mening dog ikke;
thi allerede den neeste Dag havde Fyren Adgang til
Vatikanets hemmelige Arkiv, og der sad han oppe
og rodede Resten al Ugen.©
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JAa, saa er han vel Historiker?* hemmserkede den
gamle.
«Bare — bare bhan ikke er Kunsihistoriker!+

busede det ud af Petersen,

-Fy for Fanden'! Det var en styg Tanke,* sagde
den gamle og nippede il sit Glas. _Er du bange,
at han skal gere din Kunst Forirsed %%

«Nej, Kunsthistoriker er han ikke,* forsikrede
Max; .for han vidste jkke engang Navnet paa den,
der har malel den Akvarel, han leber om med.
Mej, han er snarere Personalhistoriker, for i Sen-
dags var han ude paa Kirkegasrden S. Lorenze, og
bestilte ikke andet end stndere Gravskriller. Han
kom [larst hjem, da det var merkt, o — —*

.Men hvad var det med Modellerne 7% afbred
Petersen, ,Stella fortalte mig noget derom i Morges,
wmen hun lo saaledes, at jeg ikke forstod el eneste
Ord.=

SHan [ ikke den?* spurgte Max. _Ja, dei er dat
allergrinagligsle, jeg har hert.*

+Forizl!* sagde den gamle. ,Han er maaske ogsaa
Kunsterotiker 7«

~Nij, dertil er han for storl et Faarehoved,® sva-
rede Max. ,Nu skal I bare hare. I Gaar Morges
kom han ned paa ,Spanske Trappe* og spurgte
Stella, om hun vilde spise til Allen med ham.
Stella ¢r jo en peen Pige, og derlor svarede hun,
at hun nok vilde komme, naar hun maatte tage
el Par Veninder med. Han svarede, al hun maatte
tage saa mange, hun vilde, naar de blot var fra
Albano eller Ariccia, dem [ra Volscerne og Sa-
binerne brad han sig ikke om. Saa gik han op tl
den tykke Patrizio pasa Piarzza Barberini og bestille
et rigtigl Modelgilde for lukkede Pere — flor han
vilde vre ene Hane i Kurven. Men det kom han
rent lorbandet fra. Enten nuo Patrizio eller en af
Tasene har sladret af Skole, nok er det, at lige
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som Gildet var allerbedst 1 Gang, og Pigebernene
begyndie at munfre sig, blev Vinduet ud 111 Gaar-
den slanst ind, og Pascuccias lange Emreste — 1
véd nok ham, de kalder ,Alleten* — wvar saa be-
hagelig at treede nermere. Nu blev der et frygteligt
Hallaj, Iigebernenc skreg og hvinede, Patrizio pree-
kede Moral, og Allefen var saa venlig at sperge
Mysteriet, hvilket Vindue, han enskede at blive
smidt wd af., For Resten sagde Stella, at Mysteriet
klarede sig brillant; men saa kom Ifimédias Keresle
tili — ham, Barberen — og nu var der ingen Eude
paa Spektaklet, for ham kunde Mysteriet ikke hamle
op med. Naa, Enden blev, at Gendarmerne kom og
ryddede Bulen. Barberen og Atleten har de puttet
i Hullet; men jeg vil ikke svare for, hvad der kan
hande Mysteriet, naar de om et Par Dage konmmer
ud. Pigerne mente, han gjorde bedst i at fordufte.«

»var han da nergasende mod dem?* spurgte den

gamle,
nAldeles ikke! — Fuldstendig galant’ honomo,'
[orsikrede Stella, — Han var bare smaalossel ©

olIvad gjorde han da?-

~Det veersle man kan gere paa et romersk Trat-
tori. Da de havde spist, tog han Pigehernene i For-
her; spurgte dem ud paa Kryds og tvers om deres
Familie, nolerede op i sin Lommebog — korl sagt,
skabede sig saaledes, at de troede, han var en ruf
fiane {ra Napoli. Det samme troede Kiresterne
nalurligvis, og —*

oMen byad Hensigt har han hafl dermed?* af-
bred den gamle. ,Nn begynder han virkelig at blive
et Mysterium.*

«Naa, Gud ske Lov, at det begvnder at gaa op
for dig! — 5Sfella mente, at han vilde lirke ud af
dem, om de var i Familie med en Mode! [va Albano
— en Anlikvilel [or Resten — thi forsted jog Stella
rel, saa kunde det gerne voere hendes Bedstemaoder,
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han ledte efter. Han havde naturligvis Billedet med
— del samme han viste Brave — og det var hans
Lykke; thi han parerede med Mappen et EKnivstik,
som Barberen var saa venlig at levere, og som
ellers let kunde veere kommen ham paa tvers i
Halsen.*

«en Fyr begynder at interesserc mig,” sagde den
gamle, ,Hvad hed den Meodel, ban spurgte efler?=

LIIvad hun hed? -~ Lad mig se! Del var saa-
dant el besynderligt Navn, Stella kom med. Del
led slet ikke italiensk, suarere russisk, syntes jeg.
Hun hed — vent lidt — Ninitta — — Nej —
Ninizza! Dér er det!s

Den gamle sked Glasset fra sig med en pludselig
Haandbevegelse, saa Yinen skvulpede ud over Bord-
pladen. Hapn bred sig ellers ikke om Vinpletter;
men denne Gang Bk han meget travit med at terre
dem bort med sin Serviel.

wJeg svnes, du bliver saa lorbandet huslig,* be
mzrkede Max, ,Hvad gaar der af dig? Kender du
Mysteriets Mysterie.

Sdeg?< gpurgte den gamle wed ioderlig vaiv
Mine.

aNetop! — Du har jo trakteret det sidste Fabv-
hundredeaars Modeller.®

~Lrakteret!® gentog den gesmle med en vis Haan.
oJu, hvis jeg havde ,trakferet* dem som du har
gjort del, saa kunde jeg vel huske dem bedre; men

ser du, vl gamle Konstnere — npaa, jeg vil jkke
moralisere, men blot sige dig og jer andre Nyheds-
kroemmers nogel. Del Sploneri — ja, undskyld, at
jeg bruger det rette Navn — som drives hernede

lige over for rejsende Landsmznd, er mig mod-
bydeligt. Det er paa én Gang fejgt og dumt. Fejgt,
fordi man ikke ter veere sin Hensipgt bekendt, og
dumt, fordi man Hog ikke faar andet at vide end
lex Snak og urimelig Tale. Det er el Indgreb i den
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personlige Frihed, som jeg, for min Ded, ikke kan
lide. Og hvad har du saa opnaael? — Slof til en
jammerlig Osteripassiar, som — —«

Der led en Klang inde fra Bagvserelzset, som om
el zlas faldl pan Gulveti.

SHvad var det?* rasbte Max og fo'r op. .Der
er nogen, som belurer os. Saa er han s'gu dog
herinde! — Jeg vl — %

LSlop!* sagde den gamle myndig og greb Max
ved Armen. Hvad der er derinde, kommer ikke
os ved. Vi er ikke Polilispioner!*

«Nu spiller du jo selv Polilil* raabte Max. ,Slip
mig lor Pokker!

Den gamle tvang med et Kempetag Max lilbage
paa Stolen. T samme ©jeblik blev Glasderen til
Gaden teven op, og en Stemme raabte:

+Brand! — Brand! — Der er Ild i Teatro Argen-
linal*

Om en orsinisk Bombe var falden midt paa Gul-
vet, kunde den ikke have ryddet Osteriet i en sterre
Fart. Ud fe'r Modelerne, op sprapg Kunstnerne,
og selv den gamle langede Frakken ned fra Kna-
gen, idet han mumlede:

»¥rovl mnatorligvis! IIvem Pokker brender et
Teater al om Sommeren?*

Neeppe var Stuen 1om, far der led en sagle Ban-
ken fra Bagveerelset. Fader Giuseppe, som ganske
havde glemt sin ford:wegtige Geoest, skyndte sig med
at lnkke op, idet han afgav den Forklaring, at han
slet ikke konde begribe, hvorfor Doaren var lokkel,

«Jeg har selv villel del,” sagde den [remmede
kort. ,Dér, lag Deres Betaling. Byt mig den Scudo !

Fader Giuseppe erklmrede, at det var ham plat
umuligt at bytte, da Battista var rendt med Neglen,
men Jod falde en Anlydning af, al del muligt kunde
slaa lige til.

~Jeg har ikke mindre TPenge hos mig,* svarede
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den fremmede. ,Saa faar det vente {il i Morgen.
Skriv mig!#

Fader Giuseppe bukkede og fulgte med cn skuffet
Mine sin Geest (il Deren. I dot samme blev denne
reven cop, og den gamle traadie ind, idet han
sagde:

»Blind Alarm, naturligvis! Det breender hos Spak-
hekeren ved Siden al.=

Den fremmede segle at dskke sig bag Fader
Giuseppes brede Hyg, men i1 Vendingen 1iable han
Mappen, Han bukkede sig hastig ned efter den;
men idet han rejste sig op, stod han lige Ansigt
til Ansigt med den gamle, som fo'r tilbage med et
overraskel Tdlryk, idet han adbred:

L3er jeg Syner? — Lenstrupl®

~De kender mig?* spurgte den fremmede, og
bhukkede ceremonielt.

~Jal Og dog -— nej! De er jo meget for ung.
Men hvor De ligner min gamle Ven, Peter Len-
strup, som jeg boede sammen med hernede for en
tredive Aar siden.=

~Det var min Fader,* svarede Lenslrup med en
saeregen kold Beloning.

+Naa, det gleder mig! IIvorledes har han det?"

~T2k! Jeg haaber godi — han er ded.”

»Og det siger De saa roligl! — Naar dede han?«

+For en Maaned siden — saa rejste jeg.*

.5aa rejste De? — {ra deres Moder alisaa®

Jeg har aldrig kendt en Moder — kun en Sted-
moder,* svarede Lenstrop med isnende Kulde, [ Ad-
skillelsen faldt ingen al os lung.®

-De er altsaa,® spurgte den gamle og fikserede
ham skarpt, ,de er altsaa fadt uden for — uden
for Danmark, mener jeg, — hernede?*

wJa,% svarede Lonstrup og saa’ den gamle stifl i
Ojnene. .Jeg er fedt 1 Bom, men opdraget i Dan-
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mark — uden for alt, hvad en Moder kan yde sit
Barm_*
oJeg forstaar Dem,* sagde den gamle med lav
Stemme, ,forstaar Dem altfor godt — jeg kendte

jo Lensirups Forhold.®

Jeg bryvder mig ikke om ham! Ikke om hans
Forhold! IIan havde jo intet Forhold til mig! —
Han har aldrig navnel min Moders Nawn, aldrig
skenket den en Tanke, som skaonkede mig Livel.
Selv paa Dadslejet tav han, og forsl bagelter landl
jeg dette — Lenstrups Stemme klevedes af en kramp-
agtig plodselig Sitren — det cr hende, det foler
jeg, hende som har elskel mig, og som jeg nu
wrer hejest i Verden.®

LJLad mig se!® sagde den gamle og rakle Haan-
den wud.

Lenslrup levede et @jeblit med at aabne Map-
pen, og sagde halv florlegen: ,Jeg har ikke luret
— jeg var lukket inde; men jeg har hert den
Samtale, der blev fort, og jeg takker Dem, fordi
De tog mig | Forsvar. Jeg [eler, at jeg kan stole
paa Dem fuldt uod.©

«Det kan De,” sagde den gamle med sin dybe,
rolige Stemme.

Lenslrup aabnedc Mappen og rakie ham del gul-
nede Blad. Den gamle gik hen under Lampen og
betragiede det lepge i dyb Tavshed. Saa drog han
et Suk og sagde: ,Ja, hun var smuok, Nina Vaglieril*

Men saaledes hed hon ikke — der slaar Ni-
nizza. Kan De se, dér Ll til hejre @ ITjarnet.*

oJeg ser det,* sagde dem gamle, ,og jeg kender
ogsaa det Navn, Det ferte hun som Kunsherinde
og mellem Kunsinerne — det var ¢t nom de gnerre,
vi alle dengang kendte. Hun hed Nina og var af
en gammel Slzgl, dor slammeds fra Nizza — deraf
tog hun Navnet, saa vidt jeg véd.*
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.02 véd De ellers noget om hende?* spurgle
Lenstrup ivrig.

«da, hun war Datter al en Marchese della Vag-
lieri —«

nMarchese!¥ udbred Lenstrup og traadte et Skridt
lilbage.

~as, naa — tag Dem ikke det saa ivrigl! Her-
nede har vi Prinsesser, Hertuginder og Markgrev-
inder, som vi derhjemme har Etats- og Justitsraader.
Det Klinger, men siger i Regelen kun, at Slaglen
Middelalderen ejede en lille Reverrede. Derfor kan
den godl ende paa Galajerne.®

»Hvad mener DDe med del? -~ Er hun gaaet §il
Grunde? — Svar mig -— jeg har sat hele min
Tanke ind paa dette Maal! Kunde jeg blot se hende
én Gang! Jeg husker hende svagt fra Barn -— hun
var spa god!®

Per lo'r et hekymret Udiryk hen over den gam-
les ellers saa rvolige Ansigt. Han rakte Lenstrup
Mappen og sagde:

+Her pliver ikke Tid til lange Forklaringer. Om
et jeblik har vi de andre og saa men vent!
Jeg skal give Dem el Par Ord med Lil Kdchler. Er
der nogen der véd Besked, saa er det ham. Jeg
var jo borte dengang alt def passercde.®

#Hvilket?* spurgle Lenstrup.

Den gamle svarede ikke, men rev et Blad ud af
sin Skilsebog og saite sig il al skrive. Han farte
vist Mejslen bedre end Blyanten, thi det forekom
Lenstrup, at det varede en Evighed. Endelig var
Dokomentet frerdigt. Den gamle rejste sig, stak det
i Haanden pana ham og sagde: ,God Lykke il vi

ses !«
»Det zer vi neppe,” svarede Lenstrup. .Jleg
rejser 1 Overmorgen — mine Penge er slupne op.®

LAv!* sagde den gamle. ,Det var slemt, men det
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er en respekiabel Grund., Naa, hils Kochler fra
mig. Han hj=lper Dem nok.®

Lemstrup trykkede hans Haand, og den gamle
fulgte ham et lille Stykke for at vise ham Vej fil
Forum, g han atter traadte ind i Osteriet, for-
langle han til Fader Giuseppes Forbavselse ikke
¥in, men blev siddende i dybe Tanker. Lidt efter
rejste han sig og gik, idet han sagde:

.Stakkels Fyr!®

Gennem Gyder, Smeger og trange Streeder gaar
Vejen fra Pantheon til Forum. Luften var tung
som Bly, kvalmende hed. Skumringen begyndic at
leegge sig i alle Kroge, og stundom rullede fjerne
Tordendren uden at bringe Luft eller Kaling — kun
enkelte, varme Draaber, der al og til slog ned fra
de graasgule Skymasser, forkyndte, at Uwejret trak
op over Rom.

I hortig Gang, nzesten i Trav, gennemvandrede
Lenstrnp disse Krinkelveje, indlil Eapitolicts brede
Trappe laa foran bam. Han steg opover Ll hejre,
og med en Felelse al Befrielse saa’ - han Forums
ruinbesaaede Dal, denne Verdens- Valplads, ligge under
sig med Kolosseets alvorlige Murkrans i Daggrun-
den. Det hele stod i tung, trykkel Storhed, i en
graagnl, uvejrssvanger Belysning, og dog greb Synet
ham mmgtigt, nmsten knugende, Men alligevel kunde
det ikke forjage de Tanker, der gennemkrydsede
hans forpinte Sind, og med et dybt Suk vandrede
han langsomt ned ad den brede Terrasse, som,
forbi styriede Templer og Lester af Cresarernes Pa-
ladser, ferer ned mod Kolossacet.

Veien var forunderlig ede, En griessende Ged, et
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Par drevtyggende Bofler var alt, hvad der befolkede
disse, forhen saa overfyldte Steder, og al Mennesker
saa’ han kun et Par af Kampagnens mest lavpan-
dede Hyrder, som med febergustne Ansigler i ded
Ladhed havde segt Ly under Vestatemplsts Rester,
nmer Titushyen.

Han nwermede sig dette Minde om Jerusalems
Fald og Titus' Bedrifter; men hans Tanker var
langt fra Verdenshisloriens Storsagn. Hans Blik
sirejfede kun Buen; det segte op mod Bonaventuras
byvide Mure og spejdede efter den Vej, som over
faldne @rnes Bo ferer op 1il Kapucinerklosierels
vdmyge Spurverede.

Da klang geonem Sknmringen en ssrgmodig, en
klagende Stemme: ,For Himlens Barmhjertigheds
Skyld! Skmenk en fattig Enke lidt af eders Rigdom,
og jeg vil bede for eder i min Dedsstund!®

Han fo'r op af sine Dremme, saa’ sig forvirret
om, og fik &je paa en gamme! Kvinde, som i en
falmel Bondedragt holdt en Blikbssse hen imod
ham. Hun wvar ganske sikkerl en al de mange pro-
fessionelle Tiggersker, en af disse ulykkelige, som
Roms Faltigviesen alspizer med et Skilt og et Stade,
hvor de om Sommeren kan sulle ihjel; men dog
var der i hendes Holdning, i Beveegelsen, og swr-
ligt i Stemmens blide Klang noget, som rebede, at
hun ikke horte til Udskuddet.

Lenstrup gjorde en afvergende Bevagelse med
Haanden -~ han havde ikke Tid 1il at vare god-
gorende; men hun traadle ham ganske nser, saa’
paa ham med et smerlefulde Blik og bad klagende:
SFiglio mio! Gilv mig en Skerv! Lad ikke en fattig
Enke snlte!«

Var det BElikket, Detoningen eller de Kklagende
Ord? — Lenstrup vidslc det ikke; men Haanden
fo'r ned | Lommen — han fandt kun den Seudo,
som” Fader Giuseppe ikke kunde bytie.

Vilhelm Bergsac: Poetiske Skrifter VI 20
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Hun stod foran ham, gammel, alfeldig, brodt af
Tiden og Skaebnen som de Ruiner, ved hvilke hun
havde sit Stade; men paa dem, sem over hende,
var der Glans al svunden, klassisk Skanhed, og fra
de gamle, merke Bine lysle endno en varm Gled,
som falte om, hvor de maatle have funklel i deres
Ungdom. De festede sig paa ham, spergende, sinerte
Mgt bedende.

Han tog Scudoen op, trykkede den i hendes
Haand og sagde: ,Gaa hjem, Morlille, og hvil jer!
— Det treekker op til Uvejr og Merket falder paa'®

»ud velsigne dig, min Sen!* uwdbred den gamle
og irykkede, overveeldet af Glade, sine visne Laber
med hans Haand., _Jeg skal gemme dit Billede i
mit [jerte, til jeg dor!®

Laosirup trak saa hurtig flaanden til sig, al Scudoen
flej nd af hendes og klingrende rullede hen ad
den antikke Stenbros Fliser. Hon rokkede efter
den; men del var klart, at hendes Syn var slavet
— hun kunde ikke finde den.

Lenstraop vendte om, fandl Manlen, og idel bhan
kasiede den i hendes Besse, saa det klang, sagde

han:

«Gaa hjem, Morlille! De Folk deroppe ser efter
jert«

«Det ger ikke nogel — del er mine Venner*

svarede hun, og idet han svingede af til hajre for
at felge Vejen op til Klesteret, herte han hende
raahe efter sig:

LGud velsigne dig, min Sen, og give dig Lykke!l®

Klosteret Bonaveniura ligger paa Kejserborgens
Ruiner. En levende Grav over de dede Cmsarers,
el Forsagelsens Do over Neres smuldrende, engang
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marmorsmykkede Sale. Kalkede Mure med grelle
Helgenbilleder inden for [orrusine Siaaltrandsgitre
begranser Vejen, og everst oppe ved Porten bren-
der i en forfalden Niche Helgenlampen foran Si.
Franciscus’ MBillede, Her var en EKlokke, og her
ringede Lenstrup paa.

En bleg, mager Kapuciner lukkede op og herte
med synlig Mistillid paa hans Anmodning om at
lfaa Fra Pletro i Tale

LHan lager vist ikke imaod Dem. Det er sent
paa Allenen,* bemmserkede han og lukkede Deran.

Lemsirup herte hans langsomme, traskende Trin
forsvinde over Stengulvet. Han ventede og ventede
— Tiden forekom ham en Evighed. Endelig aab-
nedes Deren, og Frateren meldte, at Fra Pietro
var 1 Haven. Men hazn maatte skynde sig — der
skulde anarl ringes til VYesper.

Gennem en fliselagl Korridor (raadle Lenstrup
ind i nogle sade Celler og derfra ud | ,Haven®,
en lille, lirkaniel Klostergaard med et stort Morboer-
irse i Midlen, og baglil begranset al en lav Mur-
kant, fra hvilken man havde en henrivende Udsigt
over den gule Kampagne, indfattet af Albanerbjerge-
nes blaanende [ejder.

Kichler kom ham i Mede med sit milde, venlige
Smil og spurgle straks:

LEr e en Landsmand?*

Lenstrup bukkede og gev ham, ikke uden en
vis Hngstelse, den Gamles Billet.

sLad os sxite os derheni* sagde Fra Pielro og
pegede mod Murkanlen. ,Dér sidder jeg hver Aften
— det er saadan en gammel Vane — jeg kan ikke
s$¢ her under Trweet. Det er ogsaa forskrakkeligt,

sag meorkl det bliver. — Vi fsar snart en svar
Torden. *
De tog begge Plads paa den lave Murkant. Kdchiler
2“.
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filk de store Hornbriller op af Kutten og laste Bil-
letten opmaerksom igennem.

~Nas, san De samler paa Haandlegninger? — Ja,
det gjorde jeg ogsaa i mine unge Dage, da jeg gik
paa Akademiet, ¥i kable dem dér i Grannegade —
de véd nok — ved Siden af Konditoren. Ja, den-
gang kunde man faa sig en Eckersberg for en billig
Penge. Xr del én al ham, De har? lad mig se?*

Lenstrup aandede friere, aabuede Mappen og rakie

ham Bladet.
<Aa, den kemne Akvarel! — Den har faset ef
Stik 1 Halsen -— del var da Skade! Hvordan er

det gaaet til?"

qJeg tabte min Kniv,* stammede Lenstrup, ,og
saa =

«Naa, ja — men det kan jo restanreres,“ sagde
Kichler og glaitede paa Papiret. .Det er for Resten
en rigtig ken Akvarel — ja, saam@nd er det sza.©

«Hvem er det?© spurgte Lonstrup med lav Stemme.

JHvem det er?® — Ja, lad mig se! — Det kunde
viere Ernst Meyer; men det er dog ikke ham —
nej, det er ikke. Del kunde ligne —*

»Nej. jeg mener, hvem Toresliller del? Er det et
Portreetstudie?* albred Lenstrup hurtigt.

a4, vel er det Poriraet! Det er Ninizze i KEarne-
valsdragt — Navnet staar jo dér i Hjernet, Ja, hun
var et farligl Fruentimmer! Hun salte engang hele
Hom paa den anden Ende. Hvem troede dengang,
at det sknlde ende saadam?®

~Hvordan?* spurgte Lenstrup og blev ligbleg.

«Aa, sandan — mned ad Bakke — nalurligris.
Nu er der ingen, der sperger efler hende!*

A0, del goar jeg!" sagde Lenstrup og saa’ Kiichler
lige i Hjnene. . Forl®l mig alt, hvad De wvéd —-
det interesserer mig i allerhejeste Grad.*

«Aa, hvad véd jeg?“ spurgle Kochler sagtmodiy,
«lEke andet, end hvad Folk dengang fortalte — og
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det kan jo viere Legn; det er det saa ofte. — Hun
var fra Nizza — bendes Fader wvar [Hertug, eller
Marehese, eller saadan noget adeligt nogel og hed
Vaglieri. — Det husker jeg beslemi.®

~0g saa?" spurgle Leostrup, da Kdchler synles
at ville slutte.

WJa, 533 saa kom Familien her til Bom. De
kebte ¢t DPalads paa Korso og ferte el storl Hus,
for de vilde nol ha’ Datleren gilt med en af disse
franske eller ssterrigske Prinser, som dengang var
her for det var saadan 1 Begyndelsen al Tredi-
wverne. Ja, hun var smuk! Jeg husker hende endnn
[ra Karnevalerne — hun var altid klad! som albansk
Bondepige, og saza havde hun nogle @jne! — Aa,
Gud bevares! Men giftes vilde bun ikke. [un wilde
med Djmvels Vold og Magt veere Billedhnggerinde,
og jeg san’ ogsaa en Venus afl hende -— men det
var nogel Juks.

Gud véd for Resten, om det var Kunsten, hun
hred sig om? De! var nok snarere Runstnerne og
det fri Konstnerliv, hun holdt af, for i Hjemmet
kunde hnn eldrig holde ud al veere, Saa var der
nogel med en Maler eller Billedhugger — jeg kan
ikke huske det righig! og saa forlangte Faderen,
at hun straks skulde gifte sig med denne franske
Greve, eller hyvad han nu var. Men det vilde hun
ikke. Hon lob sin Vej, og saa lukkede Familien
[toren for hende, og det samme gjorde alle hendes
fornemme DBekendte. En Uid lang hjalp Kunstnerne

hende; men det blev de snarl kede af — de har
jo ikke saa meget. Saa var det, ai hun blev
Mpdel — =

«Model!* uadbrsd Lenstruop og sprang op.

od2! [Ivad skulde hun cllers gerc? Men hun var
en rigtlg pen Model, det kan jeg forsikre Dem om
— der var saamiend ingen, der talie ondt om hende.
Men saa kom der en Maler — hvad var del nu,
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han hed ? — Naa, det kan jo ogsaa viere det samme.
Ham kunde hun ikke staa for — og saa fik hoo
saamazend et Barm. — Ja, det var Jammerskade for
den Pige! For saa véd De nok, hvordan det gaar:
Nedad -  hestandig nedad, og saadan gik det her.
Det var nok en Dansk, der havde gjort Ulykken,
og han fik Barnet taget fra hende, har man sagt
mig — saa havde hun inlet Holdepunkt mere. Forst
hed bun den smunkke Nina — bhun kom saamaend
ti! Thorvaldsen dengang — siden kaldle de hende
,den flotte Ninizza wed Druerne,' for hun solgle
ogsaa Frugt, da hun blev mldre — men, hvor hun
no er henne, maa Gud vide. Maaske er hun dad
paa S5t. Michele eller i Tiberen den dakker jo
over saa meget — men nu er hon lige saa glemt,
som hun § sin Tid var forgudet.*

Lenstrups Ansigt var under Fra Pielros Berelning
sunket dybere og dybere ned mod Brystel, op skjult
af Kalabreserhattens Skygge randt tunge Taarer ned
over hans Kinder. Nu hesvede han Hovedet rask i
Vejret og sagde, lilsynelaudende Mgegyldig:

LDet var en trist Historie ®

oJa, saadafi er der jo saa megel,* sagde Fra
Pietro rolig. ,Godl, at man ikke ser del - Er
der mere, De vil vide?*

»5e engang,* sagde Lenstrup hurtig. ,Jeg samler
ogsaa Antikviteter. Da jeg fik denne Akvarel, fulgie
der en stor @rearing med af besynderlig Form. —-
Hun beserer den ogsaa paa Billedet — jeg har den
her. Kan De ikke sige mig, hvorfra den er? Jeg
véd, al disse Ringe har bestemte Former for de
forskellige Bjergbyer omkring Rom,*

»Ja, men den er slet ikke romersk,* bemarkede
Kichler. ,Det er en Fantasi-Ring — der slaar jo
et N og el V i Fillgean.«

SJeg troede, det var et dobbell V,% bennerkede
Lensirup.
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.Nej. det har varet hendes Ring. Hun hed jo
Nina Vaglierl! Jo, den har varet hendos.*

Lenstenp stak Ringen til sig med el Suk og sagde:

«Nu skal De ha’e Tak! Jeg vil ikke ophelde
Dem lengere — del begynder at stenke®

+ Vil De ikke blive til den Tordenbyge er truk-
ken over?* spurgte Fra Pietro. ,Jeg maa til Vesper;
men De kan godt gaa op i mit Atelier saa l®nge.
Den Tordenbyge — —*

LEr jeg just i Humer 1l al lage imod,* afbred
Lenstrup haw brat. ,Lad regue, [ad tordone! — Aa,
blot Lynet vilde ramme migl*

1 et Par Spring var han forbi Morbartraeet og
uwde &f Klosterhaven.

N, del wvar da et besynderligt Menneske!*
sagde Kiichler og stirrede efter ham. _Gud véd,
om han var rigtig klog?«

Nappe havde Lenstrup naaet det. Pankt, hvor
Vejen fra Klosteret drejer al og leber ned mod
Titusbuen, fer han overraskedes af et Lyn, der el
@jeblik viste ham Forums Tempelrester i blendende
blaaliglt Lys, for i det nmste at hylle dem i ravne-
sort Merke. ;

Saa kom der ot bedevende Skrald, og i nmste
Nu styrtede Hegn, Hagel og Isstumper ned med en
Voldsomhbed, som intet kende modstaa. Han krab
ind i en al Helgennicherne og trykkede sig twt til
Maren.

Forum steg atter i blendende Lys, sank saa i
dybe, sorle Skygger, steg paa ny — det san’ ud
som voggede det sig paa et Hav al merke Balger.
Oppe fra Palatin kom Vandet farende. Del samlede
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sig Ira uflallige Smaalab, forvandlede Vejen til cn
Elv, fossede ned over Muorbrokker og Sten, som
det rev med sig 1 Farten.

Der var ingen Mulighed f{or at komme borl. Af
og lil herte han Skrig af vilde Fugle, Raab af
fjerne Stemmer; men alt tabte sig i Tordeneuns Bra-
gen, Regnens Hislen og Stormens Sus — han tak-
kede sin Gud for al have fundet Ly. En saadan
Byge var ban dog ikke parat 1il af tage imod.

Endelig stillede Vejret at. Det Iynede endnu i
brede, blaalige Glimt, som viste, at Bygen nsrmede
sig Horisonten, og Begnen fald! ikke laxnger som
en Fos, men 1 svindende Stenk.

Endelig vovede han sig wd paa Vejen, gled i
Slam og Grus nedad mod Titusbuen, der nu laa &
en lille 5o, Han vadede igennem den og havde lige
naaet Vestatemplets Sgjlerester, da han troede at
hete en stennende Jamren som af en Syg.

Han blev staaende, lyttede, herte del igen —
men der var iotet ab se.

Da slog et bredl Lyn hen over Forum og for-
vandlede Natten til den klareste Dag. Noget fra
ham, tvers over Vejen, laa en Kvinde udstrakl paa
Byggen med Haanden stift i Vejret som i Krampe
— ¢n RBlodpsl farvede Laovaens Fliser.

Der var ingen Tvivl — del var den gamle Kvinde
fra Titnsbuen, Hendes DBlikbosse laa, sprangt og
plyndret, nogle faa Skridt fra hende.

1 Leb satte han af Sted, siyrtede neesten over
hende, hmvede hendes Boved | Vejret, og idet han
folte det luopkne, klmbrige Blod sive under sine
H:ender, raabte han:

,Hdvor er Saarel! Svar! Svar mig — saa skal
jeg forbinde det.=

E1 nyt Lyn flammede hen over Himlen, Del
viste ham et dybt, gabende Saar i Halsen, og over
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det en blodig Grenring, Mage til den, han bar paa
sit Bryst.

I vild Fortvivlelse kastede han sig ned over hende,
trykkede hende op mod sit Bryst, lagde sin Kind
mod hendes og jamrede:

~Moder! Moder! — Jeg er Skyld i din Ded?*

Den krampaglig hevede Haand faldt plodselig
slap ned. Der gik en konvuolsivisk Silren igennem
hende, og med brudl Stemme hviskede hon: ,Min
Sen, min Sem! Madonna v®re lovei, at du kommer

i min Dadestund! — Nu ensker jeg infet mere!s
Hun faldt tilbage i hans Arme. Hendes Hoved
blev lungt — bhun var ded,

Nogle Dape efter var Kunstnerne atter samlede
i Osteriet:

.Nu har jeg ,Mysteriet* — Han er opdagel,®
raabte Max, da den Gamle traadte ind.
.33 - hvordan del?+

»Paz den naturligste Maade af Verden! Sagen laa
saa revnende naer, at vi slet ikke kunde s¢ den,

men nu — —*

oJa nue! — Er vi nu mermere?s

wla, belydeligt! Sagen er ganske simpel: Han
er gall®

<Az, han er Fanden!* brummede den Gamle.

wdo. Aldeles bestemt: splitter-pinende gal. Nu skal
I hore: Han laa skjnlt derinde i Bagvmrelset, da
vi var her sidst — del sagde Battista. lan stak af
uden at belale — det lortalte Fader Ginseppe. Saa
rendte han i det Satans Vejr lige op paa Palatin og
skreemmede Livet af Munkene paa Bonaventuora,
Kiichler fertalte mig, at Fyren skabede sig som
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