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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

BETTY NANSEWN.

DA Betty Nansen, som den purunge Betiy Miller,
spillede sin anden starre Kolle, var det som Magdsa
i ,Hjemmet* og Freken Betty Miiller kunde alt. Fru
Nansens sidste Roller nu, paa Hejden af hendes Ry,
hed Agnete, Rebekka og Bygmesterens Hilde og meget
er det, som Betty Nansen — ikke kan.

Ordene kan klinge besynderligr og gemmer dog et
helt Kunstnerliv og dets Ve). En Vej fra Theatret 1il
Livet, en Vej fra Maske til Menneske og fra Kunsten,
som forlyster, til Kunsien, der aabenbarer,

L

Betty Miiller var et Skuespillerdvnastis sidste Led.
Som en Ristord, en Duse, som de fleste af Italiens Frem-
stillende Storheder er hun fadt i en Slegt, der har ve-
ret Skuespillere gennem Generationer. Og vandrende
Skuespillere. Det var blandt det farende Folk, héndes
Forfedre var Konger. Paa Foden af min ferste Barn-
doms Plakater, som bares rundt til vor Kebstads Dere,
stod hendes =ldste Farbroders Navn som Leder af den
Trup, han havde arvet fra sin Fader. En yngre Far-
broder var Selskabets Elsker. Jeg mindes endnu hans
Stemme og hans Blik. Betty Miiller har arvet dets
Dybde. Medlemmerne af den Miillerske Slegt havde
haft Evre nok til at bryde frem til vor Hovedstad. Men
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de blev dér, hvor de var fadt — i de Kebstzder, hvor
Borgerne beundrade dem og lukkede dem deres Dere,
Thi de farends Folk var, i min Barndom, endnu ikke
blevet Borgere blandt de andre Borgere, gennem hvis
Gader de drog. Fra By til By, som Vejen maatie fore
dem, levede de, midt 1 Samfundet, udenior Samfundet
eller 1 derss eget.

Deres Verden var sneever. Den var deres Theater og
deres Logis. Og de to — Logis og Theater — gled sam-
men. Der var dem bland: de rejsende Kunsipere, der,
af Vane og uden at vide det eller fordi det nu saadan
var derez Temperament, tog det ganske Theater med
over 1 deres Logistilverelse. De Ivldte Varwshusene
med deras Theaters Lader, Stemmeforbrug, Dragt og
Fagrer. Deres Liv var kun Theater i Sclens Skin. Der
var andre iblandt dem, som i Logiset wak i de bor-
gerlige Skjorressrmer og deres ZEgtefruer stoppede, paz
Forhejningen ved Vinduet, Heltens Bomuldstrikot. De
delte med tre Bern halvtredje Portion Mad fra Spise-
kvarteret og de betalte hver sit i Redelighed. Men
denpe Tilverelse, maettet med borgerlige Dvder, var
dem kun som en vaagen Savn, hvoraf Theairet vekkede
dem til selve Livet, der had Theatret, kun dér levede de
og dets Uvirkelighed var dem den eneste Virkelighed,
mens Ekistensens Virkelighed blev det, som de tog med
paa Kebet. Nogle af de farende Folk tog Theatret med
over i hvad de kaldte Livet. Andre af dem levede kun
paa Thearret, For nogle gled de to Ting sammen. For
andre var kun den ene { Sandhed til.

Saadan var den Verden, hvord, da den gik paa Hald,
Betty Miiller fedtes — som et Dynastis Sidste.

Hun var fadt mellem Kulisserne og, selv om hun
ikke opdroges dér, syntes i hendes Barndom deres Ver-
den hendes Verden og deres Liv hende Livet.

Hvad der alt var udenfor, har syntes hends kun lidet
veerd. Eller det har maaske endogssa frastadt hende
som det Snmvre, det Fattige, det ganske Ligegyldige.
Kun i Theatret ik hun @jne og Gren. Kun dér blev hun

26+
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nyfigen med al Barnets Nyfigenhed. Kun dér var Ver-
den, hvor hun iagttog, l=rte, tilegnede sig og forstod.
Her var Jordens Kreds, som hun fyldte med sine Dram-
me og som hun allerede omspeadie med sin Ergerrig-
hed. Thi tidlig har hun vaeret mrgerrig som ingen. Sejre
vilde hun. Efter Sejren har allerede Barnet udstrakt sine
Heender. Men Sejr, hvad var det andet end Sejr paa
Theatret, der var Velden for den, sam ikke kendte nogen
anden. W

Hvad hun wilde, blev hende hastigt klart: derind
vilde hun, der, hvor .[Heenders Bifald klang og Lam-
pernes Lys skinnede.pza de andre. Og for at komme
derind sad hun § Kultssernes Halvlys sem en Lerling.
Al sin Iagnagelgesevne, sin hele Klogskab, hele sin
Umatielighed i at vide og erfare vendte hun mod Sce-
nen og dens Laerred. Den var hendes Skole og hendes
Visdoms Mark, og der blev hendes Erfaring mat. Kun
derhen rettede hun sine villende @jne.

Hun blev en Leerling som faa: Thi hun lere alt.

Da endelig Dagen kom — negj, Aftenen, da Lysene
tzendtes, endelig Aftenen var der, hvor T=ppet skulde
laftes, hendes T=ppe for hendes Kongerige, da kunde
hun alt og alt havde hun l=rt og hun sejrede i sit
glektriske Rige.

I

Det var som Magda.

Var det et Tilfelde® Laa Stykker for paa en Spille-
plan eller var det af en skarptseende Leder valgt? Det
skulde synes. Thi bedre kunde ikke gribes. [ dette Skue-
spil om Liv og Theater, hvor alt er Theater, kunde Beity
Miller sgjre helt. Sudermann har fristet slle Tidens The-
aterdronninger, fordi de2, i hans Dramea, foran selve
Rampen, kunde kaste deres tunge og gyldne Kaabe og
imd i Librettistens Tirader kunde smugle Livsbekendel-
ser om deres saarede og tomme Hierter. De spillede
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Befrielsen for Ryets Tynge, mens hun, der begyndte
— hvor har hun ikke jublet og brvsret sig under Pri-
madonnaens guldstukne Kaabe, som hur tog paa Borg
og i Forskud. Hende har indtoget veeret alt, Indtoget
under Folkets Jubel, og det, hvad der fulgte efter, Mag-
das Liv, har hun vel spiller som det rige Melodrama,
det er.

Men hun har gennemspiller det helt

Hun har gredt og hun har 14 Hun har haanet
spidst og hun har vist @mhed og hun har spottet. Hun
har vesret hoven og hejmodig. Senderknust og vdmyg
og hejt triumferende. Og hun har klaget. Den hele
Magda har hun gennemspillet, som hun gennemspillede
den ganske Cyprienne: kaad og gracies, uskyldig og
forfaren, inter-vidende og alt-vidende og nyfigen, over-
given og forskrakket, lystig og halvbedrovet og skremt
— den ganske, den ganske Cyprienne, som hun skre-
vet staar, spillede hun og som et Fyrvaerkerl med baade
Bomber og Sol: Thi der gaves ikke sterre Virtuos end
denne Nittenaarige var paa sit — kunstige Instrument.

Thi kunstigt var Instrumentet.

Betty Miller spillede les med alt, hved hun vidste.
Hun fyléte overmodigt Rollernes Kar med det alt, hvad
hun kendte, og som en lysende Kaskads sad det ud.

Men hvad hun kendte og vidste, det var — Theatret,
som havde veret hendes hele Liv og Verden.

Paa hine Ungdomsaftner, hvor hun, straalende, ned-
spillede det hele Theater over st blendet Parkets Ho-
veder, modte vi visselig intet forkyndende Menneske.
Men paa Theatret sad vi en Theaterdronning.

Det var altsammen Theatervirkninger, hobede op,
slyngede sammen, kastede i Grams — sasz edselt, at vi
geettede Rigdommen hos den Personlighed, vi endnu
ikke sad. Alt var Theatervirkning, som hun, der skabte
den, selv tog for Kunsten og Maalet: thi hun kom jo
— kun fra Theatrer. Men selve den suvermne Beher-
skelse af alle Theatrets Virkninger lod os skimte Styr-
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ken hos det Meaneske, som endnu ikke havde revet
Kniplingernes Pailletbrodari fra sit Ansigt.

Kun i Kraft af en rent ud genial Styrke kunde, paa
sin forste Dag, Theaterbarner staa som en Theatrats
Dranning.

[IL

Paa Theatret forvirredes Betty Miiller af intet. Thi The-
atret var hendes Fodeegn, Som vi andre sander roligr,
naar vore @jne hviler paz vore Barndomshejes stiile
Linjer, aandede hun, mellem Scenens Lmrreder, ube-
kymret eg trygt: dette Land var hendes.

Men der kom en Dag, da dets Lerreder flengedes.

En anden Sol end den, hun kendte, bred frem gen-
nem de sprede Mure. Og et andet Merke faldt end det,
bun hidt! vidste om. Livets Merke og Sol var det, og
i den fulde Deg og 1 den mers angste Nat sted Berry
Mansen som en Forvirret, som en netop Vaagner, hvil-
ken, blendet, endnu intet ser of vil besinds sig paz en
Drem og kan det ikke, for selv den dremte Dram er
glemt, og vil fly ind ti! Dremmen, hjem til den, og
kan det ikke, thi Dremmen er flygtet, og hun selv er
vaagen. Selve hin Sol, der skreemmer hende, vekkede
hende.

Hendes eget Hjertes Slag led, i Livets Sol, saa hajr,
at de nagede hendes @rean.

Og en uhyre Styrtensammen fuldbyrdedes foran hen-
des Pine. Lmrrederns styriede fra deres Hmengsler, og
hendes Bjerge forsvandt og forgeves rekte kun Haen-
derng ud efter alle cine malede Kilder. Hendes Himie
var ikke mer og ikke hendes Jord. Hendas Rige, hendes
Verden brast sammen. Det var ikke lengere — hen-
des Kongerige.

Hvad var ve! der, hvor alt var bristet -— Synskrads,
Begreber, Maal og Maalestok, Bro og Sti? Hvor alt
brast, blev kun ét: hendes Hjerte, som havde ladet alt
riste.
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Hun blev — paa Livets Derterskel, hvor hun var
naaet hen.

Det var en ung Piges Tragedie, som vazkkede hende
af Dromme, en ung Borgerpiges ssrgmodige Keerlig-
hedshistorie. Den lille Borgerpige hed Marguerite
Gauthier. Huan elskede sin unge og beskedne Armand,
sza hun dode deraf efter at have gredt mange Livets
Taarer.

Gradt,

Thi denne s2lsomme Marguerite greed uden at standse.
Hun graed af Sorg og hun gred af Glede. Grunden var
ligetil. 1 sin Forvirring, famlende og uden Fodleste,
kunde den, som saa nylig havde kunnet alt, intet andet.

Den Dag, da Livet var blevet hendes strenge Lasre-
mester, l@rte det hende forst at greede.

Iv.

Hvor forstaselig var ikke Betty Nansens Forvirring.

Thi selve hendes Hjerte, hendes eget Veesen, hendes
Personlighed og Selv, der talre til hende for farste
Gang, det talte endnu wsammenh=ngende og utydelipt.
Hvor megen Anspmndelse kosteds det allerede ikke at
holde sit @re ner til dets Hvisken. Qg kunde hun tro
alt, hvad det hviskede? Og hvis bun troede, hvordan
da kunne gentage, hvaed det havde betroet?

For hun bhavde jo ingen Stemme mer &t tale med. Thi
selve Stemmen fra for var blevet borte for hende. Og
havde hun Arme, havde hun Hender endnu? Havde
hun et Ansigt, der kunde vaere det Nyes Spejl? Havde
hun Fedder st bere hende frem gennem denne anden
Verden, den Verden, { hvilken hun var vaasgnet op.

Mens seive den nye Visdom endnu klang stammen-
de og utvdeligt, stod hun ogsaa uden alle Midler il a:
tolke den. Thi hine Dremmens Midler, Theatreis Midler,
svigtede plat og ganske. De var kun Vaaben fra andre
Tiders Korstog.
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Under saadanne Urns-Dage har andre Kunstarters Dyr-
kere det dog let. Naar deres Verden styrter sammen,
er de idetrnindste ene. Ene kan de, geanem det store,
opslugende Vand, svemme, med stridende Muskler, frem
mod den nye Kyst

Men for Skuespilleren er den kunstneriske Krise for-
ferdelig. Han maa gennemk=mpe den midt foran Tu-
sinders ©@ne. Usikker paa alt maa han synes sikker.
Snublende, maa han stas. Stammende, skal han tale,
Ude af Stand til at skabe, skal han skabe.

Denne Kamp maa vare alle Skuldres Aag. For Betty
MNansen maatte den veere en Riden Trashest.

Thi det var en Primadonna, som maatte gennemksem-
pe den. De Tusinde i Tilskuerrommet ventede en Pri-
madonnas Sikkerhed og Sejr af den, som stred mod
Begyoderindens Halvblindbhed og Stammen.

Dz hjalp Tilfzeldet, som undertiden gor Tiencrgerning
i de Udwvalgtes Hus. Primadonnasejrene paz et Privat-
theater ferte Betty Nansen over il Nationaltheartret, som
altid har Stunder, og hvor ogsaa Fru Nansen fk Stund
til at samle sig til Menneskefremstillerens Sejr.

V.

Og Tilfzldet tog enddz zin Tjencrgerning op to
Gange.

Nationaltheatrer bsd som Fersterolle Baity Nansen,
der havde sejrer som Magda, Cyprienne og Marguerite,
Martha I ,Samfundsts Stetter®. Rollen, som var Na-
tionaltheatrets farste Hilsen til Privatscenernes Prima-
donng, kunde ligne et Svmrd strakt frem mod hendes
Bryst. Men Berty Nansen rev Vaabener sl sig, gjorde
det tif sit og — skabte et Menneske,

Just her skplde der lykkes hende for forste Gang.
Og maaske kun her konde der fuldkomment lvkkes
hende.

COverfor Henrik Ibsens Martha kunde ingen af For-
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tidens Fristelser lafte deres Hoved. Theatrets Kunster
viser Martha Bernick fra sig. Men for den, som nasien
for forste Gang skulde ,male efrer Livet®, var Skik-
kelsens Enkelhed, der maatte tvinges bhort fra al The-
atermindelse, en dobbelt Lykke. Thi dette Hovedspor
og stille Linjer kunde Betty Nansens Hsnder over-
komme. Denne Forsagelsens Sithuet meegtede hun at
tegne, som hun havde medt den ved en Livets Vej-
kant — eller som en anelsesfuld Melodi i sit eget Sind.

Den Martha, som her var set og skabt — skabt ved
Midler, som ingen ,Midler® var — Martha med den
lange Skyder- Keede om sin Hals, Kaden, som var en
Arv eller et Minde; Martha med de lange smalle Heaen-
der, der, naar ingen sad det, saa tit havde veret foldede;
med det lille Farklede bundet om, naar bun tavs rog-
tede Husets Lamper; med @jnene, som, endnu klare,
stirrede efter en Drem — denne Martha fra de gode
Sesmras milde Krog, hver Klager lukkes inde 1 basked-
ne Hjerter, hun levede foran os, ssa vi kendte hendes
hele Sj=l. Hendes dybe Ve, sow er uden Taarer, havde
lert Fru Nansen ogsaa at holde op med at greade. Hun,
som havde feldet saa mange Scenens Taarer og havde
vundet ved at greede Livets Graad, var naast il at
skenke os Billeder af en Smerte, som har ladt Taa-
rerne bag sig.

Som Martha kunde Betty Nansen vinde pae Grund
af Skikkelsens Enkelhed. |

[ hendes neeste Rolle ilede Stilen hende til Hj=lp.
Det var en Kongedatter i et romantisk Skuespil. Den
romantiske Form, som her WNationalthestrets stilsikre
Omgivelser paatvang hende, blev hende en Gengkurv,
som steitede. Hun naaede en sterre Linjefering, og med
en Magt, hvori hele hendes Personlighed talte, skabte
hun en Grusomhedens Profil, der varslede om Frem-
tidens Lady Macbeth.

Da havde hun vundet frem paa Menneskefremstillin-
gens Slenve).
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VL

Troede hun mon silersde, hun stod Fast og at de nye
Leereaar var endte® Maaske. Thi utaalmodig og dreven
frem af en hidsigere Trang til at vokse og til at forme
end den, Statstheatrets Langsemhed kunde tilfredsstille,
forlod hun efter et Par Szsoner Nationaltheatrets traage
Mure. Paa en ny Scene kastede hun sig ind { et Ar-
bejde, hvor Storopgave slyngede sig i Storopgave.

Det var for tidligt.

Thi dst nve Theater, dets Publikum, dets Kritik for-
drede atter Primadonnaen eller — em galt skulde ves-
re — den store Menneskefremstillerske, som Betty Nan-
sen endnu ikke var.

En ny Kamptid begyadte.

I et Par Aar stred — men nu for sidste Gang —
i en Rekke Roller Primadonnaen fra Fortiden med den
Mennaskefremstillerske, hvis Fremtidsmagt vi allerede
havde fornummet. Af disss Skikkelser bragte Bjern-
stierne Bjernsons Tora Parsberg og Christian Maolbechs
Abigag]l Betty Nansen den stersie Sejr — saa stor, at
Tora Parsberg vil forblive bunden til hendes Navn.

Med Rette, Thi Personligheden, som i disse Aar, [ alle
hendes Roller, keempede og voksaede bag hendes Kunst,
gennemlyste den hele Skikkelse. Selve den Bjernzonske
Kvinde levede ikke helt. Den trestende, den irofaste,
den mmit elskende Tora var funden. Hendes miide Ord
stremmede som det forstazende Hjertes rige Overfiod.
Og hvor skent talte ikke hendes kertegnende Hander.
Men den, som i ,Hiecmmet® saa triumferende havde
spillet Sejren, megtede ikke mer Sejren. T hint Optrin,
hvor den sejrlysende Kvinde stasr ens mellem de
markt stridende Meend, forsagede den levende Tora
Ikke, at hun for Brod gav os plumpt ,Theater®. Men
Fru Nansen holdt sig, vaklende, voldsomt oprejst ved
en egen Stilens Stettestav, En ejendommelg baaren
Stil, som loftede hende op pas en kunstig Sokkel, hvor
hun ferblev — monumental. Alt dette var fortrinlige
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giort. Men det var ogssa kun gjort, om end paa en ny
og anden Maade Hendes Tora forblev en Martha, som
vandt den Elskede.

Betty Nansens snden Sejrvinding var Abigaél.

Fru Nansen, hvis Theaterinstinkil fra den forste Dag
havde lader hende, som 1 Leg, dlegne sig alle Theatrets
Virkainger, udvikler, under sine Kampaar, dette Instink:
til en overraskende og paa vore Seaner valmindelig SHl-
sans. Mens hun higede efter ut give sig 1 Kast med alt
Livet og eit det Liv, som gerede i hende, Fandt hun
endnu {kke Formen for dette negne Liv. Men alt, hvad
der gav sig inden for en Stils Ramme, det maegtede
bun, fordi hendes Kultur, hendes Intelligens, hendes
Blik gjorde hende snlsikker: Mear hun talte bag Halv-
maske, talte hun henrivenda.

Men Halvmasken tiifradsstillede hende ikke.

Mens Puoblikum jublede, smilede hun sels spotiende
ad sin egen Abigagl i hendes Fiskebensskert.

VIL

Og aner skiftede Fru Betty Nansen Scene.

Men idet hun mazaske — som det saa ofte gaar os
alle — tilskrev Kaarene, under hvilke hun virkede, hvad
der dog i hendes egen halve Uferdighed havde haft sin
sidste Grund — blev hun ikke mere et Theaters Forsie-
skuespillerinde. Hun blev et Skuespilhus’ Direktrice.

Mern Fru Mansen havde en Meddirekter, Som Direk-
taren, hun havde forladt, havde fordret af sin Skuespil-
lerinde, fordrede ogsaa Meddirektsren af Direktricen
sin Primadonna, Der var — er noget n@&r saa uover-
vindeligt som Fortiden? — en Primadonna med hvem
han havde delt sit Theater. Men han havde taget fejl.
Han havde sluttet sin Kontrakt med en Dead.

Magds var ikke mer. Hun var ded og begravet.

En anden var trzadt | hendes Sted: Betty Nansen
selv.
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Manske vidste hun det endnu ikke helt. Rollen, hvori
tun for farste Gang viste sig paa sit eget Theater, kun-
de synes at tvde derpaa, Hun valgte at fremstille Ni-
non. Man tog det som et Bevis pea et Overmod af
Selvtillid. Det var vel just det modsatte: Mangel paa
Tillid. Af Frygr hyllede Direktricen sig i Ninons stii-
skabende Kladebon og snublede under et Anspeendel-
sens Overmaal,

Hun snublede og det altfor nye og falsk sammen-
nittede Theaterskrog begyndte at svaje og kreenge. Mel-
lem Klipper og Sker og under Kommandoens Forvir-
ring maa Direktricen tage sin Tilflegt 1l Skuespiller-
indens gamle Roller.

Fru Nansen bliver atter Magda og Marguerite. Men
Publikum bliver borte. Thi det genkendte hverken Mar-
guerite eller Magda,

De fandt kun eller endelig Betty Nansen, der ingen-
sinde vilde overgive sig, men kun og alene give sit og
sip selv,

Sejren var endelig bleven hendes og Theaterdronnin-
gens Sag var for evig tabt.

VIL

En gammel Rolle gav Betty Nansen det farste fulde
Mod. Her var hun hjemme i Ord og Sceners Gang.
Her blev hun derfor saa sikker, at hun pludselig —
phedselig for den, som ikke havde set og forsraset en
aarlang Kamp — krengede den sidste Pjalt af hvad
Thesater var og bed, ganske al sig — — alt Theater og
endogsaa selve Rollen med.

Nu vilde hun selv tale. Hvad hun vidste, vilde hun
ud med. Hvad hun havde levet, skulde de Damer og
de Herrer erfare. Tale vilde hun, selv om det skulde
ud mellem Sidebenene.

Og det skulde nd — gennem den gamle Pararade-
rolle Marguerite. Taleraret var skrebeligt, og Reret son-
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dredes mellem den Talendes Heasnder, men hun havde
.fazet tale".

Underligt var det ikke, at denne Marguerits bragte
<de Mange i Forvirring. Hun maatte det. Forst ved sin
Nationalitet. Den, som kender en Rakke af forskellige
Landets Theatre, ved til Overfladighed, at hver Gang et
Skuespil vandrer over en ny Grense, skifter det Led
op Fald. Dets Varmegrad og Gangart sndres efter den
overskredne Granses Gangart og Varmegrad. Men, ved
Skuespilleres og Scensledelsers — ofte lidt misforstas-
ede — Anstrengelser bavares dog 1 de fremmede Skne-
spil paa vore Theatre en vis Kolorit eller saa at sige
Kosmmer, Berty Nansens Marguoerite havde slidt disse
Kestumer af sig. Noget mere dansk end denne unge
Kvinde var 1kks af tmnke. Det var en ung Pige, som
var skudt op lige af Kebenhavns eller endogsaa af selve
Sjeliands Jord. Og =om Keloritten var bortvisket, som
man bortvisker Sminken af et Ansigt, var selve Mi-
lieust saagodisom forsvundet. Fru Jobanne Dvybwad
havde, med en ubsndig Fordrejelse, fart sin Margue-
rite hjem til en af Kristianias mindste Gader. Anna
Larssen havde tegnet sin Madonna mod kobenhavnske
Syndefalds-Skyer. Men Betty Nansen, hun havde slet
ingen Saerluft om sig. Hun stod dér, i det negne Rum,
og var en ung og dansk Pige, som elskede forste Gang.
Om ar hun forhen havde ladet sig elske, vidneds kun
hendes Vemod,

Det er let nok at forstaa, at denne Marguerite maare
blive saaledes.

Da Betty Nansen, for forste Gang fuldt bevidst, vilde
skmnke os Billedet af den elskende Kvyinde, vilde hun
for al Pris undgaa og skyde fra sig hver den Ting, som
kunde saa at sige ,komplicere Tilfarldet®. Alle Seerlig-
hederne gik hun vdenom som udenom det, der kunde
forvirre. Omgivelsers Tilfzldigheder og Smrskebners
Skiften var ikke til for hende: en Kvinde, der elsker,
var Billedet, som stod for hendes &jne — det negne
Billede, Urbilledet af hende.
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Hendes Urhillede af hende.

Det vilde hun skmnke og skeenkede hun.

Thi allerede i Betty Nansens Marguerite mader vi, i
Omrids, hele den Opfattelse af Keerligheden, som hun
siden som Agnete og Gertrud mejsler helt 1 Ked og
Bled. Kerligheden som den alt vovende og alt ofrende,
Kariigheden som den alt givende og alt blotiende Kar-
lighed, som kaster paa Baal hver sin egen sidste Trevl
og vaerger den Elskede,

Hjzlper og varger, veerger og hjzlper.

Som et Dyr staar frem for sin Unge, sasdan verger
denne Elskov den Elskede. Som Fuglen plukker sit
eget Bryst, saadan plukker denne Keerlighed sig negen
for ham, det Eneste, som lever 1 dens Hu.

Men dette Varnends, som er et Grundtrek | denne
Kerlighedsopfattelse, har Rod i, at denne Elskovs El-
skede altid og altid er ung.

Som Aage levede i Bjerget, levede ogsaa Betty Miil-
ler blandt Leerredarnes Eliefolk. For Livssolens Ung-
dom syntes hun sig narret. Med de Bedragnes Elskov
elsker derfor hendes Kvinder den unge Elskede og de
tyve Aar.

Men saadan gaar det til, at Betty Nansens elskends
Kvinde hyppigst staar som den aldre, hastomslsret nze-
sten mide 1 sin fulde Sommer,

Og selve hendes Kunsts Farvelagning oger detts
Indiryk. Saa dsmpet Farveizgning kendte vi ingen-
sinde. Men disse Farver blandes sikkert saadan, ikke
blotfordi en kunstnerisk Samvittighed frygrer for at syn-
de mod Liv og Sandhed. Grunden maa seges dybere:
ingen Tro paz Lykken flammer bag denne korte Lykke
som Flammen, der bag Amplen giver den Lys. Vin blev
gydr i Baegret og en Malurr paa vor Lsbe.

Det skeenker denne Kunst sin Farve. [ et nordisk
Landskabs Halvlys azbenbares en bitter Sjels lidelses-
fyldte Kampe.

Men medens Betty Nansens Marguerite med Liver
havde bedet for en Drem — hin Replik: ,Hvad har
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jeg ikke bsdet og ofrer for denne ene Minuts Drem*®,
var hendes Marguerites eneste Skiig — da var de ilde
Stormskyer trukket helt sammen over en kold Til-
skuerplads.

[X.

Man var virkelig tret af denne Primadonnas Luner,
som giorde Sort ti]l Hvidt og Hvidt til Sort og aliing el-
ter det meste Graat. Fra Theater til Theater skulde
man falge hende. Vel — man havde fulgt hende . . .
Hendes Rollevalg, der var Kaprice, skulde. man billige.
Nuvel — man havde fundet sig i det. Men nu — hun
sned jo det brave Publikum for Rollerns, som hun
spiltede. De Herrer og Damer blev snyvdr for deres Mar-
guerite. Og hos Direkiricen tog de deres Penge tilbage.

Thi de sad ikke, at Vejen fra Theater til Theater var
den lange Vandring for at finde sig selv. Og at ,Lu-
nerne® var Persenlighedens Kamp og Udfoldelse.

Publikum flyede harmfuldt Betty Nansens Theater.

En flygrig Smund Iokkede hun det tilbege — da hun
i bitter Kaadhed spotrede sig selv og den Elskov, der
breendte hendes Hierte,

Hun fejrede en Triumf som Landets Moder, der gav
sig hen til ham, der gjorde Landets Datre til Ammer.

Med bitter og overgiven Kaadhed kr=ngeds hun den
hele Eiskovs Vizsen og viste os, hvad det. var vaevet af,
det som bevaegede vore saskaldte Hjerter. Amme-Be-
tvingeren tog Prinsessen mellem sine Lender. Spagen
var besk. Men Prinsessen lo, mens hun hemmeligt rev
sit eget Ansigt tii Blods, og Publikum lo med — som
den ler, der intet forstaszr: Huset blev fyldt. Selvhaa-
nen gav Kasse.

Mon ogsaa Hasnen, den bevidste Haan vilde give
det.

Det wrede Publikum havde falt sig forheanet, fordi
Betty Nansen mejsomt sled og stred sig frem tl Lgt-
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hed. Mon det ikke vilde fele sig smigret, hvis hoan di-
rekte forhaanede dets Omskiftelighed?

Hvem kunde vide det?

Fru Nansen blev ,Den grimme Kone®.

I hendes yngste Aar havde man pint hende ved at
kalde hende sazre talencfuld men altfor stvg. Nu for-
nxgtede man hendes Talent og alle fandt hende smuk.
En lystizg Leg og ret til ar le ad, saa Hvermand lo mad,
som man lo ad ,den grimme Kone*, hvor Fra Nansen
outrerede sin egen Ungdoms Grimhed, hvor hun over-
drev sin Kejtethed, udstillede sin ,Stumpnsese” og blev
forgudet — som fartryllende. En kostelig Spas for alle
Cuder og for Pengeposen. Men alligevel at spase alt for
lenge gar tret. [s@r, naar Spasens Kilde er Selvhaan
og Haan. Betty Nansen var ikke nazet frem til sig selv
for at spege med det Smaa og med der Starste. Hun
vilde tale Alvor om det Hejeste.

Og hun blev endeslig , Agnete®,

Sefrsdagen var inde — for hende og for hendes Smerte,

X

Ofte har jeg t@nkt paa en af mine Samtaler med
Eleonora Duse. Den Gang, jeg tzlte &l hende om ,Ag-
nete®, som jeg saa gerne vilde bane en Vej ud i den
sterre Verden. Jeg fortalte om Agoetes Keaerlighed, og
Fru Duse lyttede, som lyitede hun med sit hele Le-
geme.

— Men sza, sagde jeg, betror hun bham altsaz sin
Hemmelighed,

—— Ja, ja . .. hvilken Hemmelighed ?

— Den ... at hun stjzler,

Eleonora Duse drejede sine Gijne.

— Til ham? spurgte hun, '

—- Nej, svarede jeg og var allerade blevet bange:
Til sig selv.

Fruo Duse aabnede sine H=nder, som slap hun nogst
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ubsstemmeligt, noget usynligt, der smittede hendes
Hasnd, og hun sagde kun:

~— Oh — jamais — —
og talte i neste Sekund om noget andet.

Men, hvad der var Duse en Vemmelse, akkurat det
var for Beity Nansen Midlet til at udirykke det Yder-
ste.

Agnete stizler. Mens den Elskede er borte fra hen-
de, har hun stjaalet, ikke af Lyst, men af Nedvendighed,
for at kunne leve. Nu, hvor den Elskede igen er ner,
hvor han wil gere hende til sin Huostru, behever hun
ikke mer sin ,Leveve(® og — hun kunde tie med at
det at stizle nogensinde var hendes Nering.

Men tie vil hun netop ikke.

Negen vil hun staa for ham. Negen vil hun elskes
af ham. For at elskes helt — og hvad andet er vel
Aandedraget verd? — maa man kendes hels

Derfor taler hun og desuden: Karligheden, der gi-
ver slt, ber ogsaa alt tilgives — alt, selv det Forfer-
dende og der Lumpnests.

Agnete stjal. Stjal, i sarevis, ud af Venners Lommer.
Ja, lumpent er det, det allerlumpneste — — og just
derfor skal det tilstaas for at blive tilgivet.

Aldrig kan det glemmes af den, der sad det, saadan
som Betty Nansen i de @jeblikke stred for Keerlig-
heden. Hun stod i en szr Stilling, med Armene paa sin
Ryg, saadan, som Martyrinderne stod, naar de, sur-
rede til Arenaens Pal, ventede Baaldeden for deres
Tro. Og Martyrindens Blik havde hun og hendes An-
sigt og hendes QOrd havde hun. Martyrinden var hun,
der vilde leve med sin reddede Tro: hendes Livsiroe, at
Elskov, der giver alt, ter fordre alt — alt, ogsaa den
yderste Tilgivelse. Som Martyren fordrede hun, som
Maria for Frelseren kn=mlede hun, og hendes Ben ver
Paskaldelse. Dette var Hojhed i Fornedrelse og Sken-
hed over den sidste Sandhed.

Qg — til LAre vaere det sagi — de Sidstes Modstand
var brodf.

Heeman Bang: Vecksr 7 Mindeudpgave, VT 27
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Med sin yderste Forkyndelse af sig selv havde Betty
Nansen vundet sin vderste Sejr.

Qg dog var Agnete endnu skennere, d2 hun blev for-
ladt.

Hvor rank hun havde wveret, da hun troede sig el-
sket, hvor stolt, hver fuld af Lead og Barm. Og nu.
Hvordan var det, hun sjokkede om som den, der ikke
véd, hvor hun satter sine egne Fedder; sammenskrum
pen, spids, lige op og ned. Hun havde ikke Skuidre og
hun havde intet Bryst. Hur havde intet Ken mer un-
der det underlige Sjal. Hur var bare noget livlast No-
get, som endnu gik omkring, Og da hun saa tog AF
sked:

Der var kun stillet en Stol, en enlig Stol vek fra de
andre Mebler i Stuen, Bordene, Sofaen, de andre Stole,
Paa den enlige Stol sad hun, med Handerne slapt ned
i sit Sked. Og som Agnete sad dér, pea en Rerstol,
mellem fire Lerredsviegge — sad Betty Nansen midt i
Livets @rken, 1 en Grken af den svige Ensomhed.

Mon nogen af vore Malers har malet det Billede?
Om En havde magiet det, han var bleven ,udedelig®.

Her var Livets sidste Smerte udmrykt 1 et Hoveds
Bajning og 1 to Kvindzshander i et Sked.

XL

[ ,Gerfrud® opssger Fru Nansen paany Udtrvkker
for Ensombedens Gru. | Rosmersholm fordrer hun strer
den sidste Tilgivelse. Men som Hilde omskaber hun
pludsslig sig selv, bliver, saa at sige, sin egen Mod-
part. Den givends og ofrende Elskav havde hun tolket
og varar hestligr sken. Nu giorde hun sig til Vaaren, og
som den tyveaarige Elskov fordrede hun sit Konge-
rige. Med &t Slag vender hun Tingene om: Hun hliver
den Unge med Underets Fordring, Underet lagt paa
Bordet, og som selve Tindebestigersken viser hun sig,
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hun, der vil naa Gletscherens Spids. Som Opofrelsen
var den ydersts, er Fordringen den yderste:

Brazen, den vderste Bree. Kongeriget — Kongeriget,
der er mit.

— — Det psykologiske Leb er fuldendt. Et Men-
neske har helt redegjort for sig selv, Og mens Meune-
sket redegjorde, har en Kunst fuldkommet sig indtil
Fuldkommenheaden.

Mimens Maske er revet 1 Fleenger og bortkastes, saa
selve det menneskelige Ansigt lever og forkyndar

Om dette ikke er et Sejrsleb, findes intet Sejrslab i
Kunsten.

a7
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