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SARAH BERNHARDT (b

L

ARAH DERNHEARDT agerer Mm‘isigc]scrnes Tegn.

Hun er en pessimistisk Vaniro cg omgiver sig
ted alle Overtroens Tegn. Hun er Kosmopolit og lader
et Jeanne d'Arc-Drama skrive for sig 6l Fadrelands-
keerlighedens Forherligeise. Hun er utemmelig § Livets
Lyst og stiller Ligkisten ved Siden af sin Seng. Der
ghider Millicner gennem hendes Haender, og hun lever
i en gyldem Armods Bekymringer og Besver, Hun
pukker paa bestandig Sygdom, og hun flakker Verden
om edslende med en Kempes Styrke.

Saaledes ser det Modsigelsernes Theaterskrud ud,
bvori Sarah Bernhardt, som er ep forfaren Jzgerske
efter det Besynderlige, har draperet sig i fem og fre-
dive Aar for i fem og tredive Aar at beskssfiige Ver-
den.

Det er et Theaterskrud, fordi det er en Overdrivelse
af hendes Vasen. Men dei har kun kunnet heskzefiige
Verden, fordi det dog var hendes Vaesen. Og hendes
Vesen — modsigelsesrigt og besynderligt, fret og ly-
stent, sensationsgraadipt og met, uovervindeligt og sygr
-~ var Rilledet af selve Verdens Vasen.

Sarah Bernhardt modellerede en Gang en Shoks og
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gav den Gaadefulde sit eget Ansigt. Hun gjorde det
med stolt Impertinens og havde Ret.

Thi en Periodes ,store Gagsdefulde® er altid denne
Periodes Temperament. Det Temperament fedes af tu-
send Ting. Det fremgaar af hundredfoldige Aarsager.
Det farver alt, og det skaber vors @jnes Syn. Det bre-
der sig op smitter gennem Luoften og Aanden. Det giver
vare Tanker deres Tempo og vor Tale dens Rytme.
Det ikleder vore Idéer sin Ham.

Det er vor sande Skabne og Atmosfzeren, hvori Sin-
dene drager Aande.

Men netop vor Tids Temperament hedder | Kvinde-
skikkelse Sarah Bernhardt: Sfinksen har hendes Ansigt.

Verden modtog kun denne utaalelige Mark-
skrigerske, fordi det ikke blot var med sig selv,
men ogsaa med os, hun raabte paa Melbournes
Torve. Naar Millionerne i tyve Aar har gabet [ tusend
Ruder pza Omstrejferskens Ansigt, saa har de gjort det,
fordi de stirrede paa noget af sig selv, naar de gabede
paz Selvgeglerskens Trak.

Det er hendes Magt over Verdens Sind.

1L

De Dage er lengst henne, da Sarah Bernhardt var
den lydige Datter af Moligres Hus. Det lvder ne som
et Sagn, =t denne Uberegnelige en Gang tilhsrie en
Rammie som andre og adled Digtere som andre.

Nu er falfald Tiden lengst forbi, og nu vil hun ikke
Ivde, men Iwvdes. Hun spreder vel fra en Skibsmast
Victor Hugos Vers for Verdenshavets Vinde, men hun
levendegor kun sjeldent hans Skikkelser. Og Racine er
lagt til Side af en Kunst, som ikke mer vil have negen
Husbond over sig.

Sarah Bernhardt tilherer ikke mer noget Theater, hun
ejer en Trup, medens Sardouw'erne skriver hendes Rol-
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ler, der ikke vil betvinge men kun smigre hendss Per-
sonlighed. Skuespillerinden dikterer sine Skrivers —
sig selv,

Fédora var den farste af disse dikterede Roller. Og
slet som den er, blev den vel dog den bedste. Vi kan
idetmindste der leese, hvad der skulde have staser i
Skuespillet, og hvad det var, Sarah Bernhardt tarstede
efter at spille.

LFédora®’s Nerve ligger 1 blot to Skrig til samme
Mand: ;

— Je vous hais — je t'aime.

Den Kearlighed, der hader, og det Had, som er El-
skov — det er Rollens Tema, Og er det ikke Potensens
Udtryk for al den Falelsernes smertefulde Modsigelse,
S0m er vor?

Her var da Plads til alle de Sjzlenes Modsetninger,
som ger Lidenskaber, der underseger sig selv og aldrig
faar Reds paa sig selv, til en pinefuld Strid. Her var
MNag Begmr og Beger Afsky. Her var Lvkke Fortvivielse
og Fortvivielse Jubel. Her var den Proteus, som evinde-
lig skifrer Ham til sin Modseeining, given i en kvindelig
Lidenskab.

Eller rettere, den kunde veere given. Thi Fédora er
allerede skrevet for den Sarah Bernbardt, der er sin
egen Overdrivelse, og det er skrevet af Sardou.

At det er skrevet af Sardou, det vil sige, at det er
et Melodrama, hvis fattige Kunst hedder Sindrighed.
At det spilles af den overdrevne Mme Berohardt, det
vil sige, at det jager Kunstnerinden rundt i hendes V-
sens yderste Periferl, og at det hele Drama bliver en
uhyre , Urolighed® i fire Akter.

Fédora kommer fra Rusland. Det nihilistiske Czar-
rige er hendes Famdreland. Derfra leder Sardou med
Rette sit brede Flodleje for Sarah Bernhardts Vesen, thi
Pessimisme er hendes Aands Aand. Den er Moder til
hendes Nydelser, der vil glemme, og il hendes Sryrke,
som er opstablet Vilje. Den fader hendes Svaghed, der
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er den dumpe Nedslagenhed, og hendes Lede, der ny-
der: Hun drikker alt til Barmen, thi hun véd, at hun
drikker af et Kranie.

Fédoras Eksistens, der elsker, hvem hun hader, og i
samme Stund lznges efter Blod og efter Favntag, er
det hensigtslest Urimelige. Men selve Livet, der opslider
syge Sjmle i Breendingen af tusinde Modsigelser i os
0g om 05 for at Kaste os i et Par Knokkelarme: Dedens,
der er den evige Tilintetgorelse — dette Liv synes natop
Sarah Bernhardt sae hensigtslast, som Fédoras Tilvee-
relse er.

Derfor er det, hun lader sin Fédera opsege Tilintet-
geralsen i et irriteret Raserd, en Rasen over Intet-
heden i alt det, hun forlader.

Den vderste Pessimisme, der slaar ud 1 en Klam-
rende Feher, gennemiler det hele Skuespil

Dets Hovedindhold er Pessimismens sidsie Folelse,
dens Aands Orm, Skelettet i dens Hus: Angsten.

Fédora er Angstens Skuoespil. Det begynder i Angst,
oz Angsten er ders Virkemiddel

De moralske Angster tilhsrer 05 og belejrer os. De
slaar Kreds om osg, og aldrig viger deres onde Gjne fra
0s. De bor i os_og de mangfoldiggar sig om os. De
fodes af alle Modsigelserne i os, og de nzeres af alle
Modsaztningerne mellem vore Felelser. De er Tilbage-
slaget af vore hensynslese Nydelser, og de er Maren,
somm rider vor Afslappelse.

I Fédora spiller Sarzh Bernhard: da hele den pinende
Angst og Angsthedens Gru. Saaledes piskes hun under
Livsensangst, at Dedsangsten tilsidst ikke falder hende
ind som en Tanke.

... Hele Pessimismens Vassen kan da Sarah Bern-
hardt slynge ind i det Seardouske Melodrama, der tager
hefe hendes Person i sin Tjeneste — hvad hun har
villet.
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{IL

Sarah Bernhardt, som er Tids-Tetmperamentets Over-
drivelse, taler og lever, som Fédora taler og lever. Fé-
dora faar da Liv for os, hver Gang Mennesket Mme
Bernhardt selv fuldt lever bag den gennemsigtige Skal,
Sardou har daonet om hendes eget Vesen,

Men netop det sker ikke hver Aften og kan ikke
ske. Det er just Faren ved salle disse Roller, man lader
gyde alt for tyndt om alt det Yderste i sit Vassen.

Man er ikke trg hundrede Afiner itrek Potensen
af sig selv, og man kan ikke veere det. Man kan ikke
tre hundrede Gange komme til de sidste Yderpunkter i
sit Temmperament,

Saa hender det de mangfoldige Aftner, at Fru Bern-
hardt kun ganske mekanisk efiergar sig selv. Hun giver
sit eget Vasen som pur Antomati,

Paa saadanne Aftner ligner Fédora Sarah Bernhardt,
som en inderliz Ban ligner et opremset Paternoster, og
det Hele virker som en Blasfemi mod et stort Manneske.
Samtidigt med, at hun har tegnet sig selv op til en
Karton, sas selv Yankeerne kan forstza det — er hun
selv som ded og bortz bag Kartonen.

Thi Sarzh Bernhardt kan som ingen gribes af Vir-
tuosernes Distraktion, der er en frygteliz Sygdom, som
tilherer de farende Kunstnere, of som piner dem selv,
mens den vimodsfaaelig behersker dem. Under deres
Tilvaerelses evindelige Ophidselser svinder deres Tanker
wvort mide under selve Udsvelsen af deres Kunst. 1 slav
Apati slumrer de ind til Sevngangers og vaagner farst
efter mange Scener, hver deres Tanke har veeret borte
for dem selv,

Sarzh Bernhardt kan lange Aftner gaa saaledss om.

Paa disse Aftner fejrer til en vis Grad hendes Tek-
nik Fester. Thi den, som har set hende i samme Rolle
Dag paa Dag, vil vide: at hvert Skrig er paa Prikken
det samme, hvert Tonefald paa Node éns, hvert Blik
faar samme Udrtryk.
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Dette Legeme er saa vel evet, og det er saa lydigt,
at det endogsaa adlyder Sjmien, naar den blunder. Det
¢r beundringsvardigt, og det er pinefuldt

Man har en Fornemmelse, sem var dette Menneske,
som gaar og staar og skriger for Ens €jne, i Kina eller
paa Ny-Zeeland eller maaske kun i Basel — men her,
kun her er hun ikke.

Man foler pea szadanne Aftner en dyb Medlidenhed.
Man kunde gverfor Adelaida Ristori have en pinefuld
Medfelelse med den Alderdom, der ikke mer magtede
alt det, hvortil Geniet vilde tvings den. Men overfor
Sarah Bernhardt feler man visse Afiner som en endnu
starre Pine hele den Aandsfraveerelse, under hvilken
hun ded efterger sit levende Selv.

Der er dog endnu Dage, hvor Mme Bernhardt
lever.

De er Kunstens Fester.

1V,

Og uvilkaarligt oges det Indtryk, Sarah Bernhardts
Kunst magter at frembringe paa vore Sind, ved alle de
Minder fra hendes Liv, som falger hende saa fet. Sag-
nene om hendes Livs Feber slaar dem imsde, som an-
spendte lytter foran Kunstneren.

Der findes i Fédors en Scene, som virker svmbolsk

Det er Russerindens farste.

Hun kommer til et Stmvnemede, og hun venter den
Elskede. Hun venter i Utaalmodighed. Hur vogter paa
Uhrets Gang, paa Minutterne, paa de langsomme Sekun-
der. Uralig slenger hun sig frem langs Stuens Vegge
som et Rovdyr, der, fanget, finder en egen Lyst ved at
fale Burets Stenger langs sin Land.

Denne feberagtigh Utaalmodige, som jages i hidsig
Spandihed, rundt og rundt — hun er selve den Sarsh
Bernhardt, som Verden ser { en evig Omflakken: en
Jegerske sfter Guld og efter det Nye.
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Thi ogsea Guldjagten jager hende. Som Guldets Kiang
lyder gennem Comédie humaine, klinger den som en
Feberakkord ogsza gennem Sarah Bernhardts Kugst

Det er den, som eger hendes Ophidselse. Den gar
den Svage steerk og lader den Syge synes sund. Den
gr fagrens Herre, og den ndsender den Utaalmedige,

Men hun felger gerne,

Thi i de bestandige Rejsers Tid, hvor Nerverne kun
finder Hvile — den korte Hvile — i det aitid Nve,
breender hun efter den evige Skiftens Hidsen. Hun tror
at finde ny Hvile paa en bestandig ny Jord. Treet al
hvad der er, hazber hun sltid paa hvad der skal komme.

De nye Verdner lokker hende som nye Haab: Synet
af Havene vil matte hende, de nendelige Have. Pra-
rierne vil berolige hende, Prerierne, de graenselese, Paa
Oceanets ukendre Ger, hvor ingen Fod traadte, vil hen-
des Aand raste.

Oz som de nye Verdner skuffer hende med en
ustandset Omflakkens bedrageriske Haab, saa lokker
Kunstarterne hende -— eller lokkede hende: Indespeer-
ret | én Kunsts Bur nedbryder hun Greenserne mellem
Kunsterne, og hun metier sin Rastleshed ved at dyrke
demm alle. Denne Ureos Dag har to Degns Timer, som
maa udfyldes, Hun blandsr derfor Farverne, og hun bli-
ver Malerinde. Hun bemagtiger sig derfor Leret, og
hun fremtryller Stenbilleder. :

Hun fremstiller i Marmor Ophelia, Hamlets Elskede,
Tidsaandens usalige Brud, og hun danner 1 Bronce en
Gruppe af grinende Aber — Menneskenes wheviske
Vrzngebillede,

V.

Det er i et Anfald af en sidste Fortvivlelse, Sarah
Bernhardt lader ,Pierrot assassin® skrive for sig for
i en sidste Grimace at haane Liv og Kunst.

At kimde sin Fortvivielse ud som en sergeklaedt
Pjerrot og lade den udhulke sin Jammer over en flor-
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skertet Kolumbines Lig; at gere en Tragedie af en Pan-
tomime og at gore det Burleske 1l en Tragedia; at
drikke et Lig drukkent, saa det vaagner og faar Liv
igen, og at reekke Nase ad Doden — det var vel ende-
lig den pessimistiske Jonglers sidste Leg.-

Pierrot assasin ¢r la grande tragédienne, som
aor War ad Tragedien, og Pilerrot assassin er tillige
Menneskets vderste Opger med Tilverelsen. Panto-
mimen er Pessimismens mest fortvivlede Kunstform —
det er Haablasheden, som danser.

Op for Verdens (jne lofrer Sarah Bernhardts Kunst
en sargekladt Pjerrot som Symbol.

Og ailligavel har Livet Skenhed, og Tilverelsen ejer
sin Lykke. Sarsh Bernhardt véd det. Og det hender,
at hun gribes af en @m Lyst til &t male denne Lykke.

Lykken bliver da for den Urolige Stilhed. Den blode-
ste Blidhed er Sindenss Hvile, og den sarte Uberert-
hed er Lykkens Bram.

«Valérie® bliver hendes Rolle. Det er Uskyldigheden,
hvem Sarah Bernhardt skenker Himlens Lys.

VL

Vi har gennemlebet alle denne Kunsts Modseeininger.
Vi har naaet fra Pol til Pol i den store hemmeligheds-
fulde Verden, som hedder vore egne Fealelser.

Som den Sslsomme har Sarah Bernbardt gennem-
flakker vor Tids Verden. Som den Smisomme har hun
fanget Hundredtusinders Sind. Som dea Smlsomme har
hun segjret som ingen.

Thi den Seelsomme var Tidens epet Tegn.

Derfor blev Sarah Bernheardt forstaseiig i alie Lande
— hun, som lafter 2n Pjerrot 1 Sorg over Tidens Hoved
paa Kunstens Skjold.
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