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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

DET FORSTE THEATER

ET keere, gamle Theater paa ,Graven®.

Hvor man kom ind gennem en Smege saa smal,
at to menneskelige Vasener ikke kunde gaa ved Siden
af hinanden, hvor den lave Indgangsder var énflojet
som Daren til en Stald, og hvor man altid var lykkelig
nok til ar falde ned i Garderohen som i et stort, sort
Hul.

Gamle Kontroller Trolle sad vejrbidt ved Gluggen og
talte den karrige Mant.

Hvor tit bar vi ikke i vor Barndom paa Vinteraftoer
sneget os hen — sneget os, fer vi Barn maatte slet ikke
gaa par Gaden saa silde — der il ,Graven®, og vi
har stazet, gemte | Merket, med blaafresne Hander og
set paa dem, der gik ind, dem, som havde Billet — de
Lykkelige, der havde Billet.

Et &jeblik paa Slaget syv var det en hel Strem af
glade Mennesker, der kom, mens de lo og smilie og
hilste. Sas blev det [@rre cg Damerne leh, redmende
under deres Heerter. Tilsidsr blev der kun en enkel:
Forsinket, der vidste, han kom forsilde og ganske slevt
drev ind.

Og vi sneg os ind i Smegen, belt hen til Dsren, og
vi sad derind med lange jne — sky, som ds, der staar
udenfor; wi sad akkurat Garderoben og Trolle { sin
Glug, fer Madem Trolle arrig slog Daren 4l, og vi sted
foran den lukkede Dar og havde kun Plakaten til Troest:
og den kunde vi udenad allersde.

15*
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Men de Dage, vi skulde derind da. De Dages, hvor
vi havde Bernelogens to Mark, hvor var de Dage dog
Iykkelige.

Bernelogen.

Med sine opadstigende Banke som i en Pogeskole
og fyrretyve Beorn derinde, Piger og Drenge, og Plads
i der hajeste til fem voksne Mennesker.

Man lsb derhen Klokken seks. Der wvar sler ikke
teendt i Theatret endnu.  Men man var dog aldrig den
forste. Der var altid kommet fire, som allerede havde
taget den forste Bank. Og man kilede sig ind, hvor
man kunde, og man klumpede sig sammen til en Dejg:
og der blev Slagsmaal paa den bageste Bank

De klogeste tuskede sig til en Plads.

Bager Schmidts' kom altid paa fersie Bsnk, for de
stjal i Butikken Bolscherne til Tuskningen.

Naar ssa Teppet gik op.

Komedien levede i Logens Barneojne, store, runde,
farbavsede @ine, dar fyttede sig fra Person til Person.
Sjmlen sad i Bernenes {fren; Piger og Drenge blev
rade og blege, de svedte, de flyttede sig, de hang frem-
over Rekvarket, saa de nasten faldt ned 1 Orkestret
— disse Bern, der fulgte ,Lille Heks® og , Capriciosa®
og Jane Eyre og hendes Lord i Slaabrok og Dronning
Marguerite, der spiste Frokost med Keng Frants . ..

Hvem der kunde have malet de Born.

Saa Mellemakierne, Naar der blev en pludseliz Plod-
ren som i en Skole i Frikvartér. Naar alle floj op, rede
og hede i Kammen, og fortalte og vilde sperge og ha'e
Rede og demte og lagde ud — i Munden paa hinanden,
Piger og Drenge. Og de paaberaabte sig Autoritster,
Fa'er eller Mo'r, og de skendtes ag de blev fornermede
— i den ferste Kunstinteresse, den, der kunde fore til
Neevekamp.

Men der var ogsaa dem, som var stille og som gemte
sig 1 Barnshullets inderste Krog, hvar de sad alene og

Tyst.
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| Baggrunden bag B=nkene sloges de. Smaapigerne
hvinede.

Paa én Gang var hele Logen to Lejre og ingen vid-
ste, hvorom Bataillen stod.

— Hvad det var for en Helvedes Larm? skreg plud-
selig en Herre fra Parketter. Han var kommen op i
Logedaren. : ’

— Holdt vi ikke Fred, kem vi aldrig tiere 1 Logen.

Men jo, vi kom der tir, mens vi voksede op og blev
starre.

Hvor vel jeg mindes den forste Gang, jeg var der.
Det var i Krigsaaret. Er Pantemimeselskab var kommet
til Byen og spillede. Der kunde nok tienes Penge paa
Casorti, saamegen Indkvartering som der var i Staden.

Hele Parkettet var fuldt af de heje Preussere, der
sad sas ranke med Pikkelhuerne paa deres Kne.

Og midt mellem alle de fremmede Mznd sad den
ene danske Frue, som forte Byens Barn hen at se Pjer-
rot — midt under Kanonaden ved Dybbel,

Det var mit farste Theaterindtryk. Hvor mange fulgte
der ikke efter.

Dilettantforestillingerne.

Naar Beaumenden agerede, og Theatergslskaben {en
Maaned eller mer greb den hele By.

Det var Hr. Arnolds store Tid.

Hr. Armmold var af ubestemt Livsstilling, lille og tyk
of saa hjulbenet, at det sad ud, som han rullede langs
ad Gaderne, naar han gik. Hans Paakledning var Stump-
jakke; han var Forestillingernes Sekreter. Lommetor-
kleedet veg ikke af hans svedige Heender, mens han
ustandseligt fo'r fra assisterende Fru A. til assisterende
Fru B.

Han var Komitémedernes eneste mandlige Medlem
og ikke altfor meget af et Mandfolk.

Komitémederne foregik rundt i Familierne med magen
Alvorlighed. Stolene var opstillede om &t tzppehbelagr

* Bord som ved et Udvalgsmade i et Parlament. Damerne
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gav hinanden alle deres Titler og tog Ordet, annonce-
rede af Klokkeringen.

Man begyndte med at stille Forslag. Det var Forslag
omm Stykker og Forslag om Rollebesmining.

Hr. Arnold, der havde en Forkerlighed for at notsre
og altid noterede paa mangehaande Smaslapper ad Gan-
gen, sagde usfadelig: !

— Mine Damer. det noterer vi. ..

og havde allerede af Foraselse @nene ude af Hove
det som en kogt Hummer.

Dsmerne blev under Forhandlingerne efterhaanden
stive og utilgengelige, som om de havde Bajonetter i
Ryggen.

Det farste Spergsmaal var, om Fuldmsgtigen vilde
vere at beveege fil at spille, endnuw en Gang. Fuld-
megtigen var ferste Elsker. Han havde veeret det
i tredive Asr og gjorde sig 1 de sidste Aar szrdeles
kostbar. Han levede paa en Lighed med Hultmann og
var Byens Stolthed. Hans Glansrolle var Markis'en —
han yndede i det hele der franske Repertoire, hvor der
udfordredes Elegance — i ,En Kone, der springer ud
af Vinduet®,

Fuldmagtigen gav endelig Lafte om sin Medvirkning,
og man gik paa Maderne over til ar fastslaa Repertoiret.
Man gennemgik hele den dramatiske Literatur og endte
med at bestemme sig for ,Kerlighed paa Taget® og
#Nosa og Rosita®.

Komitémaderne fortsattes og spredis Gift og Galde i
samtlige Byens Familier. '

Man tog fat paa Praverne. For at gge [llusionen var
det Natprever. Man samiedes Kl ni og agerede til
lznge efter Midnat. Theatret var hundekoldt og alle
Medvirkende forkeledes. Damerne var tilhylledg, saa de
lignede vestjyske Kirkegangskoner.

Mpdre, Lgtemand og Seskende ckkupsrede Parket-
tet og heldt @je hver med sine som Paarerende paa en
Danseskole. Ogsaa de blev forkelede, sea Snue hargede
Staden sem en Epidemi.
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Der blev paa Preverne spist af de Medvirkende som
af hungrige Ulve.

Byvens Fruer skiftedes tif at levere Fadevarer [or at
skaane Qverskuddet af Hensyn 1l Gjemedet. Djemedet
var Asylet. De Medvirkende satte felgelig paa Natpraver
kritisk Smag paa hele Byens Mad. Piger leb til og fra
med Spisevarer, der var tilberedte, som skulde der kon-
kurreres ved en Kogekunst-Konkurrence:

Primadonna-Fruerne blev jo — trods Konsten — dog
atter noget af de forfarne Husmedre, som havde @jnene
med sig, naar de menstrede Madvarerne.

Pigerne gemte sig 1 Kulisserne og sad ril. De havde
deres Kunstdemme og bragte dem videre. Hver holdt
paa sit Herskab og .for® og ,imed” bredte sig til alle
Pigekamre.

Man prevede daghig til Klokken é: Nat og kom hjem
ganske forasede.

Hele Byen blev utidig, og man havde hovne Halse i
alle Familier.

Thi efterhaanden kom alle med, som spillede hele Byen
+Rosa og Rosita®s Par Roller. Hvor man ikke spillede,
udlaante man Toj. Det var, som hver Spillende skulde
sztte Bo og have Udstyr, til saamegen Garderobe var
der Trang: man laante et Klsdningsstvkke hos hver
Familie. Hr. Arnold sammensogte Rekvisiter. Han op-
skrev dem paa gamle Konvelutter, som han aldrig fandt
igen, og han fo'r om indpakket i en Skindkrave og has
som en Ravin,

Mebler udlaantes, som skulde Scenen vere et Msbel-
magasin. , De bedste Huse® plyndredes, saa Ikke nogen
Ting i Dagligstuerne stod paa sin rette Plads.

Tilsidst var samilige Byens Fruer paa Preve og kom
i den sene Nat hjem til Bernene, der kreb ud af Sen-
gene og modtog Rapporter 1 Natkjoler. De Assisterende
selv kom slet ikke mere { Seng, men drzk afvekslende
Toddyer hos hinanden.

Det var smag Picknick'er, som varede til hen ad
Morgenstunden.
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Beroene sneg sig op og | Klaederne og fik Lov ] at
hare paa.

De Voksne var aldeles henne i Theatererindringer. De
talte om deres Theater og det kongelige Theater. By-
fogeden talte om Théatre frangais,

Cg Tonen var mere fri end ellers, med Preve-Vittig-
heder og Jargon og Dus for Lejligheden.

Kun Fuldmegtigen, der toz Sagen som Kunstner,
skred over Gulvet i distrait Alvorlighed, som om han
memorerede.

Byfogeden blev ved at tale om ,de store Scener®.
Han talte om Rachel og Hr. Delauray. Madam Lassen
sang ved Klavéret sin Vise om Lassen, saa hun veek-
kede selv de mindsie Bern | Kvarteret,

Alle Buffetskabe gennamrodedes efter Vinflasker.
Damerne undersegte Garderobeskabene og prevede
Kjoler mide i Sovekamrene,

Dz mindre Bern sad oprefste og sevodrukne 1 Sen-
gene og sad forbavsede ril.

Alle Dare stod aabne, og der var ingen Skel mellem
Stuerne. Ved Klavéret blev Madam Lassen ved med
sit, det lsd som en skinger Trompet:

Jeg kan ikke nagte, ar

han den foregassnde Nat

var kommen hiem fra Keplebanen
med en dygtg Hat

Herrarne blev hedere og hedere af Kunstbegejstring
og Punch.

Midt under det Hele begyndte Hr. Arnold pludselig
at spge efrer et Kaffeservice til Brug paa Scenen.

Man drak i alle Stvkker, som Hr. Arnold inscenerede,
principmeessigt enten Kaffe eller The.

— Mine Damer, sagde han, det letter Spillet, . .

Inde i Spisestuen begyndte tre, fire Par at danse . . .
I Sovekamret blev der med ét gurglet Hals.

Det var, som var hele Huset i Oplesning under det
TryHeord: Theatret.
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Om Morgenen, naar Barnene tung-lemmede krob ud
af Sengene, sai Stuerne ud, som om en tropisk Hyir-
velvind havde hserget dem. Pigerne var forvaagede som
efter ot Dansebal. Kokkepigen smurte Mad ifart Net-
traje. .

Alt Beaumondens Tyende .talte kun Theater® og
skandtes om Herskaberne.

Preestens Kokkepige, en stor Alsinger, bred som en
Gardisr og knogler som et Mandfolk, bandte paa:

— I skulde se vores Froe, hvis hun spillede.

Prestens Frue spillede ikke med — jeg véd ikke, om
det var saa at sige af kirkelige Hensyn. -

I Skolen var Komediesnakken ikke til at standse.
Alle Eleverne blev smittede af Theatergalskeben og spil-
lede Komedie paa Hartvigs Loft mod Entré af en To-
skilling. | Realskolen gav de  jeppe pza Ejerget® med
Jakoh Skomagers Hus § Form af et Sk&rmbrade.

Og runde i Hiemmene kom alle Theaterminder frem:
hvad den havde spiliet og hvad den havde spillet, og
hvem den havde set og hvem den.

Alle de store Scenenavoe blev nmvate med en hem-
melighedsfuld Klang som noget fiernt og un=rmelige
... Qg QOehlenschisiger og Hauch og Hertz biev -faget
ned af Hylderne, og Forezldrene lmsie og efierlignede
de store Mestre, '

Qg alle de Vers, fulde al en haivt uforstazet Sken-
hed, de voksede som i Trolddom sammen med al den
uvanie Sta, Febren, Festgleden, der hvilte over alle.

Proverne gik deres Gang. Hr. Arnold var snarr ikke
Menneske mere. Han var et vandrendé Apotek fuldt af
Hostekager og mangehaznde Brysidraaber.

Seks Uger hergede Forberedelserne Staden. Saa
annonceredes Forestillingen. Den blev averteret med
latinske Typer i den igvrigt gotisk udstyrede Avis.

Generalpreven gaves for Tjenestetyende og Bern.
Seiv Distrikisleegens kvabsede Drenge var der og hang
i Parterret, hvor de smurte Beg paa Benkene, saa af
alle Byens Barnepiger blev hangende 1 Sadet.
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Saa blev Forestillingen givet og .det betydelige Over-
skud® tilstillet Asyler. Asylbestyrelsen takkede i Avisen
for alle de Medvirkendes Offervillighed, og Theateruroen
dede hen.

Men Indtivkkens — blev:

Indirykket af dette Theater, som kunde ,gribe® en
nel By. Blot en Rzkke Gasblus, sem blev tendt, og
alle Tanker hos alle svirrede over dem som blindede
Myg over Lys; og alle Mennesksr blev ligesom andre,
var anderledes, gererede sig anderledes, fik Feber og
hurtigers Blod . ..

Og saa slukkedss Lysene — og alt blev det Gamle
og alting tre=gt og Menneskene saa dagligdags som fer.

Maar Bernene legede 1 Hotelgaarden, listede de sig
varsomt ind { det 1omme og merke Theater. Der var koldt
og Luften var ram som Luoften i en Kalder

Der var tavst og n®sten spegelseagtigt med de for-
ladte Benke og Parterrets Rader, der ragede op langt
borte og lignede et Skafot.

Begrnene svang sig over Orkestret, og de satte Fod-
derne pas Scenen:

Hvor der var markt. Og { Market fuldr al Kulisser
og Snore og Tridser og Lemme, der rystede let, naar
Bernene varsomt betrazdte dem.

De blev ved at snige sig om, nyfigne og bange, som
treengte de sig ind 1 et fremmed og truende Land, hvor
ingen véd sig sikker, men som de vilde kende,

Der var Tider, hvor de vovede sig ] at tale hejt og
hajere, hejt, saa det rungede i Huset — indtil de plad-
selig blev ferfeerdede, grebne af en Spegelsefrygt, og i
Angest rev de Skodderne bort fra de gamle Ruder. Sky
sag de, at Theatret var kun et skident Gulv og nogle
malede Larreder og nogle Stativer, der stod med rustne
Hangsler 1 Halvlyser.

De gik, skreemte, som var de grebne | en Misger-
ning ...

Aarane forleb. De reisende Selskaber kom og gik.
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De store Trupper, dem, Honoratiores sad, kom en Cang
. hver Vinter, .

Ogeag de ligesom fyldte Byen, fangede den som det
Festlige og det Usmdvanlige.

Skuespillerne var der — Folk med andre Amnsigter,
glatte, med stzrke Profiler; med anden Gang, brystende
sig og vuggende i Holterne; andre Kleder, dristigere
og mere grelle.

I Dagligstuerne leb de til Vinduerne: det var nogle
Ny i ,Gaden®.,. Man besad, man kritisereds. Der blev
talt Fingersprog til Genboen bag alle Urtepotter . . .

Skoledrengens listede sig langsomt forbi de fremmede
og bekiggede dem — Skuespillerne.

De unge Piger fik Nyt at hviske om; de underkebte
»Heiten®s Vartinde og sneg sig ind i hans Verelse,
naar han var borte, og de undersegie Don Ceesars
Kappe med Kniplingerne i Brystet — den var sardeles
gennemsvedt, Don Ceesars Kappe — og Ingomars Bluse
og Peter Kaninstoks Voksdugshat . ..

Ingen maatte vide det, for Guds Skyld, ingen maatte
wvide det . . .

Men Hemmeligheden kriblede dem, saa den tmaatte
betroes til yngre Briedre og til Husjomfruer.

Qg der opstod et eget Frimureri mellem de Unge —
Hvisken, Hemmeligheder, forbuden Blomstersenden. ..
Skuespillerne var de uvidende Helte.

Der hertes ogsaa ssre Hisforier, som nzvnedes gan-
ske sagte: at den unge v. 5. var kemmen ud af Skelen,
jaget ud af Skolen, fordi han havde lejet et lille Hus
ved Asen, hvor der var altfor megen Lystighed, syndig
Lystighed om Natten — med Skuespillerinder .. .

Og det blev alt for de ganske Ungs indspundest i
Komedieaftnernes gyldne Ord, i Maritanas Sang, 1 Franz
I's stolte Sprog, 1 Dronning Margrethes heje Tale
indspundet som i et gyldent Net, der lyste for vore
Hine.

Hjemme bherte Bernene om de endnu Sterre, om
Kunstmerne fra de virkelige Theatre — om Anna Nielsen,
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der steg frem af de fedrene Beskrivelser som noget
Stort og Overmenneskeligt, en Heltinde, der slebte en .
Sargekaabe gennem Verden; Phister, der graed og lo,
og Michael Wiehe, som blev nsvnet med en stille
Stemme.

_ Aften efter Aften blev Rampen tmndr, og vi horte alt
det haivbegrebne Digt — Digt, der levede ...

Ja — Theatret kunde fange vor By.

Hvilker Srof til en Roman:

Da Balletselskabet var i Byen. ‘Det var en virkelig
Ballettrup med Danseuser af europaisk Navn og italien
ske Dansere, der satre afsiéd i Himmelspraet, som vilde
de brat fersvinde i Kulisserne.

Der var Reklame gaaet forud — der 1 Byen for for-
ste Gang.

Der var Impresaric og Plakater i mange Farver; der
var Lebesedler stukne ind under Maatten foran hver
eneste Dar; dér var ,Telegrammer®, socm blev opslaaede
pas Gadehjprnerne.

{ Byen herskede der Feber, allerede for Truppen ar-
riverede. Byens bedste Bern ventede paa Programkonen
udenfor Trvkkerens Dar. Medrene sendte Bud efter
Programmerne.

Selskabet kom med en Cancan parisien som sin
clou, Byens agtbareste Familier ned glad den parisiske
Nationaldans fem Gange om Ugen. Enkelte hjemsendie
dog forsigrigt de mindresarige fer Nydelsen.

Naar Balletteuserne om Formiddagen havde strakt
Lemmerne psa en Prove, begav de sig paa en Vinstue.
De wende Solodanserinder gik | Spidsen, ledssgede af
to Gentlemen, der officielt angaves at veere deres For-
lovede. ;

Man opholdr sig i Vinstuen hele Middagsstunden.

Veerten lukkede betmnksomt de everste Ruder op for
frisk Luoft, saa man helt ud pas Gaden forpam, at der
var megen Lystighed i Vinsruen.

Vinduerne var oppe i hvert Nabohus.
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Hvad der kunde krybe og gas fik Erinde forbi Vin-
boden 1| Middegsstunden: de unge Damer slog biufer-
dige Buer om Stentrappen og gik par deres Ben akavert,
som traadte de over en Vandpyt. :

Balletdamerne kebte meget koldsindigt et Par brand-
gule Jalousier, som de egenheendigt placerede foran
Vinduerne.

Forargelsen var stor.

En sken Dag voveds en berygtet Landjunker sig ind
1 Fordarvelsen. Han havde intet ar tabe. Han var ifor-
vejen Egnens gorte Faar.

Der blev endnu lystigere i Lokalet. Balletdamerne
mastie ved Theatertid hentes i Vogn.

Landjunkeren slog sig fast ned i Staden og ferdedes
1 Ballethorpset sem et Medlem af Familien. Byen igno-
rerede han fuldstendig og talte med ingen,

Staden sprak af Indignation og Nysgerrighed.

Et Par af BEyens Embedsmand — doriblandr By-
fogeden, en gammel Levemand fra Hoffet 1 Odense —
begvadte at hilse Landjunkersn psa Gaden.

Fruerne 1 Mabolaget var wisse paa, at der nu var
flere i Vinstuen. Det Spektakel gjorde de ikke alene.
Der var sikkert flere.

Der var det.

Et Par Borgere havde fundet en Bagve] gennem en
Bryggergaard, De betroede sig til andre, som ogsaa
fandt Bagvejen. Der blev narinest et muntert Hurlum-
hei 1 Vinstuen.

Om Aftenen var det paa Hotellet, det gik for sig.
Alle Vinduer kom op, og alle Kroner var t=ndte. Travle
Hander Bk alle Gardiner rulier ned.

Der stod den hele Mat en Swrm af Loviashed nd
over Byen. :

Mellem Mandens herskede efterhaanden et stille Fri-
mureri. Fruerne mente, man maatte vel dog ha'e at
vide, hvad der egentlig gik for sig.

Man smaatte dog vide, hvem der nedlod sig til at
komme der.
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- Et Par af Damerne opofrede sig og sendre deres
Mend: de var ikke bange, og de vilde vide Besked.
Andre Fruer fulgte Eksemplet, fordi man ligesaa gerne
selv kunde sende &gteherrerne:

De gik der vel alligevel.

Den hele Bys Egtemend valfartede il Vinstuen, ao-
toriserede af deres Fruer. De kom hjem til Middsg og
blev udspurgte til sidste Detail.

Saa blev det Hele officiel: ved en Middag hos Fy-
sikus. )

Byfogeden sagde rent ud:

At de unge Piger var rigtig fornejelige.

— 0Og ... mer uskyldige, end man skuide tro.

Damerns svarede:

. — At det var jo en Fornejelse, Herrerne maatie
ha'e for sig seiv.

Byfogeden bemeerkede, at han vidste slet ikke, hvor-
for. Han idetmindste kunde forsikre, at der passerede
sgamen tet.

— lkke en Deijt mer end her, sagde Bylogeden.

Damerne slog Kreds om ham: Han vilde dog wvel
ikke, at de skulde gaa pza Vinstue.

De var mer end harmslagne, og deres Lvst til at
veere med var bestizlsk.

© — Nej, paa Vinsmen rmnkte Bylogeden ikke.

— Men man havde jo Klubben ...

-— Klubben, der blev et Skrig.

— Jo, det manglade blot . ..

— Negj, maarre Damerneg fgrst og fremmest bede sig
fritagne for, at Klubben ...

— Det manglede kun, at de... Frekner skulde
vaere Medlemmer af Klobben.

Indignarionen var nhejrester og langvarig.

Mide under det Hele gjorde imidlertid Klubbens For-
mand, en Fabrikant, stille opmaserksom paa, at der jo
aldrig kunde blive Tzle am ,Medlemmer®.

— Tilrejsende indfories ahid som Fremmede. For-
manden betonede ,Fremmede®.
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Damerne blev slaaede, og et Par af dem sagde:

— Ja, det blev jo ganske vist kun som Fremmede.

Byfogeden planlagde uforstyrrelig et Bai.

Damerne glemts al Modstand og flej op i Diskussio-
nen som Besatte for pludselig at ende med, at det kunde
der naturligvis ikke vere Tale om.

Pza én Gang sagde Hofjmgermesteren, at man jo
forelabig imorgen kunde spise til Middag hos ham.

Det kom som en Overrumpling, og alle Herrerne ap-
planderade,

Damerae ytrede, at der natrligvis maarte blive en
Herremiddag og breendte paa Stolens af Beg=rlighed
efter at komme med. Hofjagermesterinden, der var
stokdev, nikkede aimabelr; hun havde sjmlden nogen
tydelig Forestilling om, hvem hun skulde se hos sig.

Det blev en Middag med Damer.

I otte Dage kerte Byens Beaumonde til Middag med
Balletten — det vil da sige Solodanserinderne, der med-
bragte deres Forlovede. Danserinderng var Damer indtil
Kaffen.

Da satte de sig nok i @mhedstrang paa Skedet af
derss Mandfoli.

Fruerne tog det for en behagelig Spog.

Konversationen gik paa alie Sprog, og ingen forstod
et Muk af, hvad der blev sagt. Mile. Lanner lod sig be-
vege til at danse tre Pas af ,La Cachouja”, og Vinen
flgd.

© Der blev arrangeret en Kanefart, De vilde Klokker
lad gennem alle Gader. Fruerne tilbragte Afrenen paa
Hotellet. Paa Theatrer gik stadig den hejtopskertede
Cancan.

Bornelogen var bugnends fuld af Born. De fik Lov
at gaa der, fordi de forsted det ikke: og de fulgte Dan-
sen med hede Gjne — den smre Cancan.

Folk i Parketrer kunde Melodierne udenad. Redkin-
dede nynnede de med.

Hidsige sms=skkede Danssuserne Ben. Mlle. Lanner
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snurrede vanvittigt rundt med Hr. Francescos Silkehat
paa sin Stevle, '

Bernelogen var ét Gje. [ Parketrer led som med én
Mund; Hvilket komisk Talent, hvilken Komik.

Det var et Slags Stikord — fundet Gud véd af hvem
— for ligesom at redde Situatienen . _ .

[ Vinstuen husedes Balletkorpset imidlertid stadig om
Formiddagen. Det havde sine Venner, som rekruteredes
en Smule nedefter. Den loviige Orden var ganske slap
i Ledemodene.

Der sluttedes med et Bal i Kiubben.

Frk. Linda gav ved dettz Bal Stedet til Reaktionen.
Hun var efter alles Mening for nedringet.

Da Truppen rejste, fulgte Landjunkeren med Sel-
skabet til dets nmste Station — hvad Byen aldrig ril-
gav ham: Han blev definitivt udstedt af det gode Sel-
skab.

Saadan kunde Theatret vende op og ned pag hele
Byen. Indoryk jog Inderyk.

De faste Trupper kerte deres Keaerrer hid og did.

Hvemn husker vel nu Navnens paa salt det farende
Folk fra den Gang? Qg dog gav de Bedste iblandt dem,
hvad ®rlig Vilje giver.

Men Livet er — tro det — trist for ,dem, der rejser®,
deres Gerning er Slid, og Tak hester de kun faje,

Der har maaske vaeret en anden Tid, hvor den Eksi-
stens ver lystigere. Dens Typer var ialfald for tyve Aar
siden andre. Man fortalte om muntre Erobringer af de
polkanaasrede Elskers, og Jomfruerne af Truppen ferte
om Sendagen deres Poder paa ,Lunden® at here Musik
— en Baby ved hver Haand.

Den Gang stod de farende acteurs helt udenfor
Samfundet. De drog deres egne Veje. Det var bittert
til Tider — frit altid.

Men Tiderne er forandrede. Ogsaa den lille Verden
er blevet en anden.

Provinsernes Aktarsr vit here med, de vil ind 1 Sam-
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fundet, de vil ind i Selskabet. Og det har forandret hele
Standens Fysiognomi og nesten dens Karaktér,

De Enkelte, som har fert an i denne Bevagelse, har
handlet af Beregning. En Primadonna gav sig en borger-
lig air og strikkede som Familiemoder Stremper ved
Kaffeseiskaber for at sikre sin Benefce, hvis Nummer-
pladser ved Lejlished knnde dukke hastig frem af Strik-
keposen. En Fersteelsker drak i Kraft af sin Verdighed
som cand. phil. The i de bedste Familier og opfordre-
des il at pvertage Deklzmationspartiet ved Bvens Mu-
sikforenings Feast.

Disze Pionerer blev modtagne af Selskabet, og de
nad alle Fordele ved at tilhare det. De protegeredes og
blev Truppernes Spidser.

De avrige Akterer begyndte derfor af efterligne dem.
Forfengeligheden drev dem, og ekonomiske Grunde
drev dem. Kunstbegejstringen er overalt blevet beteenke-
lig mindre. Alt for sletie Trupper og alt for mange Pri-
vilegier har udmarvet den. Men er Kunstbegejsiringen
blevet mindre, forseger de kloge at gore Bekendiskabs-
kredsen sterre.

For at blive Ven med Borgeren maa man imidlertid
blive horgerlig som han.

Akterernes Maal bliver Korrekthed — endogsaa den
yderste Korrekthed. Thi Samfundet har endou langrfra
den fuide Tillid, g Smaabyen har tusind miste=nksomme
@hne og en serdeles sm Moral.

Skuespillerne agerer derfor i Privatlivet velstillede og
solide Folk, Folk i agthar Stilting med solide Indtegter
og solide Grundsatninger. De synes en Flok Herrer og
Damer i rangerede Forhold og t borgerligt Velvare.

Vi faar Primadonnaer, der i Kamp for Eksistensen
medferer deres Dagligstuemsblement som Bagage, og
som paa Provinsernes Hotweller byder Byernes Fruer ti]
Sezde 1 deres egne Stole,

Det er det hyggelige Familieliv op den borgerlige

Velstand, som dyrkes — Familieliv og Velstand paa
Rejse.
Herman Eang: Vaerker | Mindendgeve. VI L&
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Ulykkeligvis er al denne Re og hele dette Velvere
i de nitten Tilfelde af tyve kun et Skin og et dyrt kebt
Skin. Det er en Slags Reprasentation, som koster alt
for meget, og som er kebt med tusinde hemmelige Be-
kymringer,

Bag Skallen skjules Pengeforlegenhederne, de pinlige
Lean, Transaktioner med Laanekontorerne, Skenderier
med Verterne, som man ikke kan betale.

Og til al Rollernes Ophidselse, til Hiernens Pint-
hed &f en evig Leeren, til Prevernes enerverende Slid
paa de femten Theatre er kommet Kempen for Posi-
tionen — Kampen i Ravnekrog.

NMedens alle disse Mennesker saaledes opslides ti-
dobhkelt, lever de bestandig med Ujnens fastede paa
kun &t eneste: Kebenhawn.

Paa ,at komme ind*, som er det tekniske Ord.

Men Vejen ,ind” er lzng.

Kebenhavnske Theatre findsr saa sveert Aktererne ude
i Provins-Tusmerket. Stedlige Lovsange gor sparest kun
Theaterlederne mistznksomme. Saa gaar da Tiden. En
og anden springer derind. De fleste springes over —
og venter dog.

De begynder at @ldes. De bedsate bliver ,Provins-
scenens Statter”. Det vil sige, de fortseetrer nden Hazb
Kampen om et Skin af Velvere, Ro, borgerig Orden,
dragende fra By til By, kebende med hundrede hemme-
lige Opofrelser Dag for Dag en Stilling, som de i Skjul
foragrer, blivende fra Elsker Helt, fra Helr pere neble,
fra pére noble Garderobier og Regissor.

Hypokendre og udslidte, saareds i deres Forfengelig-
hed hver Gang, de azbner en kebenhavnsk Avis, hvorn
de lmser om de Lykkeligere, ,dem derinde*, nedsvelger
de alle Theateriivets Krankelser,

— Min Herre, sagde en gammel Skaespiller til mig
— hsn begyndte med ,min Herre®, et Laan fra saa
mange Komedier —: jeg har spillet Ambrosius, og jeg
tar sige, at fornuftige Folk har sammenlignet mig med
Emil.
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— Det ¢r blevet sagt, at der fandtes kun to til den
Rolle, Emil og jegz.

— Jeg har spillet Elsker 1 tyve Aar. Jeg tor vel sige,
der er ingen, sem har haft storre Publikum — det bed-
ste Publikum.

— laar er jeg gaast over i det =ldre Fag.

— Direktaren mente det — sksnt — js, feg foler
mig sag frisk som nogensinde.

— Men jeg ger det; jeg fejer min Direktsr: jeg bli-
ver paa Scenen pludselig tresindstyve Aar ... Mener
De, det er let?

Og wor De, at nogen — og den gamie Skuespiller
stirrer mig midi ind i Ansigtet med hejtopspilede @ins
— at et eneste Menneske har saa meget som lagt
Merke dertii?

- lkke et Menneske, siger jeg Dem.

— Ikke en Avis har skrevet om det.

— Ubemarket ... Og jeg har vaeret Elsker i tyve
Asr ... Saadan nogst gor bitter, min Herre.

Den gamle pére noble — Ambrosius fra igaar —
bliver sragende stirrende stift ud for sig. ..

Det ,ubemaerket” vil svide inde 1 Folderne af han
Sje! til den Dag, hzn der. :

Ti! den Dag, hvor han der, og hele det majsomt
skabre Skin i hans Eksistens falder sammen — ubarm-
hjertige.

Hano har gjort de yderste Anstrengelser for at here
til Samfundet, for at synes at staa midt deri, for at svnes
Borger blandt Borgere, og nu dar han ene — som den
Aktor han er.

Det staar at lmse | en ¢ller anden Avis, at Skue-
spiller den eller den syg har maattet efterlades af sin
Trup i By den eller den.

Mogie Dage efter horer man, at han er ded.

Kammeraterne er draget viders, og han er ded ene,
i sit Logis, imellem Henderne paa en Vert, der ikke
véd, hvad han skal gere med Liger

Der er — nden al Sentimentalitet sagt — noget ved

1ém
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saadan en Dad, der minder lidt om Karavanernes Last-
dyrs Endeligt.

Lastdyrene styrter sammen og der og tilsandes —
Karavanen gaar videre.

Der kan dog ogsaz blandt Konstens dragende Flok
findes den enkelte, hvem Daden giver saadan noget som
Oprejsning. Hver pludselig M=®ngden [orstasr, at | denne
rejsende acteur er en Kunsier tabt.

Emma Cortes var en saadan enkelr

Kroget og bajert af fyrretyve Theateraars Meje ragede
hun, gammel og hardet, frem over M=ngden, en sidste
Slapgtning af vor Kunsis Store.

Hun tilherer min Generations Barndomsindtryk, Hen-
des fulde og dybe Rest bar forste Gang, tonende og
rent, Oehlenschigers Vers frem for vore unge Gren.

Hun wvar styg, hun var bred og alt for lille, hun havde
sin Afstamnings alt for markerede Traek, Men det glem-
tes — og ikke blot af de Yngste.

Der var en Skuespilkender | Byen derhjemme. Han
havde flakket viden om, han havde set al Europas Skue-
spilkunst.

Endnu rejste han.

Sad saa j Burg, saa i Francais. 1 vort kongelige
Skuespilhus kom han sjmldnere. Dets store Tid var for
ham ded m=d Anna Nielsen, der tog den hellige Sand-
hed med sig i Graven og overlod Scenen til Johanne
Louise Heibergs geniale Sirlighed.

Han kunde, den Skuespilkender, komme lige lokt fra
Rejse i Europa, og var Cortes' Trup i Bven, sad han
den farste Aften paa sin faste Plads i Parkettet.

Byfogeden sagde:

— Hvor holder De det ud? hvor holder De od at
se pas hende.

— Jeg ser ikke, sagde Skuespilelskeren for Speg:
jeg lukker @jnene og herer paa hende.

Der gik Aar, nden at jeg sad Fru Cortes.

Og en Gang imellem, naar jeg fra Hovedstaden leste
en Theaterannence fra Randers, smilte vel ogsaa jeg ad
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denne evige Hjerdis og Ragnhild, en uopsiidelig Tragé-
dienne | Provinserne,

Men saa gensad jeg hende — efter en halv Menneske-
slders Forleb og smilte ikke mer. Jegz forsted den Skue-
spilkender fra min Barndom. Thi i denne sterke og rene
Tales store Linier var der bevaret en sidste Rest af
vor Scenes Fortidskunst.

Denne Kvinde havde ejet al den ubsjelige, sejge,
novervindelige Modstandsevne, som er hendes Races
Storhed, og huen havde haft Brug for den i fyrretvve
Kampens Aar.

Uden Vejledning af betydende Kritik, altid fristet af
Publikums Smag, bestandig udsat for Smitte af Mad-
spillendes Fejl, uden Haab om anden Fremgang for sin
Kunst end den evige Vej over de samme evige Provins-
brezdder, uden anden Leftestang end en uudslukkelig
Kertighed til Kunsten og de soore Diginings — wvar
hun ursrt forblzvet den, hun var: en nobel Dyrkerske
af den store Stil, det skenne Sprog og det fuldttonende
Vers,

Hvilke Tider havde hun ikke set komme over Theatret.

Hassestvkkets Hezrvaerkstid, hver de hundrede Op-
ferelsers forfengelige Drem jog Trupperne paa Jern-
baren fra Skagen til Kongeagen, hveor Standen degra-
deredes, hvor alt, hvad Repertoire hed, forsvandt, og
hvor gode gamle Stvkker kun kunde gaa paa Markeds-
dage som Madding for Bender.

Men gennem det altsammen stod denne Jedinde fast.

(gsaa socialt sad bun nye Tider komme. Hun sad
Skuespillerne blive salonfahige og modtages i de bedste
Familier.

Men hun deltog ikke i nogen Vaeddekorsel om Op-
tagelse 1 Selskabet. Hun bevarede kun sin Plads —
sin Plads for sig selv. Der blev hun, og hun var maa-
ske den eneste, som ikke levede med Blikket mod en
anden Virkeplads end den, der var hende givet

Med det store Talents Selvbevidsthed vejede hun ret
vel, hvad ogsaa hun havde udretrer
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For mig vil Emma Cortes’ Navn altid vaere knytter
tit Ragnhild : Dronning Margareta,

Jeg saa hende dér for sidsts Gang.

Og hun var en Ragnhild, Kvinden af adelt Blod,
harget all Livets Storm, herget og 2ldef, men uknsk-
ket. Han vil gribe for sin Sen en Konges Krone for
selv som Kengens Moder at holde sin st®rke Haznd
over Landet.

Der var den myndige Kraft i hendes Tale, den
Uovervundnes Styrke i hendes Ord.

Hende troede man, naar hun ved (Hufs tomme Kiste,
ved hvis Trin hendes Sen styrtede, sagde simpslt, uover-
vindelig selv da:

— Styrter Dy, min Sen? Jeg swmar .. .

De Ord fortjente at s=ttes paz denne aldrig knsk-
kede Kvindes Grav,

Qg naar en Gang det danske farende Folk fzar faste
Hjemsteder, og Bytheatre { de sterste Byer bliver Berere
af god Smag og Planteskoler for ung Kunst, da ber
Emma Cortes have sit Minde i et af de Skuespithuse.

Hun har fortjent at mindes, orn 1 saa flygtig en Kunst
nogen fortjiener det.

Hun idetmindste bar rage op over alle de Navnlase,
et Tegn paa, at Navo kan vindes selv af det farende
Folk, som kun de Uvidende agter ringe. De Vidende
véd, at den dragende Trup er omtrent som de andre:

At af hundrede er altid de ni og halvfems Hzand-
varkera og Indrustridrivende, Efterlignere og Routiniers.

Tilfeeldet hjzlper nogle og lader andre i Stikken. Men
for Kunstens Domstol er de lige — sza nogenluade.

Maaske kan det veere en Trast for det farende Folk.
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