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~Jeg tenkte det.”

William siod endnu et Par @jeblikke. Derpaa rakte
han Ho#f Haanden: ,Godnat” sagde han, ,og Tak for
jaften.”

J30d Nat, Heg — og kom snart igen.™

Heg lukkede Deren, og Hoff gik tilbage i Stuen. Han
agbnede et Par Breve, som laa paa Skrivebordet, tog fat
paa et Ark Korrektur. Men Pennen kradsede, det vilde
ikke gaa. Tilsidst slog han Korrekiuren sammen og sad
lnge med Hovedet stetiet paa sine Hender og sad ind
i Lampen. Rejste sig saa og gik heftigt op og ned ad
Gulvet.

Tilsidst standsede han foran Chatolletf, asbnede det
ofg stod noget lenet #il Klappen, lukkede den inderste
Skuffe op og tog et Billede frem. Han holdt det hen un-
der Lampen og sad l&nge paa det . .,

Om Morgenen, da Bernhard Hoffs Vertinde kom ind,
sad han med Lampen tendt og skrev ved sit Bord.

<Men Gud bevares, Hr. HofH, har De nu ikke varetr i
Seng igen inat?* sagde hun.

LAd, det blev for sent, Madam Lund, og saa har jeg
saa gyselig travit®

\

Professaren szd op og ned ad ham og drejede ham
rundt et Par Gange. _

.De er ikke hlevet meget sterre,'' sagde han sza og
sked Brillerne op i Panden. ,Men sandt at sige, der er
dem, som er mindre.™

JJeg er omtrent saa hej som Professoren.” sagde
William og skavede til Pillespejlet.

.Saa? — nej, min kere," Professoren rettede sig og
farssgte at =e William over Hovedst, ,detta’er De virke-
lig Fejl 1 — jeg er godr og vel et halvt Hoved hpgjere,
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Men, det forstaer sig, min unge Ven, har man Talent,
sag er man stor nok, selv om man er lille.”

Professaren fik Taarer { @jnene og faldt 1 Tanker.

»Ja, seaman er man sag,” gentog han og sked atter
til Brillerne. .Og Stemmen var jo dejlig,” fortsatte han,
efter at Rorelsen havde sat sig lidi. ,Det var jo et pragt-
fuldt Organ.™

Williarn blev red. ,Ja, Hr. Professor ..."

L Har De nogen Rolle med Dem, min unge Ven, for

. jeg maa naturligvis hare Dem.*

oJeg har taget Sannms med.” sagde William.

JSannmes, naa — det var en underlig, teoretisk Rolle,
— men st Dem, ksre Ven, og lad os tale om Tingen,"
Professoren skod en Stol hen til William og satte sig selv
i en anden. .V&d De nu ogsaa, hvad De gor?’ sagde
han saa og lagde sin Haand deltagende paa Williams
Knee, ,at veere Skuespiller, unge Ven, det er den serge-
ligste Bane i Verden."

Professoren fik igen Vand i @jnene, men William for-
sikrede, han vidsie, hvad det var.

+JE sza er De tilmed af saadan god Familie.” Profes-
soren sukkede, lagde sig noget tilbage | Stolen og sagde
noget umotiveret, maaske som Led al en stille Tanke-
gang: ,Aa, ja, det var den Gang.” Sza sukkede han igen
og tilfajede i en [ysere Tone: ,Unge Ven, jeg kendte De-
res Bedsiefader, det var en udmerket Mand.”

William nikkede, og der blevy en Paunse.

William t=nkie, at Professoren var blevet en meget
gammel Mand.

LNaa, saa Da har laest Sannes — hvilke andre Roller
har De tnkt Dem st spille 7"

JJeg véd ikke, om Professoren kender — — Lucien.”

LLucien' — Prolessoren gned sin Pande og tmnkte
sig om — ,Lucien — fa, min Ven, jeg er €n gammel
Mand™ — et let Spor af Rerelse — ,nej, nej, jeg husker
den ikke.**

+Det er et fransk Stvkke, Hr. Professor.”

«Lucien —— af Scribe — — Aa, Dronning Marguerites
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Noveller, aa, min unge Ven,"* — Professoren iagde beg-
ge sine Heender paa Williams Skulder — ,det var den
Gang."

Stvkket er af Dumas, Hr. Professor.”

JDurmas,” Professeren rystede paa Hoveder, Jkender
det ikke, min Ven, og jeg har dog spillet syvhundrede
Roller, Naa, er det en stor Rolle?"

Nej — men den ... han har kun én Scene .. .*° Pro-
fessoren satte Brillerne fastere.

«En Scene,' sagde han.

SMen den er vigtig*' stammede William, der begynd-
te at tabe Sikkerheden.

+0en kan man i det mindste ikke debutere 1,*° sagde
Professoren noget terrere og skubbede sin Stol lidt bort.
SMen — der er vel andre Roller®"

JJo," William sad ned, han krammede lidt om Swolen
og [yttede Benene, .saa er der ,Tariuffe’."

Professoren retiede sig | Sedet og sad igen over Bril-
lerne hen paa William. ,Ja — den kender jeg,”" sagde
han og lod Bagen af sin Haand glide hen under sin
Neese.

Der blev en Pause.

William var blussende red, turde ikke se op. Han
vidste ikke, men han var grebet af en pludseiix Angst:
Om Professoren var blevet For gammel 7

(g Professoren sad imidlertid med opspilede ©ine og
sad paa dette Menneske paa to og tyve Aar, der vilde
spille ,Tartuffe".

.Kan De  Tartuffe” ?* spurgte han ssa,

«De store Scener,” sagde William med Blikket hefiet
paa Gulvet. ,Dem med Elmire.”

«MNaa" — Professoren studerede sine Negle — ,men
det er en sver Rolle, min unge Ven, og man kan ikke
raade til at debutere i den.*

«Jeg havde tenkt at debutere 1 Sannass.” -

LDet er sandt, Sann®es — mean De sagde jo, De havde
Bogen med. Lad mig saa here den da.™

Professoren £l Bogen, gav sig til at rode paa kryds

&E
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og paa tveers efter Scenen med Valborg, skubbede Bril-
lerne, sad op og sed ned.

William havde kun €n Tanke, at denne gamle Mand
ikke kunde algare hans Sksbne. Den Tanke belgjrede
ham: gaa, skyde det op, idetmindste gaa {il en anden.
Men pludseligt sad han ind i dette besynderlige graa
Merke, som siden hin Samtale med Margrete saa ofte
havde veret hans Tankers Skraek, og han ligesom satte
sig fastere 1 Stolen. Han maatte blive.

Professoren havde fundet det. Han leseste det hurtigt
igennem, halvhej:, og hele hans Ansigt forandredes un-
der Lesningen. Det var, ligesom han havde kastet en
Maske, som var han blevet tyve Aar yngre. ,Nag, nu véd
jeg det'' — han rejste sig, hele hans Figur var elastisk-
bevagelig, .nu har jeg det ...”

William tenokie paa, at man skulde tro, han havde
kastet et Par Krykker. Og i samme Nu sagde han til sig
selv, at nu maatte han, nu gjaldt det. Den Mand, som
gik og laveds Scene paa Gulvet ved at stille Stole op i
en Halvkreds, vilde dog kunne afgere hans Skesbne, dog
kunne se ...

g pludselig blev han rolig. Han kunde, og nu maatte
han. Professoren var fardig. Dér sad Tilskunerne, dér
var Deren, dér Mellemdsrene; nu skulde han give Re-
plikkerne.

Han saste sig paa Tilskuerpladsen, William stillede sig
op i Baggrundsderen. .Saa begvnder vi," ssgde Profes-
SOTEN.

William kom ind og bepyndte. Replikkerne er korte,
afbrudte.

.Tal hefere,” sagde Professoren. ,Meget hejere, jeg
kan ikke here Sternmen.”

William tog ikke @jnene borl fra hans Ansigt, han ag-
tede paa hans Mine; havde han haft tusind @jne, de
vilde lige skarpt, lige ufravendt have hvilet paa dette
Ansigt.

Han herte sin egen Stemme, vidste, at han sagde Re-
plikkerne, som han vilde. Men det var ham, som en
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Fremmed sagde dem, som om en anden spillede og be-
vgede sig. Han sad kun paa dette Ansigt

Men det var stadig ubeveegeligr., Professeren gav
Stikreplikkerne, bsjet over Bogen, nden Bevmgelse i
Ansigtet, uden ar lsfte Cinens.

Og mens William stirrede paa Treeklene, sad han ham
staaepde den Gang i Sore smilende med Heenderne i
Lommen — aa, det Smil. Og mens Sveden sprang frem
paa hans Pande, spurgte han sig selv, naar han vilde be-
gynde at smile — han l@mngtes efter at se det, han maarte,
maatte se dst

LDet er lutter Smaareplikker.” sagde Professoren uden
at Ilefte Ansigtet fra Bogen, .det er [idt svaert at komme
i Affekt paa for en Begvnder.”

Willizm folte det selv: ,Ja, Replikkerne er meget kor-
te,'"* sagde han. Professoren faldt | Tanker med Bogen i
Hamnderne. William ventede stillet til en Stol.

»3g man kan heller ikke heore Stemmen. De holder
den pede i lutter Mellemroner . %

.Maaske kunde jeg tage et Digt...”

.38, kan De et,’* Professoren sad op, ,saz kan jeg se
paa Dem med det samme.”

JLt af Fiskerjenten ...

o%aa, ja, det dekiamerer de alle. Kom saaz ind og
buk.”" Professoren rejste sig, trykkede Brillerne fast mod
Nesen og ventede.

William kom ind og bukkede. .Dybere,” szgde Pro-
feszoren, dybere ... man maa gitid bukke dybt for Pub-
likum.*

Han bukkede om, igen am. ,Bedre — begvnd saa”

William begyndie dybt, i den merke Tone, hvormed
han forsksnnende tilslerede sin Heeshed, og som her gav
Fremsigelsen noget tilbagestmngt voldsomt, der virkede
steTkt,

Professoren lyttede, Han stod og bed i sine Knoer,
men en Gang imellem sad han over pza William med et
Glimt i Pjnene. Han gik lidt tilbage, igen frem, stadig

Hermad Bang: Verker | Mindeudgave. 1ML 14
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opmarksom. Saa nikkede han — en Geng til med et
Smil.

William blev blussende rad, felte Taarerne staa sig i
Hinens, Varmen ged sig vd i alle Lemmer.,

Det var, som han vaagnede, som han befriedes ved
dette Nik. Han aandede dybt ¢g standsede et ©eblik
som for at sole sig i dette forsie Glimt af Sejren. Han
syntes, noget bar ham, at han blev lsftet hajers, mens
han talte ...

Han gav sig hen, han glemie at se paa Professoren,
glemte Stemmen, talte blot — —

Han havde en Felelse, som om han havde jublet de
sidste Linier ud, n®sten sunget dem i sin Glede. Nu sad
han med blussende Kinder paa Professoren.

Han havde sat sig igen og sad med dukkende Hoved,
sad =aa op.

Men De er hes idag,"” sagde han.

William blev pludselig bleg, herte paa én Gang sin
egen Stemme — ja, den var slaaet over. ,Ja," stammede
han, ,jeg er meget hes.” Det var ham, som skulde han
falde i Kpns under Lagnen.

Lidt efter gik han. Han skulde om otte Dage komme
igen med ,Tartuffe, — —

St Dem, kere, sat Dem,” sagde Professoren otte
Dage efter, ,vi maa jo tale om det farst, Hvordan har
De saaz tenkt Dem Tartuffa 2"

William segte om Ord. ,lkke som den spilles paa
Thestret,” sagde han sag.

Professoren lo. ,Naa — nej, det er ogsaa min Me-
ning, men hvordan da? De har val tnkt Dam en Maske
— et bestemt Ydre ...

SNej,t William blev lidt red i Hovedet, jeg havde
agentliz tenkt at spille som jeg ... som jeg var.”

Frofessoren sad hurtigt paa skraa op over Brillerne.

JDet var ikke saa galt,* sagde han.

-Ja — for  Tartuffe' skal ikke vare styg ... styggere
end jeg” rertede William sig hurtigt.

+Nej, det behever han ikke ™ Det lod til, at Profes-
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soren morede sig, han sad, lenet tilbage of sad paa Wil-
liam med store @jne, og en Gang imellem nikkede han
ligesom forleden. Wiiliam blev sikrere.

,Dg saa skal han slet ikke saadan gaa omkring og
messe of veere salvelsesfuld — sler ikke. Jeg har en
Gang set en Munk i Cln — saadan skal han vere ...
Han tror selv, han er hellig ...

oJa ... det ... " Professoren blev ved at more sig, det
kunde man tydelig se.

«J@, tror Professoren ikke, st de starste Hvklare ogsaz
hvkler for sig salv®®

JKan neok vare, min unge Ven, kan nek vere — jo,
lad os saa se, hvordan De vil gare det.”* Og Prolfessoren
og William gav sig ivrigt til at sille Stolene op som for-
leden.

«Hvem har De talt med om den Rolle?" spargte saa
Professoran.

Jkke med nogen® — William satte den sidste Stol
pas sin Plads — _jeg har altid tenk: mig den saadan.*

+Naa,'* Professoren var meget livlig, satte sig bredt
tilrette 1 Stolen, .ja — lad os saa begynde."

Han szd lidt frz Siden hen paa Heg: Hvad er det for
Scener, De ta’er 2

JOem med Elmire'*

«Nag — ja, nu husker jeg. Ja'* — Professoren var
stadig smilende, sad og bladede [ Overssttelsen —
~det er nok ogsaa de nemmeste — for Opfattelsen.”

Jien jeg begynder med Scenen med Dorine. Man
maz se ham ferst.*

Williem gik rilbage, han venteds at Gjeblik, inden han
med Rvgegen til Professoren begyndie:

Lagrent, gem Sveben, og min Haardragt du forvare —
Og bed til Himlen, at den vil dit Sind opklare . . .

Han vendte sig, gik lidt frem, derpaz atter tilbage og
talte borivendt under de nzeste Linier:
Hvis nogen seger mig, er jeg i Madynkes Hverv

Hos Fengerne, med hvem jeg deie vil min Skerv — —
14+
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Professeren havde set lidt paa ham ligesem forbavset,
havde utaalmodigt skudt Brillerne op. Nu varede det lidt,
inden han gav Replikken:

Loga og APfektation med disse Helpenminer —

Han l@ste derpaa Dorines Replikker bejet over Be-
gen, uden mere ai 5¢ op. Kun ved ,Tartuffe's ,Gerne1™
sad han et @Heblik hen, som om han vilde tale, men sen-
keds igen Hovedet og leste videre.

William havde spillet sikkert, selv Professorens Tavs-
hed forstyrrede ham ikke. Han vidste jo, at han var enig
med ham. Da Scenen var forbi, sagde han blot ivrigt:

.32a kommear Elmire."

,.Jﬁ.—h

JJeg plejer at seette mig saadan . . .%* Han trak en Stol
hen og satte sig ved Siden af Professoren.

~Nag ja, det er godi," Professoren havde {ravlt med
sine Fingre, ,jeg skal nok gi’e Elmire.”

William- rejste sig og gik hojet frem:

Gid Himlens Nasde Dem hver Dag beskerme maa!
Gid Sjzlens Sundhed De med Legemets man faal

Gid gl Velsignelse sig over Dem forene:
Sax be'er den ringeste af dem, som Herren tjene.

Elmire.
Sas fromt et Pnske jeg med Tak erkende man,
Men skal vi sidde ned . . . man har det bedre saa.

Willtam satte sig, blev ved at spille. Professoren sad
endno med dokkernde Hoved, Bogen op for Ansigter,
mens han laste Replikkerna monotont, uden Overgange.

William lagde ikke Marke dertil, sagde Replikkerne
som han plejede. Men paa én Gang blev han ubestemt
genért og forlegen. Han begvndte at trvkkes af denne
Monotoni, som ikke besvarede hans Spil, l=ngtes febrilsk
efter at se det Ansigt, der var skjult bag Bogen — —

Men Professoren sad stadig gemt bag Bindet

Og lidt efter lidt blev hans Forlegenhed til Angst: han
talwe kortaandet, stirreds paa det sorte Bind, fik en ube-
tvingelig Lyst il at rive det bort for dog at se Ansig-
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tat — — han felte, at Replikkerne gled fra ham, at han
sagde dem nden Udtryk, at de slet ikke lsd, som han
tznkie dem — —

Han stammede, kunde ikke huske Ordene, blev rettet
af Professoren — lidt utzalmoedigt, men dog monotont —-
tog fejl, fortalte sig, ssgte om Vejret, sukkede, teg sig
til Panden, der var fugtig ...

+Jeg kan ikke.' ssgde han.

Professoren lod Bogen synke: ,N:a,* han sad saa
underligs igenpem ham, ,saza kan De dog here, det er

galt.*"
William bejede Hovedet, han fsite, Tazrerne kom
frem i PJinene: Men de: var heller ... ikke, som jeg

havde tenkt mig."

«Nej, Professoren rejste siz utaalmodigy, .for det var
lige det modsatte. Saadan — se nul®

Han tog Bogen igen, gik ud i Stuen. ,Se nu,'* sagde
han, sg med Ryggen mod Willlam begyndte han med
~Tartuffe"s forste Replik.

Saz gengav Professeren hele William Hegs  Tartuffe™,

William havde sat sig. Professoren leeste uden atf se
paa ham, satte sig, lod, som om han spillede med Elmire.
Han karikerede ikke, leste og spillede kun akkurat i
samme Tonart og Tempo som Willlam — —

-Dorstaar De?* sagde han tilsidst og lukkede Bogen,
LSaadan .. .%, men i samme Nu sad han paa William og
holdt inde: Mennesket var sunket sammen med kroget
Ryg, Hovedet slapt faldende ned mod Skuldrene, Hen-
derne var krampagtigt koyvttede om Lenestolens Arme
— — — Professoren vilde tale, men han stammede og
segte om Ord.

.Dorstaar De,” gentog Professoren, ,man ..." men
han kunde ikke sige noget; han vendte sig, loftede Ar-
mene med en pludselig theatralsk Bevagelse og gik hen
il Vindoet.

Da han igen kom tilbage til Stolen, sad han William 1
samme Stilling, han gik hen til ham, rarte ved hans Skul-
der og sagde:
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W

.De forstaar jo ... det ¢r en svar Relle," sagde han.

William nikkede. Og som om pludselig en Maske faldt
fra hans Ansigt, kom Trekkene og alle Fibre i et Nu i
bmvends Bevagelse som et Net af bevagede Traade:
Jeg forstagr det," sagde han.

JOg desuden — man overdriver,” sagde Professoren.

Men de neste Replikker skal blive bedre,” William
rejste sig, 1 det farste @jeblik holdt han Armene frem,
som om han var svimmel og vilde sage Stette. Saa iog
han sig sammen og sagde noget frvgtsoms:

For De vil jo nok here det n=ste?. . W

LSNaturligvis," Professoren segte at dempe Tonen ned,
at gare den mere ligegyldig. Det var altsaa de store Ra-

plikker — — naturligvis — de maa jo ogsaa ligge bedst
for Dem ...

Han skubbede Leenestolen lidt frem. ,Dér sidder ali-
sga De —- jeg her. Nu skal jeg nok spille med — saa

hjeelper det.™

William satte sig, kan holdt Haanden for Panden for
at tvinge sine Tanker, begyndte saa:

Den Karlighed, som os til Himlens Skenhed binder,
Er jordisk Kwmrlighed atdeles ¢ tll Hinder,

Og vore Ssnger, 1 Henrykkelae fortabr,

Tor se den Herlighed, som Herren selv har skab: | |

Tonen var forandref: Betoningsn slog straks Profes-
soren, og han blev under bhele Replikken ved at stirre
paa William. Der var i Jjets Udtrvk en hed Flamme,
som loede imod ham, { hele Stillingen en anstrengt
Energi, som betog — —

William bejeda sig frem, hans Stemmes Tilslarethed
snoede sig om den hviskede Replik, en hed, en op-
sternmet Attrad, en gamimel Leengsel gik sukkende gen-
nem hans Vers. Denne  Tartuffz" havds fastet, hungret
til Deden og terstet ... Det var den lange Fastes vilde
Forslugenhed —

Scenen var forbi. William havde rejst sig, hans Haar
var vaadt, Laberne bevegede sig | smaa Ryk, og han
aabnede med Meje Keherne ...
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Det varede lidt, inden Professoren talte: ,Nu sad man,
hvad De vilde,'" sagde han.

William svarede ikke, han syntes, Professorens Tone
var underlig kold og kort. Men han var alifor tret til at
kunne tmnke derovser; som om Hjernearbejdet pludselig
var standset, folte han sin Hjerne tom, hale Legemet
slappet efter den forfaerdelize Kamp — — — Han var
til Mode som en Sesyg, der s=tter Foden paa Land.

»=5aa er det bedst, De prover straks,' sagde Profes-
goran. Han gik op og nad ad Gulver, Tingen er® — —

De trer sltsaa, at ...~

»J&a — men, som sagi, Tingen er, at hvad De mangler,
kan ingen [ere Dem ... uden,”” Professoren bed sine
Knoer, ,uden maaske Theatret.”

William herte neeppe, 1vad han sagde, men han for-
stod, at han havde sejret, at han skulde preve, at han
havde kempet og sejret ... Og i samme Sekund sagde
han il sig selv, ar hans Liv havde varer forbi, hvis han
ikke havde wundet i denn= Kamp.

Han slap Stolen, han havde stottet sig til, gik et Par
Skridt frem mod Professcren, som havde sat sig foran
Skrivebordet.

~u skal jeg skrive til Etatsraaden,” sagde han. Han
talte ikke mere, skrev nogle Linier, forsegiede Brevet:
~Jeg tenker, De saa kommer til at prave om otte Dage.”

William var for glad til at lepge Merke til Profes-
sorens Vasen, hans Haender rystede, da han tog Brevet,
han segte at takke, men han stammeds blot.

JGod Lykke,* sagde Professoren. Han var gaaset hen
til Daren, William felte, han maatte gaa, men han ven-
tede nogle Pjeblikke med Haanden paa Derlaasen. —
Der var noget, som maatte siges, noget, han savnede,
han kunde ikke gaa. indea ... Men saa sad han op paa
Professoren. Han sted, legende med sin Uhrkede og
ventede.,

JFarvel,” sagde Willlam og rakte Haanden frem.
Haandwrykket var siapt, Haanden fugtig.

sFarvel .. og" Professoren aabnede Lazberne som
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for at tale, men lukkede dem igen uden at sige noget.
Digran aabnedes op lukkedes, William var gaset,

Men da han kom ud paa Trappen, opdagede han, at
han havde glemt sine Handsker, han ringede pasz, Pro-
fessoren lukkede op.

WDet var mine Handsker," sagde han.

De gav sig begge til at lede, Professoren fandt dem
paa en Stol: Her er de.” Og atter ventede disse to —
William og denne Mand, som havde bestem: over saa
meget 1 hans Liv — nogle Sekunder overfor hinanden
paz et Ord, som ingen af dem talte.

Daren til Gangen var blevet staaende aaben, William
stod paa Teerskelen, endou en sidste Gang sad han spar-
gende paa den Gamles Ansigt, og Professoren turde tkke
l@ngere undgaa dette Sporgsmazl:

«Deres Intelligans vil hjelpe,' sagde han og vendte
sig.

Med det gik William.

William skulde prave.

Det havde veeret lange Dage, disse ti. Hver Dag hav-
de Williamm ventat Tiisigelsen, og hver Dag var han hle-
vet skuffet, hver Morgen havde han sagt til sig selv:
idag: hver Aften: imorgen. Og i de sidste Dage havde
han ventet fra Time til Time.

Men denne Venten, der udfyldte Minutterne mead Fe-
ber, havde opslugt hans Frygt, han var gaast op i denne
Uro, der jog ham fra Ting til Ting, fra Sted til Sted.
Hjemme turde han ikke vere, of ud turde han ikke gaa.
Han drev henad Gaderns, aandsfraverende, Sind og
Tanker opslugt af den ene [d¢, som gjorde ham alt andet
umuligt end netop selve den rastlese Venten.

Han standsede foran Butikkerne og tvang sig til at lz-
se Priserne paa de latterligste Ting, studere Plakater om
Udsalg, Opslag om hjemkomne Varer; han blev ved at
laese, indtil han greb sig 1 mekanisk at gentage et Ord
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eller et Tal, som Laberne fremfarte, men hans Tanker
var langt borte — saa gik han videre og begyndte torfra.

tan tog en Avis paa Kaféen og sagds til sig selv, at
han vilde i®se tre Spalter ~— Ord for Ord. Han begyndte
at lmse, fulpte Teksten Linie for Linie — — men lidt
efter vaagnede han til Bevidsthed med Bladet foran sig
uden at vide, hivad han havde lzsst.

Saa kunde han pludselig gribe sin Hat, tage sin Frak-
ke paa, knap have Tid til at betale og skynde sig hijem,
fordl han ventede Brevet: ,Nu maatte det vare Kom-
met, det var vist kommet."

Han leb, lige til han kom til deres Hus, dér standsede
han og turde ikke gaa op. Undertiden vendte han om,
gik nogle Gange frem og tilbage paa Pladsen, tvang sig
til at blive nede. Men tilsidst kunde han ikke mere holde
det ud, han stormede hiem, ind gennem Porten, op paa
fjerde Sal. rog alle Trapperns i Spring, saa han var helt
stakaandet, naar han nazede op og begvndiz at rode
Brevkassen,

JAntet'

Han vilds roligt tage sin Frakke af, hengte den op i
Entréen, rev Daren op til sin Stue. Der var intet Brev
paa Skrivebordet — paa Bordet intet .. . nej, intet Brev.

Altsaa ikke kommet endna, ikke endnu ...

Men nu skulde han preve, han havde ikke sovet om
Natten, han havde ligget og kastet sig, og han havde for-
segt at falde | Savn saa ved at telle til tusinde, saa ved
at fyve ud fre Rundetaarn, saa ved &t gande dvbt. Men
faldt han hen i Blund, vaagnede han med et pludseligt
Ryk, og hans Dremme var de samme som hans Tanker

Hans Tanker. Som om det var Tanker, den Forvirring
i hans Hjerne, der bestandig flvgtede og twnlede om-
kring det samme Punkt: om Twvivlen.

Men lade Tvivlen tale turde han ikke, han stoppeds
dens Mund med Fraser, som han hviskede til sig selv,
kneblede den med en Owverbevisning, han ikke havde.
Thi inderst inde i Merket af hans forpinte Sjml medie
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ham, som Meduszs forsienede Hoved, hin skrekkende
Tilintetgsrelse fra den sidste Dag hos Professoren ...

Det var det sidste, det vderste — det var Tingenes
Atslutning. | denne forfeerdende Erindring leeste han det
absolutte: Forbi. Dér herte alt op ... Men nej, han
havde jo sejret, da han kesempede for Livet.

Ug sas jog Tankerne viders, formummeds Karnevals-
gester, der holder Maskerade paa et Skibsdsk, hvor der
er Lig i Lasten.

Om Morgenen var hans @ine hede, @ijenlaagene
tarre og tunge. Det havde veeret en lang Nat.

Han skulde preve Klokken elleve. Klokken war syv,
Pigen var endnu ikke oppe, alle Stuerne var kolde, han
gik omkring og fres en halv Times Tid, inden han fik
Kaffe, lagde sig ssa paa en Sofa i Dagligstuen for at
memorere sin Rolle. Han vilde preve som ,Tartuffa,
Men han kunde fkke holde Replikkerne sammen, ikke
samle Ordene, det var umuligt, rent unulige, han kunde
lige saa gerne lade vare.

Han rejste sig igen, saf paz Taffeluhret, om tre Timer
vilde det vere algjort. Tre Timer. Han stirrede paa det
hvide Rum imellem de to Tal: 11 og 12, Indenfor det
Rum laz det hele, den lille, hvide Plet ...

Det ringede, og han gik ud for at lukke op. Han troe-
de. det var Avisen.

JMen,' han vilde allerede til, uden at se sig om, at
tage til Brevkassen, da han fik Bje paa Hoff, ,er det
Dem, jeg troede, det var Avisen.”

Hoff havde Skindpels op om Irene og var endnn
mere grag end sadvanlig: ,Ja, bedste Heg, bliv nu ikke
altfor forbavset, for det er en Fornermelse, Jeg afslu-
tede min Nat med en Spaserstur ud ad Bredgade, og saa
kem jeg paa Hjemvejen i Tanker em, at jeg kunde tage
lidt Varme 1 mig hos Dem.” Han slog Skindkraven ned.
Men der er maaske ikke lagt i endou.”

+Jo, der er lagt 1.7

De gik ind § Williams S:oe, snakkede lidt op og ned
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om ligegvldige Ting. Hoff var tret og talie deempet, kla-
gede over ondt i Ryggen.

Jkke for det, jeg har varet slem',” sagde han. ,Jeg
havde Selskab isftes, og saa, da de gik — et Par af Red-
derne mad deres Damer — satte jag mig til at skrive en
1dvl. Man kan altid bedst skrive Idyller paa Baggrund sf
Scideri og imellem temte Flasker. Man bliver saa for-
bandet sentimental, naar man ser paz a! den Vedarstyg-
gelighed ..."" Han varmeds sine Hander ved Kakkel-
ovaen. ,Og Ugebladet'” havde ensker en 1dyl .. .%

William svarede med en ligegyldig Frase. Heff fortalte
igen lidt. Efter en lille Pause spurgte han pludselig, mens
han, vendt mod Iden, varmede sine Saaler.

«Men hvordan gaar det egemlig Dem

~Hvormed 7*

L2 har jo veret oppe hos Professoren.”

LJa," William standsede, derpas sagde han sagtera:
LOg jeg skal prove idag.™

JJa saz,” HoH vendte sig.

De tav et Par Minutter; Hoff s2d4 stjaalent paz Heg,
drejede sig igen om mod liden.

JUndskvld, sagde han sas, ,men jeg vidste jo ikke,
det var idag.”

Han knappede Pelsen, tog Williams Haand, beholdt
den lidt imellem sine og gik ud paa Gangen. William
fuigte efier og lukkede Entréderen ep.

Dér tog Hoff endnu en Gang hans Haand :

g under alle Omstendigheder ingen Dumheder,”
sagde han. Farvel, Heg.™

Der var noget i Tonen, noget mildt, noget nesten med-
lidende. William Hezg glemte aldrig det Farvel.

Nuw gik han i Theatrets Fover og ventede. Etatsraaden
kom straks, havde Portneren sagt, om Hr. Hog vilde gaa
op ... og nu havde han ailerede ventet et Kvartér. Et
Par Koristinder kom leende ind gennem Foyeren, maalte
ham, stak Hovederne sammen og gik igen. Ude paa
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Scenen, hvor der ver ganske merk:, rumsterede et Par
Maskinkarle med nogle Smtstvkker.

William interesserede sig for den mindste Ting, han
lagde Meerke til hver Spraekke i det store Spejl, Kvik-
sglvet var rent gaaet af, en lang Stribe over, det maatte
vers sveeri at spejle sig i det Spejl, og til hver Plet paa
Sofgen. Han havde set den Sofa | mange Stykker. Ved
Dagen var den forfaerdelig. i

Der var en slem Luft af Gas, det var den, som ede-
lagde alle Blomsterne i Blomsterbordene — dem brugte
man ogssa paa Scenen, baesde dér og dér. Forresten hav-
de man ogsaa glemt at vande Planterne — de var helt
torre, William folte paa Jorden, den var nsesten Sand,
334 ter var den ...

Mon de dog aldrig vilde komme?

Det war naturligvis blot Klodser — glle Begerne i
Bogskabet, mad malede Rygge ... og der var heller in-
gen Glas for Darene ... naturligvis.

William stod og lavede Navnetrek pea Laaget af Fly-
gelet, han kunde skrive i Stevet. Han skrev en Mangde
Navne, det ene ved Siden af det andet, saa horte han
Trin ude pas Gangen og troede det var dem. Han ter-
rede Navnene ud med sit Lommeterklede — det blev
helt skident — —

Nej, det var ikke dem, ikke dem endnu!

Men Klokken var dog mange, snart halv, maaske kom
han slet ikke til at prave for tolv, isaafald var der syv
og tredive Minutter til, syv og tredive. Og pludsalig gav
han sig til at le sagte ved Tanken om alt det, han sa=
havda fantaseres forgeves om Morgenen ...

«De kan godt straks kormme herop,** veekkede saa en
Stemme ham henne fra Deren ] Scenen. ,Ftatsraaden
venter heroppe.**

William fo'r saramen. ,Tak,” sagde han. Herren, der
havde talt, gik tilbage paa Scenen.

Der var stillet en stor Meengde S=tstykker op § Rum-
met mallem Foveren og Kulisserne, og William maatie
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gea et Stykke langs med Veggen, inden han fandt et
Par Trin og slap ind. Sas stod han paa Scenen.

Han blev staaende, genért, trykket op til Kulissen
med Bogen i Haanden, Tilsidst Gk en af Herrerne nede
vad Proscenist &je paa ham og hviskede et Par Ord fil
en &ldre Mand { brun Overfrakke ; denne vendte sig og
ialte op imod ham:

«otraks,'* sagde han, ,straks! vi skal blot preve et Par
Bagtspper.® Han satte Henderne for Munden og raabie
op 1 Schltterne, ¢t Bagteppe rutschede op og ned; de
andre Herrer skevede til William og gik hviskende ud i
Kulissen ...

William stod og sad paa en Gangkone, som stavede
Rykstodens af nede i Parkettet — hun slog Klapperne
ap med et Sm=ld — R=kke efter Rekke. Det var som
noget spandle ham over Brystel, saa har havde ondt
for at traekke Vejret; han lukkede Pinene for ligesom
ar besinde sig, tage sig sammen, fortelles sig selv, ai nu
var Djeblikket kommet ...

For han syntes selv, han var nssten ligeglad,

Saa — det kunde nok vere, det tog Rutsch i Bagtep-
pat, det peb i aile Trisser. Etatsraadens Stemme siog
over, saadan skreg han gennem den hule Haand ...

Wiliiam kom til at ryste at Kuide, Kinderne var som
Is, han havde taget sin Overfrakke af inde 1 Foveren.
Nu var Konen helt nede i Parterret — hun gled da over
det med en Harefod, og stadigt smzldede hun ivrigt med
Klapperne ...

Lige med ét opdagede William, ar der var blevet stille,
Ertatsraaden tog sin Stok ved ferste Kulisse og gik op.

+Altsaa Hr. Hog,"* sagde han og kneb et firkantet Gje-
gias ind under de graa Brvn.

Ja — det er Willlam Heg* Tenderne klaprede i
Munden.

+De er kormmen til at fryse,"” sagde Etatsraaden stadig
med Glasset for @jet. ,De skulde have beholdt Deres
Owerfrakke pas.** Han vendte sig ud med Tilskuerplad-
sen: Fr Regisseren der?“
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Regisserens Hoved kom med et ,Ja" 4l Syne i O
kestret. ,Og Hr. Andersen?"

Man herte nogen falde over Satstykkerne | Gangen
og tumle ned ad de to Trin. ,Det €r en forbandet @kono-
mi, ar man absolut ska! brekke Benens for at spare et
Gasblus,” det ver Hr. Andersen. som bhrummende og
hovedkolds kom ind fra hageste Kulisse.

Hr. Andersen var indhyllet i et uhyre Terklzde, som
deekkede over det halve Ansigt, og han havde en Kalot
over ¢t skalder Hoved. Han brummede noget om Vente-
tid og Frokost ng erkl@zrede, at han var ferdig.

.Den unge Mand praver som ,Tartuffe”,” sagde Etats-
raaden.

.Maa saa er det vel Elmire™* Hr. Andersen begyndte
at frigere sit Fyslognomi for Terklimder, rammede sig og
spritede tre Gange. ,Man borde ikke have Theatre 1 vort
Klima,” henkastede han alf imens til Etarsraaden.

Williamn gav Hr. Ardersen Bogen og viste ham, hvor
det var. Han vilde begynde med Scenen med Elmire.
~Ja, det wil vist ogsaa vere nok.” Hr. Andersen forsagte
at stave den smaa Skrift i Bogen, men erkl=rede ikke at
have Kattesjne. Der blev saa f2ndt en Rekke Gasblus i
Sofitterne.

William hverken felte eller tmnkte. Han var vis paa,
at han ikke kunde et Ord, tkke en Replik, men dat affice-
rede ham ikke; han sadg Hr. Anderzen seette 2t Par Stole
frem, svarede mekanisk paa hans Spergsmaal, alt lad
underligt svagt i hans Pren, og sine egne Svar sansede
han nzppe ...

.Ja, Etatsraaden er paast ned,” sagde Hr. Andersen
— han havde razbt forgeves to Gange — hvis De en-
sker at begynde .. %

.Begynde, ja — lad os saa begynde ...

Han sad nede i Parkeitet to Hoveder, der rokkede
hviskende imod hinanden ; helt oppe ved de bageste Ben-
ke gik Gangkonen endnn og slag Kiapperne op. Der blev
hysset ad hende, hun slog endnu i Forbifarten et Par
Szder op, smakkede med den bageste Dear og gik.
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«De sidder altsaa dér® spurgte Hr. Andersen igen.

Witliam nikkede. Etatsrzaden rejste sig nede paz [er-
st2 Bank. ,0Om vi begyndte,” sagde han, satte sig igen.
William sad ham tage ot hvidt Lommetorklzde frem og
d=kke Hovedet, som stadig rekkede over mod Regis-
saren, hvis Apsigt forsvandt bag en Pelskrave, der var
smeget op lige ti} Greng — —

Det var Publikum — —

William Heg maalte Tomheden i den haivinerke Sal,
hvor Dagslyset fra Skoddernes Spraekker keempede med
Skeres fra tre-Are Gasblus, der var tendt over de neer-
meste Loger, og det var som om han med en Forferdelig
Anstrengelse valiede dette tomme fra sig — —

Hr. Andersen gik op, kom atter ned — — William
ventede endnu ...

I et Nu blev det sort for hans @ine, det flimrede og
gled ud i Merke. Men med en Opbyden af al sin Kraft
tvang han sig 1l at se, og midt 1 Merket dukkeds det
hvide Lommetsrklgde frem paa farste Benk i Parkettet
... Han drog et Suk, aabnede Laberne, det var som om
Lvden sad fast ... hans Vilje kempede med hans Tunge,
som lammedes — — Nu fik han Lyden frem.

Saa herte han sin egen Stermme ud i Salens Rum

Og i samme Nu, samme Minut, hvor han herte den,
vidste Wiliam Heg, han var dedsdem:. Og mens han
stirreds sin egen Uformuenhed { Ansigtet, lagde Lam-
melsen sig over ham som et Kimds,

I Begyndelsen keempede han. stred imod Sevnen og
Lamheden. Hans Lemmer var tunge. Han svntes, at Kee-
berne holdt imod hinanden, og han kempede for at tale;
han syntes, at Tungen blev tvk i hans Gane, og den vilde
ikke frembringe Lyden.

Og alt imens ralte han, svarede, gav Replikker, stod,
satte sig, rejste sig — — !

Men alt var det i Sevne. Og inden i ham stred det,
kempede det, hviskedes det rette; han knugede Han-
derne sammen, bad al sin Vilje frem: i et eneste frel-
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sende Sekund var det, sem om Aandens Kraft skulde
bryde Uformuenhedens Gipsdskke om ham, som om
han skuide gribe det frelsende, som flygtede og veg fra
hant — —

Men han vidste, han kunde ikke gribe det — —

Han herte sin egen Stemmie, sad det hvide Lonmuimne-
terklede paa Etatsraadens rokkende Hoved ... Og han
syntes, at Ansigtet blev en kempemeessig, leende Maske
med et firkantet Glas i den ene Djenhulning, en stor
Maske, der kom ham nmrmere og nErmere ... helt ind
paa Livet ...,

Sveden sprang frem paa hans Pande, store kolde Draa-
ber; | Krampe trykkede han Armene mod sit Bryst.

Han ksmpede nogle @jeblikke for ar tale — — Han
herte Hr. Andersen hviske, sad den store Skindkrave
beje sig over mod Lommetorkledet ...

Saa flvgtede han,

Han lefiede Armene, som om han vilde tage Vidne
paa sin Afmagt og med et uforstaaeligt Udraab leb han
op over Scenen ...

Hr. Andersen stod lidt med Bogen | Haanden. Saz lag-
de han sindigt Terkledet tredobbelt om sin Hals og gik
ud gennem Foveren.

William stettede sig et ©jeblik til Vesggen, drog Vej-
rat hortigt nogle Gange, vendte sig sas og gik ned ad
Gangen. Etatsraaden stod og pudsede sit Gjeglas 1 Lom-
metorklzdet og vidste ikke rigtig, hvor han skulde se
hen .... Han stammede nogle Ord, som William ikke
herte, men blev ved at pudse nervest paa Glasset ...

+Jeg be'er Etatsraaden undskylde,”* der var lidt Graad-
klang i Stemmen, men William betvang den, ,den Tid
jeg spildte . .." )

Etatsraaden sad op fra Glasset hen paa William: ,For-
stan mig vel,'* sagde han saa, ,forstaa mig vel,”* men han
stoppede op igen og pudsede videre,

«Jeg sed godt, Jeg kunde ikke.” Det kom simpelt.
Etatsraaden stak Lommetarklaedet | Lommen, remmede
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sig: Nej.” sagde han og sad atter lidt paa skraa over paa
Hag, .det var ... var besynderligt.”

Heojvelbaarenheden stoppeds igen, men han blev ved
at lede efter Ord. | Besynderligt,* gentog han sea noget
sleebende, tog pludselig 1 op sagde: ,Far noget var der
bag ..."

Etatsraaden drog ef lettende Suk og lukkede Leeberne
med et Smask, som en Mand, der er dlfreds med sig
selv.

~Ja, noget var der bag," gentog Regissaren, hvis Ho-
ved pludselig dukkede frem bag Chefens Ryg omgivet
af den store Krave som af en strittende Kam,  noger var
der ...0"

William svarede ikke. Der kom wved hans Muné en
Trakning, der kunde se ud som et Smil. Saa bukkede
han og gik ind i Foveren.

Regisseren hjalp ham Frakken paa; han lo, fordi den
var for snever, talie om et Par ligegvldige Ting, trak
langsoml sine Handsksr paa og gav Regisseren Haan-
den — —

Etarsraaden srod med @jeglasset klemt ind under Bry-
net og stirreds forbavset paa Deren, der faldt 1 for Wil-
liam Heg.

Besynderligt,’” sagde han.

~Besvnderligt," gentog Pelskraven.

Og de to Hedersm=nd gav sig til at tale om andre
Ting.

Ned gennem Korridaren ravede William som en druk-
ken Mand,

Hofl ventede wvdenfor Theatret. Han gik frem og til-
bage paz Fortovet [ sin Pelsverksfrakke o krab sam-
men, of to unge Damer i en Farstesals Vinduer bag
nogle Urtepotter med blomstrende Nerier havde allereda
veddet om, hvorvidr ,Genstanden' var blond eller bro-
net ...

Han var begyndt at blive utaalmodig, han stampede i
Flisen for at holde Varmen og gjorde stadig Promenadan
lengere — —

Herman Bang: Vierker i Mindeudgeve. (17 1=
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Han var helt oppe ved Hjernet denne Gang, da han
vendte, Der korte en Dioske forbi, og han nikkede ind
til en Dame, saa sad han William,

William Heg gik bejfet, med Skuldrene sammensunk-
ne, Hovedet ludende forover. Nu leftede han Hovedet
og drog Vejret. Han stirrede lige paa HoF uden at kende
ham og sank atter sammen.

Sea gik William forbi ham.

Hoff vendre sig, saé lenge efter den sammenskrump-
ne Skikkelse-

LForbi,* sagde har og gemte sine Hender i Pels-
varksErmerne.
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