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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

TREDIE BOG

GOLDE AKS

I

Tririam vidste 1kke, hvordan han var kommet

hjem. Han tog som 1 Sevne sin Overfrakke af,

hangte den op, sad 1 Brevkassen <frer Breve. Saa

.gik han ind. Nina stod i Spisestuen og vaskede Kopper,

hun talte til ham og han havde paz Fornemmelsen, han

svarede. Han drak et Glas Vand ved Bufferten, gik saa
ind i Dagligstuen og satte sig paa den lille Puf.

Han var ikke vaagnet sndnu.

Lidt efter kom Nina ind, hun fortalte om et Par Vi-
sitter, hun havde haft, om sin Sangtime, om Larerinden,
om Pigen, der havde slaaet et Glas | Stvkker. William
svarede ikke. Nina havde meget at fortelle, mens hun
haandrerede Stevelosten paa Skrivebordets Nipssager.

.Saa var her Bud fra Gerson, om han kunde komme
her laften. Jeg sagde, jeg vidste ikke, om Du skulde
ud.*

William sad og stirrede.

LFor det er jo," Nina vend:se sig, og i det samme
standsede hun med et Rvk., Med et eneste Biik sad hun,
at Slaget var kommet. ,William! Du har pravet ... og

.t hun holdt inde og lidt efter gentog hun mekanisk :
<D har pravet.'*

William rerte sig ikke. ,Jeg vidste det,'* sagde hun.

15#*
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Og pludselig bred Taarerne frem og randt stille ned ad
hendes Kinder.

Hun gik hen over Gulvet og satte sig paa Puffen ved
Siden af ham, gav sig fil at klappe hans Haar, som hen-
des Taarer vaadade. Men han vedblev at sidde der ube-
viegelig. Hun tog om hens Pende; den war hed, hun
kelede den med sit Armbaand, hun klappede hans Kin-
der, lagde sit Hoved ned mod hans Haar ...

Men det var, som sank han stadig mere sammen i sin
Ubeveegelighed. Og hun blev pludselig angst, som om
hun navde haft Deden meliem Handerne.

Saa gav hun sig 41 at hviske til ham, gamle Kale-
navne, sorm faldt hende paa Tungen og kom netop nu,
Gud véd hvorfra, milde Tilnavne fra deres ferste Barn-
dom. Hun slyngede sine Arme om ham og vaggede ham
ind til siz som et Barn, mens hun blev vad a:r kalde ham
ved de gamle Navne .

William rejste sig og forsegte at tale. ,Bliv heller her
inde, Wiiliam," sagde Nina. ,Du kan jo sidde ganske
stille.**

WNej ... jeg ... feg maa vare alens,” Ordene lod
som et brudt Ekko, Jidt alene,” sagde han. Han vendte
sig og gik hen mod Deren.

e Nina raiste sig og tog ham om Hovedet: Hvor Du
er.'

Saz gik der et tomt Smil ben over Williarms Ansigt, et
tomt, idiotisk Smil, mens han sagde:

«Ja, jeg har det ikke saa godr.™

Han slog @inene op, Blikket var slevt og slukket. Og
Nina trykkede ham endnu fastere til sig: ,Kan Dn ikke
greede 7

William rystede paa Hovedet: Lad mig vaere alene,
gentog han, lidt alena.”

Han slebte sig frem over Spisestvens Gulv og laa-
sede Deren til sit Veerelse. Da han vendte sig om, medte
han i Spejlet over Sofaen sit eget Ansigt, og i nogle
Sekunder stirrede han paz den grazblege Slaphed som
paa en fremmed Mands Trek. Men saa skelvede han,
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og med noget som et hulkende Suk sank han sammen
paa Stolen foran Skrivebordet.

Hans Tanker begvndte at vazgne.

Men som om de ikke havde Magt (il af lefte Neder-
lagets forfmrdelige Byrde, den sihngende Sjmlesmerte,
der dog gennemhorede salve Faeleslashedens Kval, for-
vildede de sig ved deres Opvaagnen i fjerne og smaa
Erindringer om de ubetvdeligsie Ting. Tankerne vaag-
neds af Bedevelsen og flygtede som instinkimassig for
Slaget og dets Sgnderrivelse; de veg ud § Yderpunkrerne
af hans Liv, der, hvor de ikke vilde made det Tilintet-
gerelsens Ansigt, der forstenede dem.

Han mindedes sin [erste Barndom, han segte at gen-
kalde sig deres Barnepigers Ansigter ... Mine kunde
han huske, hun havde veltet et Glas Redvin ned over
hans Flajlsbluse og fazet Skend af Moder, og s2a havde
hun knubser William med en Negle i Hovedet bagefier.

Men Blusen var helt sdelagt. Han havde kun haft den
ganske kort, men saa blev Knapperne taget al og sat paa
en Overfrakke. Der var Snore helt ned ad, og han fik
et Par Halvstevler fra Kebenhavn, Det var de ferste
Halvstgvler, de havde set i Randers. Folk vendte sig paa
Gaden og sad efter ham, naar han gik ud paa Skovhak-
ken med Pigen ...

Saa huskede han Danseskolen, Harrier, Legene i den
store Gaard; Minderne flokkedes i hans Sind, men han
sad paa dem med et underligt, slevt Blik, mad et halvt
Hie ...

Og pludselig kunde selv disse Tanker forstumme og
stivne, ligesomm de Fugle, Slangerne forstener under
deres Blik: Hjerteslaget standser i deres Bryst, og mens
de i et sidste Forseg paa at undfly slaar med de kraftiose
Vinger, stivner de gispende Vesner under Slangens
stirrende e ... hjmlpelost og forstenet.

Saaledes forstummede Nedhjzlpstankerne foran Bag-
grundsmerket, som Svagheden hidkaldte dem for ar
dekke ...
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Qg William sclv sank sammen og stirrede slavt sin
Fortabthed i Ansigtet.

Men lidt efter breendte den stingende Smerte gennem
hans Slevhed.

Altsag var det forbi.

Slaget tabt.

William sad ud over denne Valplads, hvor hvert Haab
laa feeldet: Rekkerne var sunket sammen, Side ved
Side laa de, Lynet havde mejet dem. Og nesten lyrisk
glad ved at udbore sin egen Sorg forfulgte han, wdma-
lende, Billedet af Forhasbningernes slagne Legion. Men
saa drabte den graa Kummer ogsaa hans Lyrik, hvorl
han fAagrede med Vingerne ...

Forhi,

Han maalte sin egen, slappe Kraftloshed, hans Tanker
fingererede ved Uhrveerket, der var sprunget.

Hagen faldt ned paa Skrivebordet, hvor han sad; dat
var, som om hans Lernmer faldt fra hinanden 1 slap
Mathed.

Thi det var Livet, som var forbi med denne Dag. Og
pludselig hamrads tusinde Tanker i hans Hoved, tusinde,
mens han spurgte sig selv, hverdan det vel var muligt
... hvordan er det muligt?

Hvorfor 7 Hvardan?

Han Aygtede for Spergsmaalens. Men alle Veje var
stengte, alle Porte lukkede; som Skoven, der gaar op
mod Macbeth, sluttedes hans Tanker inde { den samme
Kreds.

Hvaor skulde han flygte hen? hvor? Hvar medte hem
ikke Minderne som sorgfulde Ansigter? hvor ikke, hvor
hen han saa gik!

Alg, alt havde det jo veref bygget paa dette. Havde
det ikke vaevet sig ind i hans Liv, som Bne Traade i et
fastknyttet Net, og nu sad zht i blodigt Ked, naar man
skar det bort?

Nu hvirvledes hels hans Liv sammen som et Korthus.
William sad det, saa det falde, flagre, visne, synke sam-
men paa Jordan.
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Hvad var det for et Billede, som meldte sig, som ar-
beidede sig frem, som laa ham paa Tungen®

Den ferste Dag i Soro han gik ned ad Gaden, ind
gennem Klosterporten, Vianden fag ... Bladdansen om
Egeradderne i Forfmdrenss swlte Allé ...

William nsesten vred sig under dette Mindes Ild, For-
feedrene, Slegten. Saz var Sagaen sluttet.

MNu faldt hans tomme Dremme om ham som Snefog
om en slevt blundende Mand, der faler, han begraves,
men han rejser sig ikke, thi Lemmerne vil ikke
bazre ...

Nej — nej!

Han satte sig igen. Han vilde tvinge sin Tanke.

Han opsegie sine ferste Ungdomssorger; at wdmale
dem skafiede ham Lindring. Han skerpede i sit Minde
hip Tids Lidelser, og det var, som han fik Lindring ved
at bore sig ind i disse Erindringer, som smertede og dul-
mede paa samme Tid ...

Og paany spurgte han sig selv, hvordan det var mu-
ligt. Havde det da ikke Bund { hans Liv, omsluitede det
da ikke hans hele Eksisitens? Hvar var det Minde, der
ikke talte om det, hvor den Erindring, der ikke hviskede
om det? Hvor? -

Og mer end det: han havde arbejdet for det.

Hvor han sad, havde han set Ligegvldighed eller Elen
dighed ; de arbejdede ikke og de vilde leve ... Og han
selv havde vaeret som de andre, slev, gledet ud i Drem-
merier uden Indhold, energiles som de andre. Men da
sag det var kommet, sag var han blevet steerk. Sterk®
nej, ikke det men han havde kempet, stridt for at
blive det, villet veere det ...

Disse forfeerdelige Neatier, nasr han var hallucineret,
naar det raabte om ham med hundrede Stemmer, naar
lange Hender sled i ham, Rotter lsb over hans Seng og
hen over hans Ansigt — —

Ya — han havde k=mpet. Og han havde sejret, han
havde tvunget sig selv til at vere rask. Nu, nu var det
forbi — nu vidste han det, nu vilde det komme, baade
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Synerne og Hallucinationerne og Galskaben, og han var
torbi, ferdig -

Som for Manden, det fog sammen om, vilde det kom-
me, og han vilde hverken have Kraft eller Vilja. Thi
forbi var det

Han stirreds ud { Rummeat med tomme Dine, og navn-
igs Lade tog klamt om ham, mens han sad dér haghlas
og stille og ubevagelig.

Han genoplevede det forferdelige @jeblik paa Sce-
nen, Sveden veedede harmm under Erindringens Mareridt.
Aa — det idetmindste kunde aldrig komme igen. Som
om han hvert Nu rev et Gipsdekke af sit Ansigr, som
koldt og fugtigt bestandig lagde sig over det paany —
sadledes havde han faelt det ...

Denne redselsfulde Anstrengelse mod det store umu-

lige.

Han havde staast Ansige til Ansigt med sin Mangel
paa Evne.

Nu sad han det. Men hvarfor havde han ferst set
det nu?

Hans Tanker havde jo dog kredset om det, Nat og
Dag kredset om Uformuenhedens Spegelse, kredset om
Tvivlen og om Angsten.

Alle disse fire Aar — hver Dag havde han frvgtet,
som et gispende Gys havde han anet, hvad dsr nu var
sker ...

Heans Tanker gled ud, men langsomt rykkede den
sidste Sandhed ham paa Livet: Svaret. Han havde he-
draget sig selv, bedraget sig — o0g vidst det. Ude
I Morket, inderst 1 sin 5j2ls Folder medte William Hog
sin Fejghed.

Fzjghed var det, Fejghed, dat var Ordet.

Fejg — tejg!

Da ban var hos Instrukteren og herte hans Stemme
indefra — —- han huskede det, han havde taget i Daren
for at labe. Han turde ikke, han var fejg, angst for at
prove, og vilde fly. Men uddybe sin Feighed, tage fai i
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sig selv For ar sperge, hvor Fejgheden bundede, — det
turde han ikke.

Hans Tanker gik paa Vandring meflem Ruiner. Og
Billedet om Slzgmarken vendis tilbage, men der var
inter Blod, ingen sonderbrndte Faner. Der var Taage
over det alt, graz Taage, et Halvmerke, hvori man snub-
lede over tavse Lig — —

Hen sz4 tilbage, og hvor han segte, madte han det
samime Svn. Lyset slukket over slejlede Volde.

Den sidste Heog havde varet en Don Quichote — der
havde kempet med Vejrmeller!

Joon Cuichote. Det var morsomt — — morsomt

Williams Hoved faidt atter ned psa Bordet, Hagen
stedre mod Randen.

Timer gik, inden han rejste sig. Saa sad han sig for-
vildet omkring, ravede hen imod Sofaen. Hans Lammer
var tunge, som en drukken Mand faldt hans @jne €l ...
han var bedavet under sin Elendigheds Last.

Men 1 hine tavse Timer, da han angstfuid uddvbeds
sin Uformuenheds Sveelg, draebtes det bedste hos den
sidste¢ Hog.

Da han vasgnede, var det merkt. Han laa 1idt og stir-
rede paa Vinduet, 11dt Lys kom ind fra Gaden. Saa vend-
te Bevidstheden fuldt tilbage, kom med en kold Tomhed,
der lejrede sig i hans Sind. Han smilede halvt. Han kom
til at tenke paa en Gang, der havde varet Bernebal
hjemme : Det havde helt optaget hans Tanker i mange
Tider, Arrangemantet, det hele; han havde selv skrevet
smaa Vers til Kotillon, havde hengt over Moder, naar
hun blandede Biskep og skar Smerrebred ... Saa den
naste Morgen, da Ballet var forbi, og han vaagnede i
sit Veralse, hvor de havde stillet en Mengde Mabler
sammen hulter til bulter i Traviheden, sza havde han
folt sig saa skriekkelig led og tom, og han havde vendt
sig | Sengen og drejet sig og buklet sig ind i T=ppet
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for at undgaz det, som kom ham nger, noget ubehage-
ligt, en tom Fornemmelse — —

MNu, mens han laa og stirrede mod Lvsskesret fra
Vinduet kem han til at smile ved Tanken om dsite.
LJo—u, Ballet var forbi."

William havde saadan en vis Lyst til at tage det hele
glad, tage sig selv som en Spog. Der var jo meget latter-
ligt i det. At han ikke havde lét, da Etatsraaden stod
der og pudsede og pudsede sit Pjeglas og tilsidst mente
LJDer var noget bag'' — is@r saa da Regisseren gentog
det, 1 samme Tonart, samme Tempo. Den Regissar var
musikalsk, havde sandelig @re. Som han havde gen-
tagef det korrekt, ganske som et Ekke.

JLDer var noget bag ..."

Og William morede sig. Det pirrede ham saadan at
stixke sig selv med Knappenaale.

Hen gik hen og vaskede sig og spejlede sig. Saa luk-
kede han Deren op og gik ud { Spisestuen.

Nina havde ventet ham i Timer. Angst havds hun
Iyttet ved Deren, vaerat bestemt paa at kalde og havde
opgivel det igen.

Klokken var syv, da William kom ud. Hverken Nina
eller Sofie sagde noget, de sad blot op paa samme Tid,
senkede saa igen Ansigtet over Sytejet, hvor de sad
henne under Lampen, og blev stille vad at sy.

Williarn satte sig paa Puffen i Hjsrnat med Hovedat
lemnet til Veggen. Heller ikke han talte; man herte kun
Olien koge i Lampen, engang imellem et Vindsted mod
Ruden,

.Der staar noget Boeuf" sagde Sofis tilsidst, og sad
fra Arbejdet hen imod Williams Krog.

+Jeg er ikke sulten.* Han forandrede ikke Stilling;
Wlak*

Der blev en ny Stilhed. Fra Bordet sad begge Sestre-
ne uendertiden sky paa Broderen; han stirrede frem for
sig oz beveegede Hovedet ledeipst frem og tilbage. Der
var noget maskinmsessigt ved det.

~Hvor det stormer,” sagde Nina.
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.Ja, det er blevet slemt Vejr,” der var det samme
brodie, ndslukte i Lvden, han tav lidt: Det fryser og-
saa.”

De sad igen stille. Safies Taarer faldl £n for én ned
paa Servietten, hun ssmmede. Lige paa én Gang wir-
rede Nina med Hovedet og tog Lommeterkledet frem
for at pudse Naesen.

William havde rejst sig og gik frem oz tilbage paa
Gulvet. Tilsidst drejede han rund: og gik hen imod De-
ren.

.God Nat," sagde han.

+Caar Du? Tonen wvar angst.

«Jeg — gaar,”* William mumlede, ,ud af se til Ger-
son.™

o det Vejr —*, men Broderen svarede ikke og luk-
kede Doren.

Det var Snefog og bilzste saa sterkt, saa man n@eppe
kunde komme frem. William stred ned ad Bredgade mod
Stormen, men Sneen slog ham i Ansigtet, saz han slet
ikke kunde se. Han syntes, det var dejligt at faa disse
kolde og virkelige Piskeslag i Ansigtet.

Det var nssten umuligt at komme forbi Skt. Anne-
plads. Man rutschede ind mod Husrekken og kunde
hverken komme frem eller tilbage. I Ipsens Port stod en
Fige med Kjolen helt ind om Benene og Overkroppen
bajet forover, hun gik lidt frem og rutschede saa tilbage
med et Hvin

Gerson var flvttet og boede | et af da forste Huse |
Dronningens Tvergade, hvor han var 1 Kost hos en
Cnkel.

Det kneb at komme om Hjernet: Stenbroen var saa
glat som ved Isslag, og Vinden snurrede om Hjsrnet
som en Hrirvel. William segte at komme frem med hee-
vede [remskudte Skuldre og Hovedet foroversmnket,
han formelig borede sig op mod Vinden.

Tilsidst kreb han langs Hjornestedet, stettende sig
til Muren, halvt kravlende. Da han var kommet om,
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vendte han sig og saa rilbage, naaede saa en hundrede
Skridt frem il Porien.

Dier var lunt og lyst paa Trappen, hvor Gerson boede.
Et redt Teppe op ad alle Trin. Naar man kom ude fra,
var det dejligt, saadant et lunt Velbehag, der kom over
En. Der var store Blomstergrupper paa alle Afsatser,

Gerson boede paa tredje Sal, averst oppe. William
traadte lige midt paa Tsppet. Det var saa bladt at gaa
paa. Her var det. Han ringede, og Pigen lukkede op.

-Om Hr. Gerson var hjemme?*

JMei, Studenten var i Theatret med Fruen'*

Williamn srod [1dt 1 Tanker. ,Naz — 1 Theatret.** Han
blev staaende og faldt i Staver, mens han stirrede paa
Pigen, der ventede med Haanden paa Entréderen. ,Naa,
i Theatrat,” pentog han 1 samme Tone, vendte sig og gik
ned. Forat nede paa Afsatsen, da Pigen smeekkede Da-
ren i, raabte han tilbage: Hils.”

«[ Theatret, det havde straks ligesom taget Vejretira .
ham, og han var faldet sammen et Gjeblik. Men hans
Hierne var for traet af Sindsbevagelser, og intet kom
til Klarhed, det var kun som en vag og ubestemt, smerte-
fuld Efterdenning.

Han lmste pas Derene. Det var lutter fine Folk, paa
anden 3al en Kammerherre, paa ferste en Lehnsbaron.
Nede paa Dgren [ Stuen var der en stor Messingplade,
Navnet var meget snirklet, og William bukkede sig for

at leese det.

Grevinde — jo, der stod Hatzieldt,

«Boede hun her — dsat vidste han ikke?* Han sme-
gede Kreaven op og gik langsomt ned ad Trappen ud i
Porten.

WDet er haardt Vejr," sagde Portneren, han stod og
fejede noget sammenfeget Sne bort fra Gadederen.

William nikkede og gik ud., Stormen slog imod ham
og trykkede ham op mod Porten, der lukkedes bag ham,
saa han slet ikke kunde komme frem; han gjorde et Par
Forseg, men blev saa staaende. Sneen piskede ham i An-
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sigtet, uden at han meerkede det; han stod klemt op i
Hjernet.

Saa ringede han paa igen, gik ind, hurtigt op ad Trap-
pen til Stuen — —

LJGrevinden var hjemems.

Tjencren hjalp ham Cverfrakken af, aabnede Daren
paa en egen diskre: Maade, meget stilfardigt,

LJGrevinden var 1 Kabinettet,™

William blev endnu mere forvirret, standsede et Gje-
blik. ,Tak,” sagde han, men blev stagende. Tjeneren pe-
gede paa en gul Portitre og sagde: Dér ...%

I det samme leftade en Damehaand Forhenget til
Side, og Grevinde Hatzfeldt kom frem paa Terskelen.

Ticneren gik.

Grevinden sad et @jeblik paa William, der stod og
undersegte Gulviepper og krammede sin Handske.

oag kommer De da endelig. sagde hun og rakte
ham Haanden, mens hun slap Portieren. Hvad skriver
vi idag?"

De kom ind i Kabineitet.

Mod sin Vilje kom William til at aande dybt og aab-
nede Munden; Loften var gennemtrzngt af Violduft.

WEr her Dem for parfumeret?” spurgte Grevinden.

A2 nej, her er som hos Hr. Hoff — —*

Hos Bernhard -— -— Hoff — ja, det vil jeg tro**
Frn Hatzfeldt havde tzlt noget hurtigr. Saa standsede
hun og tilfejede ligegyldigt: ,Jeg kunds te=nke det. Hans
Bager er noget parfumerede . . .°

Grevinden sad lenat tilbage paa den rade Divan og
legede med sit Haar. Hun havde trukket den morkt gvld-
ne Lampesksrm op, saa Lyset faldt paa Willlams An-
sigt. Der var saadan en underlig Sitren 1 hans Kinder.
Og mens Grevinden talte let om adskillige Ting, spurg-
te hun sig sely, hvad der dog var hzndet William Hag,
siden han kom paz denne Tid, paa den Maade.

William var forceret livlig. Han sprang nervest fra
Therna til Thama, skozede til fzlles Bekendte og snak-
kede op.
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Men pludselig slappedes Williams Monterhed, og han
sank sammen; Grevinden maatte fore Ordet hele Tiden
og bekampe Pauserne med Enetaler, mens William sva-
reds med tomme ,Ja" og ,Nej*. Han sad og stirrede
paa Kaminildens Leg over Guivigppet ; underiiden gled
Skaret helt ud over Rosenbuketterne, langt ud. Det
sorte Panterskind sad ud, som det gladede ... Hvor det
maatte vEre Varmt.

Saa greb han sig i at have svaret galt paz et Spergs-
maal af Grevinden, og han nssten fo'r op i Sedet. Plud-
seligt lagde han Haanden for Gnene: De maa ikke
vere vred,” sagde han.

JVrad 7

»Ja, fordi jeg er kommet," han stod lidt, kempends
med sig selv. ,De maa ikke vere vred," gentog han,
Jdet var — det var, fordi — —**

Han fuldendte ikke, men gik hen mod Deren.

CHog' — Grevinden rejste sig — ,.hvad er der hen-
det Dem?*

William svarede ikke. Han lafiede blot Hovedet og
sad paa hende. Hun var traadt op paa en Jav Skammel,
der stod foran Divanan — hver hun var stor og smuk!

Op William standsede: ,Jeg har ikke haft det saa godt
idag,” sagde han sagte.

.0g hvor gaar De nu hen?' spurgte Grevinden, et
Par Skridt fremme.

~Hvor han gzik hen? Hvor han gik hen?

Grevinden sad paa ham og blev slaget af hele det
fortabte over ham. Hnn gik nogle Skridt frem, og plnd-
selig merkede William hendes Arme om sin Hals.

JHvorfor kan De ikke sige mig, hvad der er sket,"
sagde hun mildt, hendes Arm laa let om hans Skulder.
Og da han ikke svarede, tilfejede hup: ,Det er jo dog
darfor, De er kommet — —**

William medte hendes Blik, der hvilede paa ham, og
hans Laber beviegede sig skmelvende. Saa bejede han
sig med et Suk ind til hendes Bryst. Ingen af dem talte.
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Grevinden glattede mildt hans Haar, ventede med Ar-
mene slynget om hans Liv — —

Saza ferte hun ham langsemt hen til Kaminen, satte
sig paa en lav Puf, bestandig klappende hans Haar — —

Han felte Varmen, Duften af hendes Lokker, hendes
Hesnder over hans Haar ... Han sukkede og hiviskede
sagte — -—— — sukkede igen og grad

Under sin Graad begyndte han at tale, afbrudt, som et
Barn til sin Moder. Han lafiede det hvide Ansigt, der
var marmorblegt selv under Graaden, og hvisksde i al-
brudte Ord: Ali, alt, hvad der var sket — —. Endelig
kastede han Byrden, de langs Timers Slevhed, han for-
talte, han klageds, han anklageds.

Alt, alt, hvad han havde lidt! Vidste bun da, hvordan
han havde arbejdet — Nat og Dag — Dag og Nat. Den
Dag, det var kommet ... det var Kamilla, der havde
vakket det, Kaldet ... aa, — han havde taget det for en
Aabenbaring. Og han havde forsaget — forsaget —— —

Sazdan havde han arbejdet, kemper mod Elendig-
heden, mod Jammeren, mod Sygdommen — og no, B
var det forbi — —

Manden i William forsvandt i denne styriende Taare-
stram, Viljen skvilede bort. Alt, hvad han havde taget
ap, sin Fremtid, Slagten, Arbejdet, alt ... Han havde
stridt, mandet sine unge Aar op til at handle og ville

Og nu, da det var forbi, da Slagat var faldet og havde
-amt, nu blev denne Vilje til et Barns Klager.

Grevinden lagde hans Hoved paa Fuden og forsegte
at rejse sig.

«Gaa ikke!*' had han.

Grevinden dromte. Skeret fra [lden faldt paa hen-
des Ansigt, ssz det glodede, Straalerne legede med hen-
des Lokker. Han lagde Armen op om hendes Hals, og
hun saé ned.

JBarn,” sagde hun.

Saa smilede han for ferste Gang.
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L2 ligner Kamilla,” sagde han og lagde Hovedet ned
igen.

~Jeg vil spille Hdt for Dem,” sagde Grevinden, lidt
inden The,'*

Han slap hende, der var kommet en besvnderlig Lad-
hed over ham siden Graaden, og han Izz ganske stille
paa Teppeat.

Hvor det dog var en bled Melodi:

Det var, som om han faldi i Dvale, hen i en sed Hvile.
Qg hvor han l=nge havde rangt til Hvile — saa kenge.

Hvor bledf det var! Han leftede Hovedet og sad paa
hende. Grevinden sad i Merke — kun Armene laa i Lys,
blattede kom de frem fra Kjolens vide Frmer, lob glin-
sende hen over Tasterne. Hun holdt Haandledene me-
get hajt og buede ... Som Slanger, der bolirede sig,
runde og dejlige, legede Armene over Tasterne.

Ja, hvor han dog egentlig havde lengtes efter at sidde
s0m ou ...

Saa fraet, saa treet han havde veaerat, og aldrig Ro, al-
tid Anspendelsa og Tvivl og nv Anspzndelse — ja, for
treet havde han veret ...

Han teenkte pas, da Kamilla spillede i Kirken. Hvor
det var lenge siden ...

Se, de hvide Arme ... som Slanger ...

Grevinden holdt op. Hun sad nogle @jeblikke foran
Flvgelet med Hovedet stettet paz den ene Arm. William
sad aver Imod hende, leftede Armen lidt som for at
vinke ...

Skeret fra Kaminen gled et Nu henover hendes An-
sigt: hendes graz @jne blev starre. Lydlest reiste hun
sig og gik ben over Gulvet imod ham, satte sig saa og
tog hans Hoved imellem sine Hander.

«Ikke sandt, det dulmer,” hviskede hun dsmpet.

~J& — Holft har ogsaa en Gang spillet for mig . .."

JDe helder meget af Hoft," sagde hun og sad ned.

Deres @jne medies og hvilede lenge | hinanden!
Hun holdt om hans Tindinger med begge Hmnder. Saa
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gled der =t pludseligt Glimt over Williams Ansigt, og
de smileds begge.

Han rejste sig halvt, stadig sad de paa hinanden, og
breendende trvkkede de de aandende Munde, Labe
mod Lzbe ...

In-

Det war et Barn, Grevinde Hatzfeldt havde gjort til
sin Elsker, og det var Barnets Hjzipeloshed, der havde
fert William til hende.

Det unge Menneske, som havde villet lefte en Slezgts
Fremtid, og som nu stirrede forferdet paa sin egen
Kraftleshed var i Reaktionens Slappelse blaven til et
hjzlpelsst Barn.

Og saa medte han Gravinde Hatzfeldt.

Ingen vidste, hvor gammal Grevinde Eva Hatzfeldt
var, nogle mente fem og tredive, andre fyrre; hendes
Bezundrere paastod, hun nmuligt kunde vare mere end
tredive, ondskabsfulde Medbejlersker og et Par Med-
lemmer af det engelske Gesandiskab, med hvilken Am-
bassade Grevinden havde adskillig ikke opklaret Forbin-
delse, vikde mene, at den smukke Dzame allersde var
hajt over de fyrre.

Men hvorom alting er, man vidste det ikke, og det
var ogsaa meget vanskeligt at konstaters. . Naar man
hele sit Liv bar tilhert ot og samme Saimfund har Beun-
dringen og Misundefsen i slige Beregninger Fakia at ar-
bejde med. Men Grevinden havde aldrig opholdt sig
meget lmnge paa et Sted.

Om Tiden fer hendes Giftermaal vidste man intet, thi
at Fruen oprindelig skulde have veret Guvernante og
med en engelsk Familie var kommet til Paris, hvor hen-
des MErgerrighed havde formalet hende med den gamle
holstenske Adelsmand, var kun Rygter, der var paavir-

Herman Bang! Verker i Mindendgawe. FIL 16
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