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Han slog om paa det sidste Blad:
WNej, Frue, han vil sejre — —

Fruen
Tror De, vi ter haabe?

Professoren
Sikkert. Ungdommen berer altid Julins Caesars Lykke.
{Teppet falder.)

Hoff lukkede Bogen: Er Du ironisk?* spurgte han.

JJeg véd ikke rigrig” William tav lidt. .Eller ogsaa
er det Resignation,” sagde han.

LDa var det den rette Tid at resigrere, nu Du skal til
at begynde .. ."

William stottede Armene psa Bordet. Hoft troede,
han smilede af Glade.

v

Huset begyndte at fyldes. Man herte oppe pea Scenen
nedeira Klapren med S@der, der sloges op og 1, Sum-
men af Stemmer; de steg som en Balge op imoad For-
tezppet. [ Orkestret stemte man Instromenter.

Oppe paa Scenen var der merkt, Regisseren gik om-
kring og shilede Smaating paa et Par Etagérer; et Par
Maskinkarle flyttede Blomster.

Sea kom en ung, bleg Herre inde fra Foyersn ud paa
Scenen.

et er ham' sagde Maskinkarlen. Kamrmeraten
standsede lidf, sad efter ham. ,Han ser farlig foraset
und,” sagde han.

William gik ned til Taeppet og sad ud. Falk sad spred-
te paa Baznkene [ den halvlyse Sal; de sad ud, som de
fres, syntes han. Han saf Nina og Sofie paa en af de
bageste Banke. De sad ligblege, trvkkede op tl hin-
anden.
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William gik op igen. Han var ikke urolig, han havde
slet ikke veret det. Han havde hele Tiden taget det som
noget, der kun angik en Fremmed.

En smuk Dag var Hoff kommet til ham og havde
bragt ham 200 Xroner som Honorar for hans Stykke.

LJEr dat antaget® spurgte han.

,Du er en onderlig En," sagde Hoff, ,Du bliver bleg
af Gleede”

JJa. Og bliver det spillet

JNaturligvis — om en Maanedstid.**

William havde taget Holf i Haanden. ,Tak,” sapde
han. Mere ikke, og han havde veret ligesaa silfzrdig,
ligesaa ydmyg stitferdig, som han plejede at vare 1 den
sidste Tid.

Nina var bekymret, hun vilde vakke William af hans
Slaphed. Hun var angst for denne milde Tawvshed, om
hvilken hun ikke vidste, hvad den gemie.

LDet er, ligesom William var en gammel Mand," sag-
de hun til Heff.

Ogsaa Hof var urolig, han vidste ikks, hvad han
skulde tro. William havde brudt med alle, og Hoff vidste
bestemt, at han havde betalt Klatgzld med Forfatter-
honoraret.

Og saa var han saa besynderlig aidampet, udvisket.
Hoff var selv slazet af det samme, det, som Nina kaldte,
at William var som en gammel Mand.

Naar han kom op til Hoff, sad han som oftest tavs,
eller han bad Hoff spille. Det kunde han here paa i
Timevis, liggende paa Chaiselonguen med lukkede €j-
ne. Men selv om Hoff holdt op med at spille og for-
segte at tale, sagde William kun meget [idt, og laa drem-
mende hen.

JHvad tenker Du paa?* kunde Hoff spaerge.

Saa smilede William ssrgmodigt: Paa Fremtiden'*
svarede han. Mere ikke. Og han faldt atter sammen i
Drammerier.

Selv de sidste Dage var han relig som sedvanlizg. Dy
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er blevet Flegmariker** sagde Nina og segte af faa ham
til at le.

oJeg tror det,” svarede han.

LEr Du da slet ikke bange?**

JAa, ikke noget videre.” Og han sad ligessa aands-
fraveerende ud som fsr. :

Generalproven var om Formiddagen, som Forestillin-
gen skulde finde Sted om Aftenen. Hoff havde veret
der. Stykket var kent, en mild Stemning, vemodig sam
en sen Augustdag, naar det skamrer tidligt, og Efter-
aaret begvnder at melde sig med den Fred, der gaar for-
ud for Gidelmggelsen. Det havde giort Lykke hos Til-
skuerne Theairets Skuespillere, som skulde se De-
but'en.

~Det er smukt,” sagde Hoff, da de kom ned i Porten.

Ganske net," sagde William.

LSOg det vil gars Lykke.™

oLror Dut

wJa — tror Du ikke selv?

SJeg véd saamzn ikke. Som saadan noget kan gare
Lykks.©

JSaadan noget. Tenk dog pag, det er en Begyndelse.”

Hoff sai hen pas William. ,Jeg forstaar mig ikke
mere paa Dig, sagde han., Vil Du da ikke ha'a noget
at leve for .. ."

«Jo, Hoff, hvis jeg havde noger.”

WVis vas, dit Talent ..."

~Men naar jeg nu ikke fror psa det.”

«3aa er det Dumheder.”

oKan Du hoske, Do en Gang selv sagde til mig —
men det var rigtignok om Dig selv, og det plejer at foran-
dre Sagerne — at det var sveert at leve for Talentet. Dn
sagde, at Livet og Talentet var 8t, og saa naar Liver var
ormstukket, saz var det svert at gore noget for Talentet
— saa blev det osse anlsbet .. .**

«Ah bah, saadan roget siger man. Jeg lever jo dejligt,
sar D™
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JFinder Du?® William trak Munden nervest sammen.
aJa, maaske.”

De gik hen ad Gaden. .Men nziurligvis,” sagde Hoff,
Jhaar man fordrer mers .. ."

JAa Du ved godt ... Naa, men det er slet ikke Talent,
Hoff, Ser Du da ikke, at alt dette, alle disse Sindsbevea-
gelser har veaeret nodvendige for at skabe denne ene
Stemning, hvori jeg har skrevet de seks Scener. Lever
man da virkelig paa det?"

LDer er dem, som lever pag mindre." .

+Jeg mener paa de Vilkaar, Hoff, med den Rene.'”

Saa skiltes de.

Mu stod han inde | Foyeren og ventede. De Spillende
kom ind og spejlede sig, Prirmmadonnaen fejede ind med
sin Pyntekone, som bar Puddersesken.

Sizbet blev ordnet foran Spejlet, Blomsterne sat fast.

LDet er et dejlige Toilette," sagde William.

Fruen vendte sig. .Er De meget bange ™"

JSlet ikke, Frue.*

Fruen sad paa ham og vendte sig igen.

-j8a — saadan er det med Debutanter” — sagde hun.

William teenkte paa, hvad han fer havde lidt paa detta
Sted.

Han gik omtaaget af Erindringer og bedevet af Min-
der. Den farste Dag, bhan var kommet herop var han
gaaet rundt som i Sevne. Det var, som om Mindernes
Smerte lagde et Slor over hans @jne. Og selv nu talte
Erindringerne til ham wved hvert Skridt, saa Nutiden
glemtes,

Han stod og stirrede paa den forwrnede Primadonnas
Billede i Spejlet, sad saa Revnen, hvor Kvikselvet var
gaaet al.

Alt stod som den Gang, Bogskabet, Blomsterbordene,
det bornholmske Uhr.

Jo, han kunde forsikre denne Dame For, a: han havde
lidi Kvaler i dette Rum og vidste, hvad det var. Men
nu? Han var jo barz kommen for ar sige Farvel.

Herman Bang: Verker | Mindeudgave 11T ]
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Han gik ud paa Scenen. Man herte Tilskuerpladsens
Larm som en dump Brusen, der nmrmer sig og stiger.
William traadte ned til Teeppet og sad nd. Et @jeblik
blegnede han ved Synet af alle disse sammenpakkede
Hoveder, hvoriblandt han intet skelnede klart.

Men sag traadee de langsomt fremn Hoved ved Hoved,

Pludselig bruste Musikken op Fra Orkestrer. Ogsas
den lad fjern, som den siog mod Tappet og lod Belger-
ne vugge det indad.

William Heg ver blevet meget bleg. Som i en Bog,
hvis Blade vendtes af en wsynlig Haand, lsste han sit
Livs Historie paa disse blandede Ansigter.

Han sad Grevinde Hatzfeldt, Hun sad midt paa larste
B&nk med en ung Mand, merksjer, liviig: ,Han er ung,
sagde William til sig selv. Han stirrede pag Grevindens
Ansigt, det var ungdomrneligt endnu, havet af de Slange-
lokker, han havde skenket saa mange Kys. Og hans Blik
forvildede sig en sidste Gang imellem deunne stolte Bu-
stes Kniplinger, og han ned en sidste Gang dette Brysts
Skenhed.

Dér sad Rektoren fra Sora, Det var vel Fastelavns-
ferie, sea var han indz. Han var blevet gammel og ry-
stanpde . .. Men hvor Aarene ogsaa gik. Der var hendet
meget siden den Dag, da han fortalte, at ,Professoren'*
kom for at spille Komedie og at de skulde assistere. Ja,
meget var der hendet, man kunde nok have Low il at
veere blever gammel

Her sad han Margrete. Hun var bleg, og skjulte An-
sigtet halvt med Vifien. Maaske var hun bange for ham
og frygtede —— hun behavede det tkke — for ham skulde
man ikke lide mere.

Han sad pea Kamilla. Hun var blevet gammel, bojet
syntes han, som hun sad dér lenet tilbage. Han huskede
Kirken, hvor hun spillede paa Orglet, Forfedrenes stors
Kirke ... ag, af det var det spiret, Bedraget | hans ulyk-
kelige Liv,

Thi ulykkeligt havde det veret.

Dér i Logen fik han ©je paa Etatsraadens Ansigt. Tit
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den Meand havde han villet sslge sit Nave og plette en
gammel Heder.

Orkestret lod steerkere, Tappet balgede. Ufravend: og
uden at hare stirrede William Hag fra detie Sted sit Liv
og sin Historie 1 Ansigtet.

Helt oppe =ag han Olsen. Han lukkede @fnene et
Minut, han syntes, han maatte aande dybt for at faa Vej-
ret. Hvorfor havde de dog alle sat hingnden Stevne paa
denne Dag?

Og dér sad Instrukteren med sin Kone.

]z, det var hele hans Liv.

Han havds glemt, hvad der ventede, han huskede det
ikke. Owver denne Sal svotes han, hans Livs Skmsbne-
traade var tvundet saa raet, saa uleselig fast — tusind
Traade, et Net, der havde fanget hans Lvkke ...

Qg han spurgte for sidste Gang, hvorlades alt deite
var gaset til, hvorledes han var blevet ubarmhjertigt
tvungat ind i denne Sals forfmrdelige Garn. Hvorledes,
hvordan var det sket?

Sveden sprang frem paaz hans Pande, han fslie den
kold risle ned ad sig, veede alt, mens han slugte denne
Skare med @inene, Der var ikke ét af alle disse rokken-
de Hoveder, selv de ubckendte, sely de ligegyldigste,
som ikke 1 detta @jeblik syntes at fortzlle ham en serge-
lig Historie om det Liv, som her var sluitet,

Thi hvad kunde han blive her i dette Livs gras, kam-
merfulde Elendighed ? Hvor skulde han gaa hen? Qg
hans Blik faldt atrer paa Etatsraadens Ansigt. Han sad
og klaskede sin Parvk fast.

Nu maatte Navnet lmgges bort. Det var vel paa Tiden.
Han vemmedes, sza l=nge han havde baaret det.

Regissaren greb ham i Armen. ,T=ppet gaar,” raabte
han og skubbede ham ud i Kulissen. ,Tror jeg, Gud for-
bande mig ikke, Manden er faldet i Sgvn.”

William stod i Kulissen. Og lidt =fter lidt begyndte
han at here og at lytte elter Replikkerne. Han herte ude
over Szlen en underlig mumlende Susen, som holdt ham
vaagen, som raéddede ham, og som gav ham Feber.

19%
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Sen faldt det farste Kisp, den anden Salve, den (redje,
de Spillende kom ud med straalends Ansigter, fog ham i
Haanden og gratulerede ham.

William blev igen rolig og ligegvldig.

Der var nesten Jubel, da Tappet faldt.

Hoff kom op paa Scenen. Han sad straslende ud: Ser
Du, gratulerer, gratulerer.”

»Tak," sagde William.

«Nu ar Du da vel glad,” spurgte Hoff.

SJat Willam stod Iidt — ,Andersen skal praves
imorgen.*

Hoff sad paa ham: ,Men Du selv

SHlokken elleve,”’ sagde William. ,Direktaren har lo-
vet det.*

Klokken var ni den nmste Morgen, da William efer at
have ssgt hans Adresse i Studenterforeningen kom ind
til Andersen i Fiolstrzde,

.God Morgen, Hr. Andersen.”

Andersen kendte ham ikke straks. .God Morgen —
er det Dem, Hr. Hag? Aa, hvor Deres Stvkke var
smukt,*

o L2k, Andersen.’” William satte sig. ,Her, kan De pre-
ve Klokken elleve,” sagde han saa plndselig.

LPreve? hnan stirrede paa ham, ,idag — Klokken
elleve ¥

.Ja, jeg har fortalt Direkteren om Dem, og Elskere er
sjizldne Fugle ~- saz sagde han iaftes, ar De kunde lige-
saa gerne komme siraks idag.”

#Aa — tak skal De ha'e,' Andersen var red som et
Purpurblod og havde Taarer i @jnene.,, Hvor det var
kent af Dem.™ )

~Men sikke noget Snak — kent af mig ...*

~Klokken elleve ... Men jeg kan jo ingenting,” sag-
de han, han rejste sig, begyndie ot kismde sig paa. ,Naj,
Hr. Heg, jeg kan ikke idag .. .*
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William sad pag ham. ,Tar De ikka?

wJo—0 — men — Og jeg kan ikke faa l&st over ...

William sad lidt og stirrede paa ham: Prav De som
Aladdin,” sagde han, hans Stemme var halvt brudi. Og
da han var komme: lidi hen mod Daren, tilfejede han
smilends: ,Det er jo Deres Rolle”

Andsrsen herte ikke. Han gik op og ned ad Gulvet
med Henderne foldede over Brystet, ,Ja, lad mig saa
tage Aladdin,” sagde han.

woaa kommer jeg Klokken halv elleve,” sagde William
og gik.

Klokken halv elleve var Andersen beredt. Han wvar
meget bleg, men han talte roligt.

+Er De meget bange?" spurgte William.

A8 — jeg gaar som i Sevne,** sagde han jeg synes
siet ikke, jeg kan tale ...

.De behever ikke at vere bange,” sagde William.

De gik 1idt tavse. Saa gav William sig til af tale for at
adsprede Andersens Uro. Og der var over hans Stemme,
hanz hele Tonefald en mildt-sergmodig Hejtidelighed,
20m virkede lmgende.

Pludselig spurgte Andersen : ,Hvorfor er De ikke glad
idag ?**

.Jeg kan blive det — hvis De nu gor Lykke ..."

=Ja, men for Dem selv — fra igaar " sagde Andarsen.

~Nza—sa — ja det havde jeg nmsten glemt.”

SHvor De maa tenke meget paa andre.”

Direktaren var allerede kommet. Han modiog dem
smilende, gratulerede William og talte i Begyndelsen
kun med ham. Men han sad, mens han talte, vafbrudt
hen paa Andersen.

wHan er god,” sagde han midt i en Setming sagtere il
Heg.

Skke sandt ...

Derpaa hejere: ,Overordentlig Lykke. De er vel be-
gyndt paa det store Drama 7

wJa, det er snart fardigt.”
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»Ja sag —"

-Jo, jeg er i femte Akt.”

Maa, Hr. Andersen,” sagde Direkteren, ,skal v1 saa
gea ned paz Scenen?"

LHr. Andersen har taget Aladdin med,” sagde Wil-
liam.

Direktgren sad lidt paa ham. ,Godt,” sagde han saa.
LDa giver jo-Stikreplikkerne, Hag.®

De kom ned paa Scenen. William tog Andersens Hen-
der, de var Fugrige, hans Haar var vaad: i Panden. .Alad-
din er aldrig bange,” sagde han.

+Jeg begynder med Monologen efter Jagten ™ sagda
Andersen.

.Godt, saa satter vi os begge ned. De gik ned og satte
sig paz ferste Beenk. ,Lad den Bmnk vere Bredden,
hvor De ligger,'* raabte Direkteren op.

Andersen gik op, lagde sig paa Benken. Willlam le-
nede sig tilbage med lukkede @ine. Og ligesom én Gang
fer i sit Liv bad denne Vantro breendends til det tomme
Rum.

Rad for sit Livshaab 1 et fremmed Liv.

Saa begvndie Andersen at tale. Stemmen var som be-
dugget af Angsten, men man falte det ikke.

William sad hen paa Direkteren. Han sad og sad paa
skraa gennem sin Neseklemmer. En Gang imellem smi-
lede han.

Nu havde Andersen glemt dem. Hans jne lyste,
mens han priste Aladdins Lvkke, keek og stolt stod han,
Drengen fra Ispshans Gader, Manden, som har vundet
Gulinare og henrvki kalder sig en Sultans San . ..

Men saa mindes han Allah.

Andersen blev til et Barn, et Barn, som tror og beder.
Og mens han knselede og talte, lza han med oprejst Ho-
ved, med Smil, som Allah allerade gav ham Barnefred
for Bannen.

Det var ferbi. Andersen var staaet op. ,Saa er dat Hal-
ling,” sagde han.
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Direkteren rejste sig. ,Det behaves ikke," sagde han,
Wdet er nek med Aladdin,"

De zrager ham altsaa?" spurgre William.  Hvordan
synes De da?”

LEn saadan Tro har jeg aldrig fundet | [srael,™ sagde
Direkteren smilende.

Andersen var antaget, Willlam og han gik ned ad
Trappen.

SMen hvordan var det egenlig?* spurgte Andersen.

LGodt — rigtig god:.”

.Ja — det troede jeg nok ... Men,” Andersen stand-
sede | Korridoren, ,det er Dem, jeg maa takks for det

L

JMig — aa nej!”* William stod stille: Jeg tror, De
vil blive. til noget,” han sad lmnge paa ham, saz sagde
han ubeskrivelig mildt: .Der maa vzre en Lov om
spildte Kraefter — om a1 de ikke spildes. Saa vil meget
komme Dem tilgods, Andersen ...

Hans Stemme brodes, og nogle Taarer randt ned ad
hans Kinder,

JFarvel, Andersen,” sagde han, sad atter pas ham
gennem Taarer. Saa hajede William sig frem og trvk-
kede let sine L=ber mod hans Pande. .Saa Aladdin,”
sagde han, .gas nv hjem til dine Forzldre.”

Den naeste Morgen sad Hoff foran sit Skrivebord med
et Brev i Haanden, som han l®ste om ¢g om igen. En
Gang imellem slap han det, tog det igen og l=ste igen.

Jeg er rejst, kare Hoff — bryd Jer ikke om at faa
at vide, hvorhen: William Hag vilde [ dog aldrig kunne
mede mer. Sperger Du, hvorfor jeg netop rejser nu?
Ellers var det blevet for silde. For mig var der intet
mere tilbage vden et kummerligt, elendigt Liv, som ikke
var den sidste Hog verdigt: nu er han ded.

Dam mig mildt, thi jeg har lidt meget. Jeg dremte mig
Formuenhed til og var uformuoende: det er mit Livs
sergelige Historie. Men til at vaere et slet Menneske, il
at nedvaerdige mig selv, til at glide ud i akt dette vamme-

11 af 12 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

HERMAN BANG 290

lige, dette Liv som bundede i Plattenslageri og Slsjhed
— var jeg for god.
Farvel, Heg'erne dar ud — — Jeg wor, Slegten vil
slukkes med to ensomme Kvinder,
Farvel, farvel.
Din William.*'

Hoff rejste sig og gik hen til Sekrat=ren og zabneds
den inderste Skuffe. Han tog Grevindens Billede frem
og sad paa de smilende Trek.

Saa vendte han sig og aszbnede Kakkelovnsdsren.

Lenge efter at Billedet var forkullet og sammenfol-
det, sad Hoff der endnu med Hovedet stettet paa sine
Hender.

Han veekkedes af et Stokkeslag paa Deren. Det var
Fremtidssoldaten.

Han rutschede ind i Stuen, hev Stokken <ér, Hatten
her og purrede op { den marke Manke med begge Han-
der.

woig mig, Bloch,” sagde Hoff, ,naar udgiver De Deres
farste Bog®"

~Hwarfor 2"

~Aa jo, jeg vilde gerne anmelde den, inden jeg rejser
Rejser?

«J&, jeg tenker paa det. Jeg synes ikke, her er rigtig
morsomt herhjemme.”

+Hvor rejser De hen — —*

~A2 — ligemeget, til Sahara, dér er man idermindste
alene og har kun sig selv at serge over — —
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