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TRE PAA EEN STIGE

{1412)

DE’I‘ knag ud af HMimlene paz zndet Dagn, da An Liid-
- fumd, der imnge bavde ventet sin Nedkomst, vd paa
Natten veekked Manden of sa, 4t nu wmasaite det vare,

ooiger do det, bitte Mor!* Jens Lildund sad ellerede
lysvaagen paa Albwen med Spring ! Kropgern.

Sneen rified ucphetligt | den ditle Rude mod Mord,
nu med siigende nua med fzldende Rytme.

oL01 en Gudsens Vejrlig det endda kon blive ved
med ]Y sa han og skefled Hi Ruoden,

o Trci du, du kan opbie osP*

LM2ar de endda vil serde Nislses Kone hercver, sag
kun komme:, det snarest nun kan. Sas hjmiper Vorheme
ve!l for Resen*®

Jens Lildlund ejed ikke seiv Befordring, men han
hevie Lefie hos nermeste Nabe, Niels Kopborg; han
boede bare en Fjerdindws! henue, sza det var da sar s@r
nermt,

Fra Miels var der saa til Jordemoderen en Mil — ssa
stivellg: det var jo ikke slet ssa memtL

Jens tiak sine lange hyide Uldhoser uder over Buzerne,
bented sin blaa Vadmelsfrakhe frem fra Krogen under
Bjelken, satte sas de! tendie Lys hen #i Konens Seng,
kiapped hende hkejet psa Kinden o sa: ,Naa, bifte An,
saa gaar a. Lad mig saa se -— — —* Rester drukned i
Graad.

Det var en merkelig Belordring, der den Lillejuledags-
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morgen { Daggrvel hoidl foran Jordemoderans hlsemalede
Der i den lille Hedelandshy.

Niels Hopborg efed ingen Simde, op Vopn havde det
ficke vmeret muligh 2t {ere giennem dea dybe Spe, men
Hedeboerme ved at Bjelpe sig med dei, de har; Niels
ipfted uden viders Vaognfadingen al Hjulene, Iyldie den
med filsk Lyng oz havde au et forholdsviz brnghar
Kjeretai.

Det havde nek alligevel ikke lvbikedas for nam ot fere
Turen iglennem med neger anden Hest esd sis egen.

Musgse var Nieis'es Stolthed; det var en gemmed Ud-
satfer, som hevde varel demi il Ruglen, fowdi ingen
kunde boje dens gienstridige Sind. Niels Koobarg havds
faaet bhende for en Shik, men den fersie Meanedstid
havde han i@mpet med hende sam med en ond Aand;
hun  grutted og senderbrzk ham al Ting, Men Miels var
berygtet for sin vilde Styrke; han kiendtz et Tav, hvor-
med han kind2 iz Beaene fra ethverf firlodst Dvr. Det
Tav havde mer end en (eag gaast Mresse ] Marv og
Ben. De sloges imellem, sza man kuade bers det langt
over Heden, og Hyttens M=2nd kom fem i Derene og
guassed sip. Men dem slerke Niels var vunt 4! af faz sin
Vilje. Musse mazite neje sig. Lzmmefrom blev Lun wvel
aldrig; revte er anden hendes Tamunestreng, resikered
man, at hun stejled op | Vognen wed splinirede Smnger;
men Niels giorde sig end ikke der Limsge at binde henda
mer2, han smed Temmen over Byggen pas hende, og hun
stad. Et ondt Ord fra bam var nok bl at fea hende il at
ryste over heie Kroppen.

Eftethaancen udviklad der sig noget af et Smhedsfore
hold imsllem dem. Niels kunde en Markedsdeg, nazr der
hiavde veoket smiiy mange Kaffepuncher, og Natlea var
mek of Vejen ¢nd, @ hende om Mulen og sige: Do
husker nok, Musse, hvad jep har sagt dig: En af os
skal, Davier tordne mig, helde Hovedef reni; har jeg
en Humie i ©ret, ska! du kunne finde Vejen wden miin
Himln. Er vi enige!® HMuvsse rinked en iang Rimmen ud
af Stivhen ! Sver, Lennen var Nisises atagte Skraa. Thi
Skraa wvar Musses Lidenskab. 1 dens Ubandighedstid gk
denn en Dag glencem Vamgges og op [ Baakkrogen, hvor
den aad al Husbonds Skiaatobak,

Ogsea { Dag saa snart  Sladen® var ieben i Slaa for
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Jordemoderhytten, gix Nielses farste Vandring 0 Land-
hardieren efier ef kvart Rugbred op en halv Kardus Skras
il Musse,

Imens shuide Jems Lildlund fza Josdemoderen nd af
Fjerene, B! gammeli rynket Anzlgt indammet af en Naf-
kyse wom baivvejs frem af Dermsprzkken, Hun pes i Soe-
foget gom en Kal, der har faset Sennon | Naesen og s
ud gjennem den o nesten tilukkede Dar: ,Du miide
Christ, hvem vil endda slzbe inig gamle Menneske ud
sgadan ed Hvaikney! Jeg kan itke, bitie Folkens; jeg
kan fkke. Jeg er el svagt selle Menreske, det ved den
spde Gud, jeg er*

Deren sloges § med ei Skraid paz Grand af Sceen,
der var imellem.

Cmaden grbejded sig op giennem Jenses Strube.

Jlun nmgler st 4 med os!" 33 han med bavends
Lzber, da Niels Kopborg wverdte tilbage frz Landhend-
leren.

LHvad gigr heni* sa Kjmmpen; hens Ovellebe el
ted sig fra Tenderne, et Tegn paa, 2t han var ved at bt
vred,

Niels pik uden enhver Formaiitet ind § Hytten. Besyn-
derligere Skikkelse bar siklert aldrdg overskredet den gam-
les Deririn. Han maatle gaz caa Kant gjennem de smas
Dere og viiike sig ind i Stuwen. Hans Ben var omviklede
med Halm ligetil Skrevet, saa de gnisied mod hivandes,
nzar han flytted Feddeme. Hane Haar og Skjmg var fuldt
af Sme og lstapper, og hans kobberrede Ansigtshud var
fiere Steder sprangt § Stykker af Frosten. — Hvad der
foregik inde i Hyliea, vides kun som Sagn, men efter et
Kvacfers Forleb korn Niels Kopborg frere 1 Doren med e
Bylt i Armene, som han snakked besoligende 4l sem Hi
et Barn; han anbragie forsigtig Bylten paa et Lynghkninpe
bag 1 Vognen, dog herte der gode Sjze Hl at skjsnne,
cm han nu netop havde hafi Held i at faa snedad, bivad
retielig ber vere ned og omvendt. Niels Kopborg
syales dog selv ret Hlireds med Udfaldet og shyadte sig
nt: oz til Hesten, hwis Sideben endnu gik op og ned i
hurtige Daerninger efter det anstengende Leb.

Til Treds for det onde Vejr havde Rygiet om, at Niels
Kopborg var 1 Byen dreven en Hoben Landsbyiolk sem-
men om hans besynderlige Kleretoj; Ler stod ranglede
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oplebne Drenge i tynde flaprende Blusemrmer og gobred
ved Siden af vejrherdede Ofdinge med Ho | Skimget ng
stram Ligl f7a den gérvede Laderiaje. Unge Piger med
de kuldskjzre Hender under Forkledernz og de smaa for-
kjzlede Eren i en Fold af Knadekledet stod og langed
Gjne 1il Mandiolkene og gjorde sig haarde | Skinde! for at
faa en frisk Nyhed med hlem 1 Wjskkepst {3 Mad-
inoderen.

«Kan do fare detf igjennem ! det her vejrlo, Niais
Kopborg, s2a or du denenma ea Kaag!* s2 en af de
midste og terred Vandef al Elnene med Lufvanten.®

02, da ken a seglens det, med (Guds og Musses
Hjeip,* svared Niels og kispped Musse under Maven,
fvor der endnu var et tert Sled.

Musse havde en rgtip Oplatieise gf, at dea var Op-
merksombedens Midipunki, Hjemmeirz havde dens Hus-
bond givet dex en gammel msien Cyklekiokke msllem
Sreme; den siod den nu og ringled med op kroed sig
som en Kanchest af Blodet, mens den shengis sine skum-
mende Kimver fra heire 4l vensioe for at gl enhva den,
der nermed sig hende med Ynk og Beklageise, ei velfos-
tient Plusk i Atmen.

flvor gamumel er dei, din Hest er?* begyndle Oldin-
gen helt bag | Simuben; han kiendte hverl Basi I Miles
Omikreds.

.Jg, den har da hasft Skeldkopperne,® svarad Niels op-
et

»da, vedblev den gamle i samme Tone, ,den ¢r mis-
s#! opsaa komfirmeret, men om den endnp her veeret pea
Session, det ved =z iikke saa neje, mer ladgt derfra kan
den ixke yveeze.* .

Nu war de to Ma&nd kemmen helt op psz Vogren. Jeos
Litdiond sad op blev helt henne under Kuskens Azm, hen
saa nzrmest ud som en lille Pog, der har faaet Lov #
&t komme med Far i et vigtlgt rnde, Han interessered
mest Kvindfolkene. De syntes, det var sz2 pant ef ham,
et han sag saa bedrevet od.

En moden Ungme med Kam § Haaret og malkehvide
Tender gik frem og sa:

JEr det saa din ¥Kone?*

Ja—s,* hikked Jens, mens Taareme stimed has ud
af Ginene, Misls Kophorg skimved fra Teareme og ud til
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Mandfolkene, sem vilde han sige: _Ja, del er en sel’e Piok,
en geal vre god imed.*

Saa led der et kraftigt Piskesmmld, Cykleklakken
Wimed metlem Musses opreiste ©ren, Ungdommen razhte
Hurra, mens Kjerelziet slugtes &l Snefogets blza Hvirvier

Jiwor mon Vinden er ne,” spargte Jens.

i el lige linod, sas den er mem af {inde.* svared
Husken.

Stmaks udenfor Landsbyen holdt han ben owver en
Plajemark. Sneen havde endnu ikke dmkket alle dens
frosne Furer. Vognkassen hopped som en gammei Tizsko
i Halen pza e Huead, Mendere stemmed Fadderne mod
Vognburnden og feite dle! iike de vesldige Sted som
negel vbehageligt, da det vded Lemmeme en snurrende
Varme,

Musse havde lspt for med friske Kraflter, men Nieis
Kopborg merked alligeve! snart i Liceme, st det { Lang-
den wilde gaa Hester paa.

Vinden var siik imod, Yognkassen tung og Wlodset;
wMatammen* vejed fo da opssa nogst

oen jeg saa, der laz en Brandstipe paa Vagoen |
det Hus, hvor vi sidst kjerie forbi,* sa Nlels, ,la os gaa
hen og faa Lov til 2t Jaane den.”

Som sagt, saa giert. 1 en Haasdevenning var Vops-
kassen ombytet med Brandstigen; Lynginipperme biev
fastsurrel & Tremmerne,  Madzmmen“ under beherig
Hyizen og Prolest overfiyite! fra det ene Kjoretei til det
andet.

Nu skar det som en Skejie ud over Lyngheden. To
Aandestraaler fra Musses Nisebor stanged Vej giennem
Snetykninger. Msdammen sad wed sia Ryg mod Kuskens,
saa umt som bag en Hosgavl. Niels var ikke den ringe-
ste, man ¥uade ha ti af bryde Vindes, og der var en god
naturiigy Varme i hém, som nu zom den gamle tigode.
Hon tewed bogstaveliz op. Hun war ikke fri for sammen
med de andre at gribes af Fartens Spending, hun laerte,
RByg mod Ryg #l Niels, &t fjedre ud op ind efter Stgens
Line og Kast; hon konde i Forvejen gjernem hans Ryg-
stykker marke en Knoid 1 nogen Afstand; og hua sad og
faniasered om Hlafier og Kjwrhuller, saa det cisled hende
glepnem Mellewgubrel, Al des Fryd {modte en egen Gied
paa Bunden af de gamle Roftesjme, og heller jkke den
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uforsiysrelige Niels havde noget imod, at fan bavide iazet
en Varmedunk ¢ Ryggen.

Den der Lavie dot ondest, v saglems selie Jers
Lildlurd. Han sad ude psa Stigens tre foreste Trin paa
zlle fire og fik Snekiumperne ire Musses Bagsio Jige i
Synet. Men ham shulde man ds ikle vel ynoke, pasr man
beimnkie, hvondan bhaps Kone hzvde det. Jens log det
ogsas alisammen 1 hans gede Maje, dukiked sig bare nu
og fdz, som een der bombarderes med Sneboide, elier
grynted et: ,hov, Moiliil® naar er Kast tog bzade Naxse og
Mund.

Sneen rased ind 1 Amzigtet af den sveere Niels Kop-
botg og eled 2lle hans ejendommelige Trzk borf. Bt rig-
tig stmrkt Virdsied kunde krybe ind ved Haandledet og
fales helt oppe ved Armhallerne.

LTag Temmen ei Hjeliik; mine Hender bliver de saa
kolde,* sa han tif Jens Liidlund,

Nicls sejste sig op paa Stigen og banked Amzene
worsvis over Brysiet. Der styried Sne iz ham som &l el
Cyrantr®.  Madammen begyndie at hvine op, Knoget
blinded Syn og Sans. ,Har da Relningen ¥ spurgte
Niels,

»Jz hvad, Retaimp, — fher kar ikke godt ske moget,
nu da alle Maosehvller ef frosnme Hi,¢ svared Jens.

Nordenvinder kasted sin wvilde Lasso cm dem; saa
snart de havde spreemgl een havde han altid en ny { Be-
redskab; Spetvkningen omcirkled dem som et vandrence
Fugletreek; Hesfens Hovsleg led bare som et dadt Svap;
det var som en Fart pienmem Skyar.

Pan en Geng saa man Misse siivie | Springet, skyde
Ryg som en Kat, der har iase! er Haand under Bugen,
slaa en Kuldbstte { Laftan og bifve borte. Sligen knaged
og vioped over som et Spazn; de to Mznd laa i kinan-
dens Fawvn som | en CGazserede og sirapgrined, mens de
krampagtigt holdt hver i sin Temmestreag,

Som en Gamcoegle, der vikler sy op, mens det miiler,
var Madammen rullet nogle Favne od [ Soeen med ad-
skillige lsse Baand efter sig. Alle Bloddele havde hun
samlet nar ind til sig sem et Pindsvin, der iige har verst
Gjenstand for et Angreb. Hun leted hverken Haand
eller Fed.
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K BL,
Pigen faidl i Sne, -

myaned Miels Kopborg og flvtted sine af Haim omviklade
Elefaniben ken mod Madammens Hvilested.

JRer fkke ved migl Jeg har slazet mig fhje!!" hvined
den gamle og fjaked arigl omkiing sig.

Jef, det har du ikke, men Ulykks er der pednek
sket! It Hosebzand er gaaet opl*

Madammesn refste sig kavret paz Enden, greb herbgi
clter Baandet og sperked pea Skremt ud efter ham iped
Suttetne.

Kort eiter sad de atter alie ire som actipe Barm paa
Brandstigen.

JJh, hvad var emdda dei vi valted aver?T spurpte
Niets, for de rer var kommen i Skred.

JAz, del var bare en al Skotervsstakkene ved Lang-
mose,” svared Jers Lildlund,

var def detl Spa er Jeg wu klar over Relninpen,®
sa Niels og satte paany Musse 1 Trav. — Der gik en haly
Times Tid. Th, hvad var nu det? Nu skulde de jo by
vaeret hjsmme. Men det, dér raged op cver Sneen, hvad
konde def wiere?

Niels neldr et Gjeblik, Jfens gilt hen og undersegte
Gienstander, lvad var det saa zndet end dem Tervestak,
som de kavde valtet over; i den sidste halve Time havde
¢e kjert i Ring om det samme Pupkt, som gjaldt det et
Vaddenaal,

JNu xan = ferstas, te a er vils,* =2 Miels Kopborg,
for farsie Gang rykiet ud af sin Ligeveegt

sJamen det har ogsaa drejet Vinden,* anforie Jeus
som en Undskyldning,

Ja, the en har jo ingen Middel te at smite den |
Tajr,* svared Nlels: .men om vi saa ikke siculde faa For-
andring 1 Vejrkiget?=

Og det fik de, Kol efter lajed Stormen af, I det graa,
forpiskede Skyhav viste sig Grupper af de herigste blza
ider. Spart var der ixke zndre Skver end den, hvorl Hestez
indhyiled slg, mens den Ieb. Ileden sirazled som en
blendends Aabenbaring. Solen kasted sit Guld 1 Shneen,
saa det skar de to M=ad i Sinene, Huse cg Gaarde lof-
ted i Miles Fiernbed deres tilsneede Hygpe op af Blead-
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vailet, Treer og Buske, jg, hveri usselig Straa stod med
Favner fuld af Sne, som de fkke viide g'ippe, fer de biev
nadt i det, Da de gled fortd Zet Uliz afekal’eds Hede-
kapel, stod oo Mand of var § Ferd med al binde nyt
Reb [ Kiokken, som snart skulde sende sine hejtidelige
Toner ud over dette Paradis | Sne.

Stemningen paa Stigen cted med Solbadel; Niels Kop-
borgs Rygsiykker damped; Madammen snurred af Velvare,
hun og Niels havde de seresie Kikser for | deres Bag-
verdthed. Del var wvel mek for meget al tale om Kj=r-
lighedens stumme Sprog, mer ellers var Mademmen
da un 33, sem Rur ividte til Kjewmis, og havde Kjars-
ien varet rei meget l=ngere, havde hun sikkest — uoden
Hensyn til Faren pea den smaile Siige — drejet sig om og
sagi: Dikkedik!

Jens Lildlund knmled stadly forads, som vilde han
nedbede Himlens Velsignelse over sig og sit Hus, Hvert
Kjeblik forstymredes kan dog i sin Andagt ved en Sne-
Ellmp lige | Synet. Musses stafie Sved prak ham i Ne-
sen. Glennem de blaalige Dampe, der sisg op fra Dyrets
Lend, saa han su derhenne paa den snesge Ass sit lille
Hjem i en (lore si rediig Solglans. En Regsejle steg
Lige cp ira den graa Skorsten midt paa Huset og Famled
med sine Taver efter Himlep; en Spurvefiok flaj igjenuem
Regen og videre over Heden med smas Stemmekairk.

Jenses Bryst fyldtes af Spmnding, den Lvide Sne tog
graadigt mod hans Taasser.

Da de i nmste Nu holdt for den lille skjmve Der, der
havde Sne helt op 1l Klnken, tog Hushanen imod dem
med et Gjald, der lod som et Homsignal mallem Kors-
huseis solforgintie Lenger.

Ui Kokken gav intet falsk Sigral.

Madammen svor, at hun sjeident — om overhovedet
nogen Sinde -— havde tzget mod $aa sior og velskabt en
Dreng. Og se, om han saa ikke havde et Marke som en
Juiestj@me mellem Skuiderbladenel Om det ikke gav
Lykke, saa var hun ferdic med at spaal

Dz Jens Lildlund samme Alter stod cde ved sin Hues-
gavl op herte den Hile Hapelklokke rnge Julen iad, swvn-
tes han aldrig det havde lydt med saa megen Forhasbring
og Dajlighed; men eadnu da den tav, biev de! ved at
ringe i hans &ren; men def var Musses Cykieklokke,

5 af 6 sider



Aakjaer, Jeppe, Vadmelsfolk ; Af Gammel Jehannes hans Bivelskistaarri ; Esper Taekki. - 1919, 1918-19

FRL IEPPE AAKI AR

hvis Toner han ikke kunde bilve kvii. Og de kem il at
ringe for Greme a3l Hedens Muend den Julefesl op fere
encnw; om  noge!  stod  tvivisermt 1 Tid ag Hir,
kunde del aidd sless iast med en Yirdag som denne: Tho
det vzr jo da den Jui, Nieis Kopborg hented Jordemor
paa en Braadstige!
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